ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହ୍ରେରା 


ସାରଳା ସମ୍ମାନ ୧୯୯୦ 


ଜଣେ ବାସ୍ତୁବିଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ସେବାରେ ଆପଣ ନିଜକୁ 
ଉତ୍ସଗ କରିଦେଇ ଯେଉଁ 
ଅପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଥାପନ 
କରିଛନ୍ତି ତାହା କାଳ କାଳକୁ 
ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ । 


ଓଡ଼ିଶାର ନବ କୋଣାର୍କ 
ଗଠନରେ ଆପଣଙ୍କର କ୍ରତିତ୍ଵ, 
ଆଧୁନିକ ଭାରତ ଗଠନରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଅକ୍କାନ୍ତ 
ସହଯୋଗ, ଳଣେ ଛାତ୍ର 
ବସଳ ଅଧାପକ, ଦନ୍ଧ 
ପ୍ରଶାସକ ରୂପେ ଆପଣଙ୍କର 
ଅନମନୀୟ ଭୂମିକାକୁ ଏ ଜାତି 
କସ୍ମିନ କାଳେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ। 
ପଞ୍ଚଦଶ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର 
ସାରସ୍ବତ ଉତ୍ସବ ୧୯୯୪ 
ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରଶଂସିତ । ତନ୍ମଧରୁ ଦୂଇଟି 
ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧ ପାଇଁ 
ଭାରତ ସରକାର ଆପଣଙ୍କୁ 
ସ୍ବର୍ଣପଦକରେ ଭୂଷିତ 
କରିଥିଲେ ! 

ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତିଭା ସହିତ 
ଆପଣଙ୍କଠାରେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ପ୍ରତିଭାର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ୟ 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 

ନନ୍ଦିଘୋଷ ପୁରସ୍କାର 
ec୯rc 


ଆପଣ ଇଂଜିନିୟରିଂ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସ୍ବକକୀୟ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ 
ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାର ଯନ୍ତ୍ର ବିଜ୍ଞାନ, 
ବୈଷୟିକ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ଓ 
ଦେଶର ସମୂଵି ସଂପାଦନରେ 
ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଦକ୍ଷ 
ପ୍ରଶାସକ ଓ ବରିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯକ 
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ହିସାଵ୍ରେ ଆପଣ ସମାଜରେ 
ଯଶ ଓ ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରି 
ପାରିଛନ୍ତି । 

ସାହିତ୍ୟ ସୁଧାକର 

ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାର ଅଖ୍ଯାତ ପନ୍ନା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ 
ମକ୍ଷ ସ୍ଵପ୍ରତିଭା ବଳରେ ଜଣଣ 
ଯଶସ୍ବୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ସଂଗଠକ, 
ସ୍ରଂସ୍କାରକ ଓ ସାହିତ୍ଯକ 
ଭାବରେ ଢେବ୍ଳ ଓଡ଼ିଶା 
କାହିଁକି ସମଗ୍ର ଭାରଚ ଏବଂ 
ବିଦେଶରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଚନ କରି 
ଉତ୍କଳର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଚୁଙ୍ି 
କରିଛନ୍ତି । | 

ଦି ଓଡ଼ିଶା ଇଂଜିନିୟଗସ୍‌ 
ଫୋରମ, କଟକ 
ବିଶ୍ବେଶ୍ଵରୀୟୀ ସମ୍ମାନ-୨ ୦୦ ୭ 
ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଇଂଜିନିୟରିଂ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମଗ୍ର ଦେଶର 
ଆପଣ ଳଣେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପୁରୁଷ ! 
ହୀରାକୂଦ ଵନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ 
କାର୍ସ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଭୁମିକା 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ! ସିଭିଲ 
ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଉଟ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀର 
ଗବେଷଣା କରି ଆପଣ ଆମ 
ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଆଣି ପାରିଛନ୍ତି 
ଅପୁର୍ବ ଗୌରବ । 

ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ ସମାଳ 

ସତ୍ଯ ଶିବ ସୃନ୍ଦର 

ଉତ୍କଳ ରବ୍ଧ ୧୯୯୮ 

ଚଳିତ ଶତାଢୀରେ ଆପଣ୍ଠ ଏକ 
ଶାଣିଚ ସ୍ବାକ୍ଷର । ଆଧୁନିକ 
ଓଡ଼ିଶାର ଜୀଦ୍ଧନ-ପ୍ରବାହରେ 
ଆପଣ ଏକ ଦୀର୍ିମାନ 
ଜ୍ୟୋଚିଷ୍କ ¦ ବିସ୍ତାତ ପାଞ୍ଚ ଦଶ୍ରନି 
ବ୍ୟାପି ଆପଣଙ୍କ ସାଧନାରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ସାଂସ୍କୃତିକ ଦିଗୁବଳକ୍ଷ 
ହୋଇଉଠିଛି ସମୁଜ୍ବଳ । 
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ଗୋଟିଏ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ବିବିଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ସ୍ଵକୀୟ 
ଅବଦାନ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ କାହିଁକି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ ବିରଳ 
ବୋଲି କୂହାଯାଇପାରେ । ନିଜ ଜୀବନ କାର୍ଯ୍ୟକାଳର ଶେଷ ଭାଗରେ ହିଁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ତଥା ଆନୁସଙ୍ଗିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରର ପରିଧ୍ବ ବାହାରେ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଜଗତରେ କାମ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥଲା ଯେବେ ୧୯୭୧ରେ ସେ ସମ୍ବଲପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ନୂଆ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା, 
ପୁଣି ତା'ରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବଗତ । ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ 
ସ୍ବାର୍ଥଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧ ନହୋଇ ଯୁବକ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭୁବନେଶ୍ବର ତଦାନୀନ୍ତନ 
କଳାହାଣ୍ଡିର ଦୁର୍ଗମ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସି 
ବୁଲିଥିଲେ, ପାଦରେ ଚାଲି ନଦୀନାଳମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନଦୀବନ୍ଧର କଳନା 
କରିଥୁଲେ । ସେହିପରି ଜୀବନର ଉତ୍ତରାର୍ଵରେ କୁଳପତି ଭାବେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଭାକୁ ପ୍ରୋସାହନ ଦେବା ଲାଗି ସେ ସପ୍ତର୍ଷି ପତ୍ରିକାର ପରିକଳ୍ପନା କଲେ 
ଓ ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖୁବାକୁ ଯାଇ ସତାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର 
ଲେଖକୀୟ ଜୀବନ । ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦଶକର ରଚନା କାଳରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୂତ ପାଠକୀୟ 
ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିଲା ତଥା ଅନେକ ସମ୍ମାନ ଓ ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ବରିଷ୍ଠ ଲେଖକର ଫଂ୍ତିରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲା। 
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ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରାଙ୍କ ଅଜସ୍ର ପାଠକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଜି ତାଙ୍କ 
ତିରୋଧାନର ବାର ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ଯ-ସମଗ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି । ପୁସ୍ତକଟି ଆଦୃତ ହେବ ଏବଂ ଲେଖକ ସ୍ଵୀୟ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ନିଜ ପାଇଁ 
ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା ସ୍ଥାନକୁ ବଳବତ୍ତର କରିବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ । 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
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ବିଶିଷ୍ଠ ତିଥୁ ଓ ଘଟଣାବଳୀ 


୧୯୧୬, ୧ ଜାନୁୟାରୀ 
୧୯୩୫ 


୧୯୩୯ 


୧୯୪୩ 


୧୯୪୫ 


୧୯୪୫ 
୧୯୪୫-୪୬ 
୧୯୪୬-୪୭ 
୧୯୪୭ 
୧୯୪୮ 


୧୯୪୮-୫୬ 


୧୯୫୬ 


୧୯୫୮ 


୧୯୬୧ 


୧୯୬୨ 


ଜନ୍ମ, ଗ୍ରାମ-କାଶୀବାହାଲ, କଳାହାଖ୍ରି 
ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌, ଭବାନୀପାଟଣା 


ବି.ଏସ୍‌.ସି. (ଫିକଜିକ୍‌ ଅନର୍ସ), ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜ, କଟକ 


ବି.ଏସ୍‌.ଏ. ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, ବିହାର କଲେଜ ଅଫ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, ପାଟନା 


କଳାହାଣ୍ଡି ଦରବାରରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର ରୂପେ 
ନିଯୁକ୍ତ 

ଉମାଦେବୀଙ୍କ ସହ ବିବାହ 

ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ବନ୍ଧ ଲାଗି ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତି 

ଆଇଓଆ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ, ଆମେରିକାରେ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତି 
କଳାହାଣ୍ଡି ରାଜ୍ୟରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ରୂପେ ଯୋଗଦାନ 
ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଜନାରେ ନିଯୁକ୍ତି 


ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇଞ୍ଜିନିୟର ତଥା ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ 


ବୁର୍ଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଯୋଗଦାନ 


2D, 


। ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ପ୍ରଫେସର ରୂପେ 


—~ 


ବୁଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଅଞ୍ଷକ୍ଷ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି 
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ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟର 
ଛାତ୍ରୀ ଉମା 
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୩୮୧ 


ସହାବସ୍କାନ 


ଛୁଟିଦିନଟା । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସ୍‌ ମିଜାସ୍‌ରେ ବାରନ୍ଦାର ଚୌକିଟିରେ ବସି ରାସ୍ତାରେ 
ଅନବରତ ଛୁଟିଚାଲିଥିବା ଯାନବାହନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଭାବୁଛି ଆଉ କପେ ଚା” ପାଇଁ 
ହୁକୁମ୍‌ ଛାଡ଼ିବି ନା ନାହିଁ । ଧାରା ତା'ର ଟିକି ଛୁଆକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚଗଲା । କହିଲା, 
“ ବାପା, ୟା ପାଇଁ ଭଲ ନାଁଟିଏ ବାଛିଦିଅନ୍ତନି ? ” 

ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଆଖୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । କହିଲି, “ନାଁ ? ନାଁଟାରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? ଦେଇଦେଉନୁ କିଛି ଗୋଟାଏ | ଏଇ ଦେଖ ବେଙ୍ଗ ¬ ତାକୁ ତୁ ଯେଉଁ ନାଁରେ 
ଡାକ୍‌ — ବେଙ୍ଗରାଜା କହ, ବେଙ୍ଗୁଲୀରାଣୀ କହ, ଫ୍ରଗ୍‌ କହ, ମଶୂକ କହ ଅଥବା 
ଆଉ କିଛି — ତା'ର କଂଣ କିଛି ପରିବର୍ଗଶନ ହେବ ? ସେ ସେମିତି ଡେଉଁଥୁବ । 
ତେବେ ଭଲ ନାଁଟିଏ ଖୋଜୁଛୁ ତ ? “ଚିତ୍ରସେନ” ଦେଇଦେଉନୁ।” 

ଧାରା ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚାର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - “ ଚିତ୍ରସେନ ! ” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ହଁ... ଚିତ୍ରସେନ ପରି ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ˆ ଚିତ୍ରସେନ! 
ବେଶ୍‌ ଭଲହେବ।” 

ଧାରା ବୋଧହୁଏ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ କୁହାଇ 
ନଦେଇ କହିଲି, “ ଶୁଣ୍‌, ଚିତ୍ରସେନ କିଏ ଜାଣିଛୁ ତ ? ଚିତ୍ରସେନ ଗନ୍ଧର୍ବ — ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପୁଅ... ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ସେମିତି ବିଚକ୍ଷଣ ଧନୁର୍ଵର | ଜାଣିଛୁ ତ ସେ କେମିତି ଥରେ 
ଏକୁଟିଆ ଭୀଷ୍କ ଦ୍ରୋଣ, କର୍ଣ୍ଣଙକ୍କ ସହ ସାରା କୌରବ ସେନାଙ୍କୁ ହରାଇ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କୁ ରଥରେ ବାନ୍ଧିନେଇଥଲା। ଆଉ ଅର୍ଦ୍ଧନ...” 

ଧାରା ପୁଣି କ”ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କହିଲି, “ହଁ ଯେ ବାପା - ଏଇ 
ଚିତ୍ରସେନ... ” 

ମୋତେ କିନ୍ତୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ଏ ଗୋଟାଏ କି କଥା ! କଥା ମଝିରେ ଉପରେ 
ପଡ଼ି କହିବା ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଦଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ତ ନିଜେ ନାଁଟିଏ 
ବାଛିଦେବାକୁ କହିଲା - ମୁଁ କଂଣ ଉପରେ ପଡ଼ି ନାଁ ଦେଉଥିଲି ? ଭାବିଲି ତାକୁ 
ଟିକିଏ ଭଲକରି ଶ୍ରଣାଇଦେବି । କହିଲି, “ଆଜିକାଲି ତମମାନଙ୍କର ସବୁଥରେ 
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୩୮୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଗୋଟାଏ ବେଖାତିର ମନୋଭାବ । ବାପ ମା” କାହାରି କଥା ଶୁଣିବନି - ସବଜାନ୍ତା ! 
ନିଜେ ଯାହା ଭାବୁଛ ତାହା ହିଁ ଠିକ୍‌ ଆଉ ସାରା ଦୁନିଆ ଭୁଲ୍‌ ।” 

— “କିନୁ ବାପା... 

ପୁଣି ଉପରେ ପଢ଼ି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଧାରା । ମୁଁ ଆହୁରି ବେଶି 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଚିଳ୍କାରକଲି, “ ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, ଏତିହ୍ୟରେ ଗର୍ବ 
ନାହିଁଠ କେବଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗର ହନୁକରଣ । ଖାଲି ଫମ୍ପା ଦେଖାଣିଆ 
ମନୋବୃରି । ଇଂଲଣ୍ଡର ପଞ୍ଚମ ସମ୍ରାଟ କିଏ - ତା” ବାପାର ନାଁ କ'ଣ ଥଲା - 
କେଉଁଠି ବାହା ହୋଇଥଲା, ସବୁ କହିଦେବ - ଏଣେ ନିଜ ଅଜା ପଣଅଜାଙ୍କ ନାଁ 
ଜଣାନାହିଁ ।” 

ମୋ ଗଳାର ଚଢ଼ାସ୍ବର ଶୁଣି ବୋଧହୁଏ ଇଏ ଚାଲିଆସିଥଲେ । ପଚାରିଲେ, 
“ କ'ଣ ହେଲା କି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ କ'ଣ ଆଉ ହେବ, ଏମାନେ କ'ଣ ଆମ କଥା 
ଶୁଣିବେ ? କ'ଣ ନା ଜେନରେସନ୍‌ ଗେପ୍‌, ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ ସହସ୍ର ଯୁଗର 
ବ୍ୟବଧାନ । “ଚିତ୍ରସେନ” ନାଁଟା କ”ଣ ଖରାପ ହେଲା କହିଲ ? ତାକୁ ଗନ୍ଧଉଚି ।” 

ଧାରାର ମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ପଚାରିଲେ, 
“ ଚିତ୍ରସେନ ? କାହାପାଇଁ ? ” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ସାତକାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ପଚାରୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା 
ସୀତା ମାଇ କି ଅଣ୍ଡିରା ? କିହୋ ଆଉ କାହାପାଇଁ ହେବ - ଧାରାର ଛୁଆ ପାଇଁ ।” 

ସେ ଡବଡ଼ବ ଆଖରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । କହିଲେ, “ସେଇଟା ପରା 
ତମର ନାତୁଣୀ ! ଝିଅର ନାଁ କେମିତି “ଚିତ୍ରସେନ” ହେବ ମ?” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲି, କହିଲି, “ ଆରେ ସତରେ ତ!” ଧାରାକୁ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲି - “ ଆଗରୁ କହୁନୁ ! ” 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ବାପା, ତମେ ଶୁଣିଲେ ତ! କେତେଥର କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି, କିନୁ ତମେ କୁହାଇଦେଲେ ତ ?” ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିଗଲା ଜାଣି ଇଏ 
ବି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ — “ ତମେ କାହା କଥା ଶୁଣିବା ଲୋକ ଯେ!” 

ଭୁଲ୍‌ ତ ମୋର ହୋଇଛି ¬ ମୁଁ ଆତ୍ରକ୍ଷାସୂଚକ ହସ ଟିକିଏ ହସି କହିଲି, 
“ ହେଉ, ତେବେ “ଅହଲ୍ୟା' ନାଁ ଦେଉନୁ ୨ ନ ହେଲେ “ଶକୂନ୍ତଳା', 
“ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳା” , ' କୁନ୍ଦେଦୁମେଖଳା', “ ତୁଷାର-ହାର-ଧବଳା' ।” 

“ଏମିତି ଲମ୍ବା ନାଁ ?” 

“ ତା' ହେଲେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଦେ ¬ ରୀତା, ନୀତା, ମୀତା, ଗୀତା, ଫିତା, 
କବିତା, ବନିତା...” 
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ସହାବସ୍ଥାନ ୩୮୩ 


“ ସେ ସବୁ ନିହାତି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ନାଁଗୁଡ଼ାକ ବାପା!” 


“ ଆଚ୍ଛା ତେବେ ଆଧୁନିକ ନାଁ କେତେଟା କହିଦେବା-କେହି ଯେମିତି ଆଗରୁ 
ଦେଇନଥବେ ¬ ‘ଚଳନ୍ତି ମେଘ”, ' ବୃଡ଼ନ୍ତି ତାରକା” ,  ଦୂର୍ଗାବତୀ” । ଆଉ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ନାଁ ଯଦି କହୁଛୁ ¬ ତେବେ “ସୋମବାରୀ', ' ପଖାଳଖାଭ”, “ଗୋବର ଗୋଟେଇ! ।” 

ଧାରା ଟିକିଏ ହସିଲାମୁହଁ କରି କହିଲା, “ଥାଉ ତେବେ, ଭାତଖୁଆଣୀବେଳେ 
କିମ୍ବା ବର୍ଷ ପୂରିଲାବେଳେ ନାଁ ଦେଲେ ଚଳିବ।” ମୁଁ ବା କ”ଣ ଆଉ କହନ୍ତି ¬ 
କହିଲି, “ ଦେଖ - ତୋର ଇଛା ।” ଆଉ ଯୋେଡ଼ିଦେଲି, “ ଗଲୁ ରଘୁକୁ କହିବୁ କପେ 
ଚା” ନେଇଆସିବ ।” 

ନାତୁଣୀର ନାମକରଣ ସମସ୍ୟା ପରେ ହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥିଲି ଯେ ଏପରି 


ସବୁ ଧନ୍ଦାରେ ଆଉ ମୁଁ ପଶିବିନି । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ହିଁ ସେହି ସମସ୍ଯା ଏକ 
ନୂତନ ରୂପରେ ଦେଖାଗଲା — ବେଶ୍‌ ଜରୁରୀ ଢଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରକାଶକ ଓଜନଦାର୍‌ 
କଥାଟିଏ କହିଥିଲେ —- ଆଉ ଖାଣ୍ଟି କଥା - ବହିଟିର ନାଁ ନ ଦେଲେ ସେ ବହିଟିକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବେ କେମିତି ? ଏଇଟା ତ ମଣିଷଛୁଆ ନୁହେଁ ଯେ କନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନାଁ ନଦେଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ କେଉଁ ଏକୋଇଶା, ଭାତଖୁଆଣୀ କିମ୍ବା ବର୍ଷକ ପରେ 
ଜନ୍ନତିଥରର ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜାବେଳେ ନାମକରଣ କଲେ ଚଳିବ ! ବହି କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଲଗା । ନାଁଟିଏ ଧରି ହିଁ ସେ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ କରିବ । ନାଁ ନାହିଁ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶନ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ। 

ଅଡ଼ୁଆ କଥା | 

କବିତା ବହି ଅବା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପୁଶ୍ଵ ଅଥବା କୁସୁମ 
ଏବଂ ତା” ପଛକୁ ରେଣୁ କିମ୍ବା ପରାଗ, ମଞ୍ଜରୀ କିମ୍ବା କଳିକା, ଗୁଛ କିମ୍ବା ତୋଡ଼ା, 
ନ ହେଲେ ହାର ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, ବାସ୍‌, ନାମଟିଏ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଫୁଲ ସବୁ ତ 
ହଜାର ହଜାର କିସମର ରହିଛି; କେବଳ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଗୋଲାପ କୁଆଡ଼େ 
କେତେ ହଜାର ହୋଇଯିବ । ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଅଥବା କଛନାର ଫୁଲଟିଏ ହେଲେ 
ବି ହେଲା। 


ଗଦ୍ୟ କଥା କିନଧୁ ଅଲଗା । ଗଛକୁ କୌଣସି ଫଳ ସଙ୍ଗରେ କିମ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧକୁ 
କୌଣସି ପନିପରିବା ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରାଯାଇଥିବା କଥା ଶୁଣାନାହିଁ। “ଆମ୍ଭ 
ଝୁଡ଼ି', ‘କଦଳୀ କାନ୍ଦି? କିମ୍ବା ‘ ଆଳୁବସ୍ତା' ଏମିଚି ବହିର ନାଁ କିଏ ଶୁଣିଛି ? ଅଗତ୍ୟା 
ନିଶ୍ବଭ୍ତି ନେଲି ୟାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ପଚାରିବି । ଡାକିଲି ମଧ୍ଯ ଏବଂ ସେ ବି ଯଥା ସମୟରେ 
ଉପସ୍ପିତ ହେଲେ । କହିଲି-“ ମୋ ବହି ପାଇଁ ଭଲ ନାଁଟିଏ ବାଛିଦେଲ ।” 
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ବାସ୍‌ ଏତିକି ! ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚାଇ, ନାକ ଟେକି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ମୋର ଆଉ 
କାମ ନାହିଁ ଯେ ତମ ପାଖରେ ବସିବି, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଏଆଡ଼ୁ ସେଆଡ଼ୁ ଲେଖୁଛ 
ଯେ ସେଥପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଖୋଜିବି! ତେଣେ ତରକାରି ବସିଛି, ଆଉ ସେଇଟା 
ଟିକିଏ ପୋଡ଼ିଗଲେ, ଅଲଣା ହୋଇଗଲେ କି ଲୁଣିଆ ହେଲେ ସାତଥର ଖୁଣ୍ଟା ଦେବ, 
ଆଉ ଦିନସାରା ସେ କଥା ଘୋଷିହେଉଥବ ! ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗପର 
ନାଁକୁ ବହିର ନାଁ କରିଦେଉଛନ୍ତି - ତମେ ସେମିତି କରୁନ ?” 

ବଢ଼ିଆ ଇସାରାଟିଏ ଏମିତି ବେପରବାଏ ଢଙ୍ଗରେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେ ରନ୍ଧାଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲିନି । ମହିଳା ହେଲେ କ”ଣ ହେବ - 
ସତରେ ଏମାନେ ଭାରି ଓସ୍ତାଦ । ନ ହେଲେ କ”ଣ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି, ବନ୍ଦରନାଏକ, 
ଗୋଲ୍ଡ଼ାମେଆର, ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଥାଚରମାନେ ଏମିତି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ପାଣି ପିଆଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଦାନୁରୀର ହାସ୍ଯ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ? ବୋଲି ନାଁଟି ଠିକ୍‌ କଲି, ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ 
ମୋ ବହିରେ କେବଳ ଗଛର ଯେ ସମାବେଶ ହୋଇଛି ତା” ନୁହେଁ, ସେଥିରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଅନୁଭୂତିର କାହାଣୀ, ଆଉ କେତେ ଆଲୋଚନା ବି ଗୁନ୍ଧିହୋଇଛି । 


ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା । 


ଏଥର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲି ରନ୍ଧାଘରୁ ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା... 
“କଅଣ” ? ମୁଁ କହିଲି - ‘ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପ୍ଲିଜ । ଚଟୁର ଜୋର୍‌ ଚାଳନା ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ଏବେ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ ।” 

ନାଁ କଥାରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅସହଯୋଗ - ସଫା କଥା । ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ 
କରିନେଲି, ଏହାର ଯଥୋଚିତ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । 


(9) 


ସେଦିନ ଅଧ୍ୟାପକ ବର୍ମା ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ବର୍ମା ଆମ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥାଏ ତାଙ୍କର ଗପୁଡ଼ି ଝିଅ ନେଲୀ — ଧାରାର ସାଙ୍ଗ, 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଛି । ଆମର ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଏ 
ବିହାରୀ ପରିବାର । ଚା” ଏବଂ ଜଳପାନ ସାଙ୍ଗକୁ ଗପସପ ବି ବେଶ୍‌ ଜମିଉଠିଥାଏ। 
ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ମୋ ବହିର ଭଲ ନାଁଟିଏ ବାଛିଦେବା ପାଇଁ ମିସେସ୍‌ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲି । ଆମ ଶ୍ରୀମତୀ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଟେରେଇ ଚାହିଁବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି; କିନ୍ତୁ ନ 
ଦେଖଲା ଢଙ୍ଗରେ ମିସେସ୍‌ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲି । 
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ମିସେସ୍‌ ବର୍ମା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ନେଲୀ ଝାଞ୍ଷିପଡ଼ିଲା। ପଚାରିଲା, 
“ ଅଙ୍କଲ୍‌ କବିତା ନା ଉପନ୍ୟାସ ? ” ମୁଁ ତାକୁ ଅନାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି - “କବିତା 
ନୁହେଁ କି ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ; ଗଳ, ପ୍ରବନ୍ଧର ଗୋଟିଏ ସମାହାର ।” 


ସେ ଏଥର କୌଣସି ବକ୍ତତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା ବକ୍ତା ପରି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା - “ ବେକନ୍ଙ୍କ ମତରେ କେତେକ ଲେଖାକୁ ଚାଖୁବାକୁ ହୁଏ, 
କେତେ ଲେଖାକୁ ଗୋଟାପଣେ ଗିଳିଦେବାକୁ ହୁଏ, ଆଉ କେତେ ଲେଖାକୁ ଚୋବାଇ 
ଚୋବାଇ ହଜମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।” ପଚାରିଲା - “ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ ଗିଳିଦେବାକୁ 
ହେବ ନା ଚୋବାଇବାକୁ ହେବ ?” 


ମୁଁ କହିଲି - “ତୁ ସିନା ଇଂରାଜୀ ଖାନାର ଭାଷାରେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ କଥା 
କହୁଛୁ, ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଖାନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ¬ ଇଂରାଜୀ ଢାଞ୍ଚାର ତୁନିତୁନି 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଭୋଜନ ନୂହେଁ। ଆମ ଖାନାରେ ଉଗ୍ର ଆମ୍ିଳକୁ ଚକାମାଡ଼ି ବସି 
ହାପୁଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ¬ ସେ ଆମ୍ଭିଳ ଯେମିତି ଜିଭକୁ ଡେଇଁ ସିଧା ତାଳୁର ଅନ୍ତର୍ଦେଶରେ 
କୃତୁକୃତୁ କରିଦେବ । ଦହି-ପଖାଳକୁ ସୁଡ଼ୁକିବାକୁ ପଡ଼େ, ଚଟଣି କିମ୍ବା ଆଚାର 
ଖାଇଲାବେଳେ ଜିଭରେ ଟାକରା ମାରିବାକୁ ହୁଏ, ଆଉ ବଢ଼ିଆ ମାଛ କିମ୍ବା 
ମାଂସଖେୋଳ ଯଦି ଟିକିଏ ରାଗୁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତେବେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ିଯାଉଥଲେ ଏବଂ ନାକରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆସନରେ ଗୋଡ଼ର 
ଅବସ୍ଥିତିକୁ ଟିକିଏ ବଦଳାଇ ଆଉ ଟିକିଏ ଝୋଳ ଆଣିବାକୁ ଡାକରା ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବି ସେମିତି ¬ ଖୋଲା ଡକାହକା | ଦାଶକାଠିଆ, ପାଲା 
କିମ୍ବା ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖୁଛୁ ?” 

ନେଲୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା “ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା କ”ଣ ଓଡ଼ିଆରେ ?” 


vs 


ମୁଁ କହିଲିଓ “ହଁ, ଆଉ କ”ଣ ବୋଲି ଭାବୁଥଲୁ ଯେ ?” 


ସେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ନିରୀହ ଭାବରେ ପଚାରିଲା- “ ମଉସା, 
ଓଡ଼ିଆରେ କ'ଣ କବିତା, ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ, ଗଛ, ପ୍ରବନ୍ଧ ସବୁ ଅଛି ?” 


ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁଁ ସ୍ତନ୍ତ ଚକିତ ହୋଇଗଲି । କ”ଣ ଜବାବ ଦେବି ପ୍ରଥମେ 
ଭାବିପାରିଲିନି । ଅନ୍ୟ କେହି ଏମିତି ପଚାରିଥିଲେ ଜାଣିଶୁଣି ପରିହାସ କରୁଛି ଭାବି 
ହୁଏତ ରାଗିଯାଇଥାନ୍ତି ¬ କିନୁ ଇଏ ଯେ ନେଲୀ ! ବିଚାରୀ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ 
ଦେବାପାଇଁ କାହିଁକି ଅବା ଚେଷ୍ଟାକରିବ ? କହିଲି- “ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏତେ ଅଜ୍ଞ? ଅନ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବି ବିଶେଷ କିଛି 


ଜାଣିନଥ୍‌ବୁ ? ଏଥିପାଇଁ ଭାରତୀୟ କେତେ ନେତା ଭାବନ୍ତି ଯେ ରଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା 
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୩୮୬ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଫଳରେ ହିଁ ତମେ ସବୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନଠାରୁ ଦୂରେଇଯାଉଛ ଏବଂ 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରବାହରୁ ଅଲଗେଇ ରହୁଛ । ସେଇପାଇଁ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
* ଇଂରେଜୀ-ହଟାଓ” ଅଭିଯାନ |” 

ନେଲୀର ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା। କହିଲା, “ମଉସା, ଆମମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହାର ଏବଂ 
ଅଜ୍ଞତା ଯୋଗୁଁ ଯଦି ଇଂରାଜୀ ଆମ ଦେଶରୁ ନିର୍ବାସିତ ହୁଏ, ତେବେ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଦୁଃଖୂତ; କିନ୍ୁ ଏଥରପାଇଁ ଆମକୁ ଦୋଷୀ କରିବା ଏକତରଫା ବିଚାର ହେବ। 
ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଆମର ୧୬ଟି ପେପର୍‌ ଥୁଲା, ବି.ଏ. ଅନର୍ସରେ ୬ଟି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବି ସଂସ୍କୃତ କିମ୍ଭା ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ଯ ଉପରେ ନଥୁଲା। 
ଇଂରାଜୀରେ ବି.ଏ. ଅନର୍ସ ନେଲାବେଳେ ପାସ୍‌ ବିଷୟରେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ କିମ୍ବା 
ଦର୍ଶନକୁ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କରାଯାଇନଥୁୂଲା। ଆମେ ତେବେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଲୁ ଯେ ଜାଣିବୁ ୨ ଆଉ ନ ଜାଣିଲୁ ବୋଲି ଆମର କ”ଣ 
ଦୋଷ ହେଲା ?” 

ଧାରାର ମାଂ ନେଲୀକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ“ ସତକଥା ¬ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ବୋଧହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ସୀମିତ 
କରିଦିଆଯାଇଛି । ଏମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନରେ ଗଭୀରତା ଥାଇପାରେ, କିନୁ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ନାହିଁ। ଏଇ ବ୍ୟାପ୍ତିର ଅଭାବ ଯୋଗୁ ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ ଆମ ସମାଜରେ ଖାପ 
ଖାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଏମାନେ ଯେତେ ଦାୟୀ, ଯେଉଁମାନେ ଆଜି 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଦାୟୀ ।” 

ଅଧ୍ୟାପକ ବର୍ମା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥୁଲେ । କହିଲେ - “ହଁ, ଆମକୁ ସେ କଥା 
ମାନିନେବାକୁ ହେବ | ହୁଏତ ଆମେ ଆମର ଆତ୍କାଭିମାନ ନେଇ ଯୁବକଗୋଷ୍ଠୀଠାରୁ 
ଦୂରେଇଯାଇଛୁ - ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ତଥା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିନୁ, 
ସେମାନଙ୍କ ମତଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମାତ୍ରାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନୁ । ହୁଏତ ପରମ୍ପରାଗତ 
ବୟସର ଅଭିମାନ ନେଇ ଆମେ ଆମର ଏକପାଖୁଆ ଧାରଣାକୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବରେ 
ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜୋରଜବରଦସ୍ତି ଲଦିଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଶତାବ୍ଦୀର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା 
ନେଇ ଏମାନେ ଆମର ଏକଛତ୍ରବାଦୀ ମନୋବୃଭି ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିପ୍ଲବ କରିଛନ୍ତି - 
ସିଧାସଳଖ କିଛି କରି ନପାରି ଆମଠାରୁ ଦୂରେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଦେଖାଦେଇଛି ଏଇ 
ଜେନରେସନ୍‌ ଗେପ୍‌ ।” 

ଆମ ଶ୍ରୀମତୀ ହସୁଥିଲେ । ବୋଧହୂଏ ସେ ହସର ମାଧ୍ଯମରେ ନାତୁଣୀର 
ନାମକରଣ ବେଳର ଘଟଣାକୁ ପରୋକ୍ଷଭାବରେ ଚେତାଇଦେଉଥୁଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଅଧାପକ ବର୍ମାଙ୍କ ମତ ସଙ୍ଗରେ ସହମତ ହେଲି ଏବଂ କହିଲି“ ଆପଣ ଠିକ୍‌ 
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ସହାବସ୍ଥାନ ୩୮୭ 


କହୁଛନ୍ତି । ଆମେ ପରସ୍ପରର ପାଖକୁ ଆସି ପରସ୍ତରକୁ ପାଖରୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ନକରି ଦୂରରୁ କେବଳ ପରସ୍ପରର ଗତିବିଧ୍ବକୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଛୁ । ଏ ସବୁଥିରେ 
କେଉଁଠି ପରସ୍ପର ଭିତରେ ବୁଝାମଣା କିମ୍ବା ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନର ମନୋଭାବ ନାହିଁ - 
ଯାହାକୁ କି ସହାବସ୍ଥାନ କୁହାଯାଇପାରେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ “ଗୋଟାପଣେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନିଅ ଅଥବା ପୂରାପୂରି ଫୋପାଡ଼ିଦିଅ' ଢଙ୍ଗ । ଏ ଅଂରେଢୀ ହଟାଓ” ମନୋବୃରି 
ତହିଁର ଏକ ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରତିଫଳନ ।” 

ନେଲୀ ବୋଧହୁଏ ଏ ଆଲୋଚନାରେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଉଥିଲା । କହିଲା — 
“ ମଉସା ! ଆମେ ତ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଜାଣୁ - ଅବଶ୍ୟ 
ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଅଥବା ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ି - କିନୁ...” 

“ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମିତି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଖରୁ କାହିଁକି ବିଶେଷ କିଛି 
ଶୁଣିନୁ ବୋଲି ପଚାରୁଛୁ ତ ?” ମୁଁ ତା'ଠାରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇଆଣି କହିଲି ଏବଂ ନିଜେ 
ନିଜେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି, “କେମିତି ଶୁଣିବୁ କହୁନୁ ? ବଙ୍ଗଳାର ସମସ୍ତେ ହେଲେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ । ଦେଖୁଛୁ ତ ପୂର୍ବପାକିସ୍ଥାନର ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ମମତା 
ପାଇଁ ମୁସଲମାନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପାକିସ୍ଥାନରୁ କେମିତି ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ପଶ୍ଚିମ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ନଜରୁଲ୍‌ ଇସ୍‌ଲାମ ଯେମିତି ବଙ୍ଗାଳୀ, ବାଂଲାଦେଶରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ସେମିତି ବଙ୍ଗାଳୀ । ନିଜ ମାତୃଭାଷାର ପ୍ରଚାର ଏବଂ ପ୍ରସାରରେ ସେ ସେମସ୍ତେ ଏକ । 
ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ମନୋଭାବ କାହିଁ ୨ ଆମେ ହେଲୁ କଟକିଆ, ବାଲେଶ୍ବରିଆ, 
ଗଞ୍ଜାମିଆ ଅଥବା ସମ୍ବଲପୁରିଆ । ତହିଁରେ ପୁଣି ବ୍ରାହମଣ ଅଥବା କରଣ । ଓଡ଼ିଆ 
ଆସିବେ କେଉଁଠୁ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କଥା କହିବୁଲିବେ ? ” 

ପଚାରିଲି — “ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ ଦେଖୁଛୁ ? ” 

ନେଲୀ ଖୁସିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ “ ମଉସା, କି ବଢ଼ିଆ! ” 

- “ଆଉ ଛଉ ?” 

ନେଲୀ ଖୁସିରେ କହିଲା — “ହଁ, ସଢ଼ୈକଳା ଛଉ ଦେଖୁଛି, ଆଉ ବାରିପଦାର 
ଛଉ ବି ଦେଖୁଛି । ଅତି ଚମଜ୍⁄ାର ନାଚ।” 

— “ସେ ନାଚ ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଗୀତ ସବୁ ବୋଲାଯାଏ ? ” 

— “ ସେଗୁଡ଼ିକ ବି କେମିତି ନୂଆ ଧରଣର ।” 

— “ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ? ” 

ପ୍ରଶ୍ନର ଏମିତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରିବର୍ଭନ ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅତମତ 
ହୋଇଗଲା। କହିଲା, “ହଁ, କୋଣାର୍କ ଦେଖୁଛି-ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିର ସବୁ 
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ଦେଖୁଛି । ରାଜାରାଣୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁଛି-କି ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ! ସବୁ ସତେ ଯେମିତି 
ଜୀବନ୍ତ । ସେମିତି କଳା କୁଆଡ଼େ ଖାଜୁରାହୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ନାହିଁ।” 

- “ ଜାଣିଲୁ କାହିଁକି ପଚାରିଲି ? ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ ନାମ ହେଉଛି ଉତ୍କଳ- କଳା 
ଯେଉଁଠି ଉ୍କର୍ଷତା ଲାଭକରିଥିଲା-କଳା ଯେଉଁଠି ଉଦଗତ ହୋଇଥଲା-ଜନ୍ସ 
ନେଇଥୁଲା । ସେଇ କଳାର କଜନ୍ଧସ୍ଥଳୀରେ ତୁ ପୁଣି ସାହିତ୍ୟ କଥା ପଚାରୁଛୁ ? ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ମାନ ଅପେକ୍ଷା ଆମେ ଆତ୍ୁସମ୍ଭମାନ 
ଏବଂ ଗୋଷ୍ଠୀସମ୍ମଭାନକୁ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛୁ ¬ ଉଚ୍ଚତର ଆସନ ଦେଇଛୁି। 
ଫଳରେ ସେ ପ୍ରୈଢ଼ ସ୍ବାମୀର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା, ଆମ ସାହିତ୍ୟର ବି ସେଇ 
ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ଜାଣିଛୁନା ସେ ପ୍ରୈଢ଼ ସ୍ବାମୀ କଥା ? କେମିତି ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଭାରିଯା ଥଲେ-ଜଣେ ଯୁବତୀ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା । ସ୍ଵାମୀ ଶୋଇଥଲାବେଳେ 
ଯୁବତୀ ଭାରିଯା ତାଙ୍କୁ ଯୁବକର ରୂପ ଦେବା ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଧଳାବାଳ ସବୁ 
ଉପାଡ଼ି ପକାଏ ତ ପ୍ରୈଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରୈୌଢ଼ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ 
କଳାବାଳ ସବୁ ଉପାଡ଼ିଦିଏ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଷ୍ଠୀବିବାଦ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ସେମିତି ଢ଼ଙ୍ଗ ନେଇଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲେଖା ସବୁକୁ ସାହିତ୍ୟ 
ନୁହେଁ କହି ଅଳିଆଗଦାରେ ଫିଟର୍ଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ ସେହି ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯ 
ଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲେଖା ସବୁକୁ ସେମିତି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ୁଛନ୍ତି। ଫଳରେ 
ବାହାରକୁ ଆମ ସାହିତ୍ୟଭଣ୍ଡାର ଶୁନ୍‌ ପରି ଜଣାପଡୁଛି ।” 

ଅଧ୍ୟାପକ ବର୍ମା ଦୁଃଖର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଥିଲେ ! କହିଲେ, “ ଏଇ ଗୋଷ୍ଠୀବିବାଦ 
ତ ଚିରଦିନ ଆମ ପ୍ରଗତିର କାଳ । ସାହିତ୍ୟ କହନ୍ତୁ ଅଥବା ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରଗତିର କଥା କହନୁ ¬ ସେଇ ଏକା କଥା | ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଆମ ବିହାରର ଅବସ୍ଥା ।” 

ଠିକ୍‌ ତା' ପରେ ପରେ ହିଁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ଆଜି ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଘରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଖାତାଦେଖା କାମ 
ବାକିପଡ଼ିଛି - ପରେ ପୁଣି ଦେଖାହେବ ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ବର୍ମା ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଏ ଆଲୋଚନା ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଠିଆ ହେଉଁ ହେଉଁ 
କହିଲେ, “ ଆଜିର ଆଲୋଚନା ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗିଲା । ସବୁଦିନ କେତେ ସେଇ 
ଜନତା ପାର୍ଟି¬କଂଗ୍ରେସ (ଆଇ)-ଜନସଂଘ-ବି.ଏଲ.ଡି. କଥା ଶୁଣିବ ? ” 

ନେଲୀ କହିଲା ¬ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଘର ଓଆସିସ୍‌ ପରି ଲାଗେ - ନା ଗୋ ? 

ଶ୍ରୀମତୀ ବର୍ମା ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁ କହିଲେ - “ ଆପଣଙ୍କ ବହିର ନାଁ 
 ମରୁଦ୍ୟାନ” ଦେଉନାହାଁନ୍ତି ? ” 
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ମୁଁ କହିଲି - “ ମରୁଦ୍ୟାନ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ ନାଁ ତ!” 

ବର୍ମା, ମିସେସ୍‌ ବର୍ମା, ଆଉ ନେଲୀ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ କହିଲି - “ଯା' ହେଉ 
ବହି ପାଇଁ ଭଲ ନାଟିଏ ମିଳିଗଲା ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ — “କୋଉ ନାଁ ? ” 

ମୁଁ କହିଲି - “ ମରୁଦ୍ୟାନ ।” 

ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ — “ ମରୁଦ୍ୟାନ ? ଅର୍ଥଟା କ”ଣ ଟିକେ ଶୁଶେଟି ? ” 

ମୁଁ ଉତ୍ତରଦେଲି ¬ “ ମରୁଦ୍ୟାନ ¬ ଓଆସିସ୍‌ । ମରୁଭୂମିର ବାଲିଝଡ଼ ଆଉ 
ତାତିଲା ପବନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଓଟ ପିଠିରେ ଚଢ଼ି ଯାତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ତା’ 
ବାଟରେ ଯାଉଥାଏ, ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଜଳିଯାଉଥାଏ, ଶୋଷରେ ତଣ୍ତି ଶୁଖରଯାଉଥାଏ, 
ସେ ଦେଖେ ମରୁଦ୍ୟାନ... ଖଜୁରି ଗଛର ଛାଇ, ଝରଣାର ପାଣି, ଆଉ ଗଛ ତଳେ 
ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥବା ପାଚିଲା ରସଭରା... ” 

¬ “ଯେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତମ ବହିର ସମ୍ଚନ୍ଧ ? ” 

ମୁଁ କହିଲି — “ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ । ସଂସାର-ମରୁର ଯାତ୍ରୀ ଯେ ପାଠକ, ସେ 
ମାନସିକ ଉତ୍ତାପ ନେଇ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ପଙଝ୍ଖାତଳେ ବସି ଏ 
ମରୁଦ୍ୟାନ” ବହିଖଶ୍ତିକ ଧରି...” 

¬ “ ପାଠକ କାହିଁକି ମାନସିକ ଉତ୍ତାପଗ୍ରସ୍ତ ହେବ, ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ।” 

- “ଗହ ଏବଂ ଗୃହିଣୀ ଜଞ୍ଜାଳ...” 

“ ସେମିତି ବାଜେ ନାଁ ଦେଇପାରିବନି କହିଦେଉଛି” - ତମତମ ହୋଇ ସେ 
ରନ୍ଧାଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ପଛଆଡୁ ଚିକ୍ରାରକଲି - “ଅଲବତ୍‌ ଦେବି। ମୋ ବହିର ନାଁ ହେବ —” 

ଆପଣ ବୁଝିଲେ ତ ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ ବହିର ନାଁ “ମରୁଦ୍ୟାନ” ଦେଲିନି ? 
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ଗଳ୍ପ ରାଜା ନୁହେଁ 


କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଳି ଭିଆଣ କରିବା ବୋଧହୁଏ ମଣିଷର 
ସବୁଦିନିଆ ପ୍ରକୃତି । ସତେ ଯେମିତି କାହା ସଙ୍ଗରେ କଳିଗୋଳ ନ କଲେ ତା” ଭାତ 
ହଜମ ହୁଏନି! ତେଣୁ ସେ ସବୁବେଳେ କଳି କରିବାପାଇଁ କିଛି-ନା-କିଛି ବାହାନା 
ଖୋଜି ବୁଲୁଥାଏ — ଚାଲିଯିବା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ମାରିଦିଏ — ଖୁଣ ନଥବା ଜାଗାରେ 
ଖୁଣ ବାହାର କରେ — ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଏ — ଆଖୁ ବଡ଼ କି କାନ ବଡ଼, 
ପେଟ ବଡ଼ କି ପାଟି ବଡ଼, ଗାନ୍ଧିଜୀ ବଡ଼ କି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବଡ଼, ଏପରି ଅବାନ୍ତର 
ତୂଳନା ସବୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗଦ୍ୟ ବଡ଼ କି ପଦ୍ୟ ବଡ଼, ପ୍ରବନ୍ଧ 
ନା ନିବନ୍ଧ ରଚନା କିମ୍ବା ଆଲୋଚନା, ନାଟକ ଅବା ଉପନ୍ଯାସ ଏ ଧରଣର 
ତୁଳନାତ୍ସକ ଚିନ୍ତାଧାରା ସେହି କଳିଭିଆଣ ପ୍ରକୃତିର ହିଁ ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲି 
ଧରିନିଆଯାଇପାରେ । କ୍ରିୟାକ୍ଷେତ୍ର ଯେଉଁଠି ବିଭିନ୍ନ ସେଠାରେ ଯଥାର୍ଥ ତୁଳନା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ। ଯଦି ଅବା ତୁଳନା କରାଯାଏ, ସେ ତୁଳନା ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ ହେବା ହିଁ 
ସ୍ବାଭାବିକ । ତେଣୁ ସେ ତୁଳନାର ଫଳାଫଳ ତୁଳନାକାରୀର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ତଥା ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରେ । 

ଅନ୍ଧ କିପରି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହିପାରିବ ଯେ କାନ ଅପେକ୍ଷା ଆଖ ବଡ଼ ? ବଧୁର 
କିପରି ନିର୍ବିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଦେବ ଯେ ବଧ୍ବରହେବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧହେବା 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ? ଯଦି ସେ ଏପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତାମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନିଏ, 
ଧରିନେବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ଯାହା ହଜାଇ ବସିଛି, ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଯେଗୁଁ ତାକୁ 
ହିଁ ସେ ଅମୁଲ୍ୟ ବିଧ୍ବ ବୋଲି ମନେକରୁଛି ¬ ଡେଇଁ ପଳାଇଥିବା କେରାଣ୍ରି ବିରାଟ 
ରୋହିମାଛ ନ୍ୟାୟରେ ¬ ହଜିଯାଇଥିବା କଣାପଇସା ରତ୍ୃମୁଦି ପରି । 

ଗନ ଏବଂ କବିତାକୁ ନ୍ଯାୟତଃ ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରେ ନା। ଏ ଦିଓଟି 
ଭିତରେ କେହି ବଡ଼ ନୁହେଁ, କି କେହି ସାନ ନୁହେଁ - ଗଛ ରାଜା ନୂହେଁ, କି କବିତା 
ରାଣୀ ନୁହେଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ପରିପୂରକ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିହେବନାହିଁ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର 
କ୍ଷେତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ଗୁଣ ବଳରେ ନିଜେ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍୍ଣ 

ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯ ଯେ, ଏ ଦୂଇ ମଧ୍ଯରୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିକର ଅଭାବରେ 
ସାହିତ୍ୟର ଅଙ୍ଗହାନି ହୁଏ — ଲାବଣ୍ୟ ହ୍ରାସପାଏ — ସୌଷ୍ଠବରେ ଆଞ୍ଚ ଆସେ — ଦୂଇ 
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ଗଳ୍ପ ରାଜା ନୁହେଁ ୩୯୧ 


ଆଖୁରୁ ଗୋଟିଏ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଯେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ କଣା ମଣିଷର 
ଅବସ୍ଥା ଯେପରି । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ତୁଳନା ଅଯୌକ୍ତିକ ଏବଂ ଅସଙ୍ଗତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ନିଜସ୍ଵ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ରହିଛି ¬ ଯେପରି ଚିନି ଏବଂ ଲୁଣ । ତେଣୁ ସେହି 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟର ଚିତ୍ରଣକୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ କେହି ଯଦି ନିଜ ତେରେଛା ନଜରର 
ମାନଦଣ୍ଡରେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଓଜନ କରିବସନ୍ତି ଏବଂ ସେଥରୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରି 
କିଏ ବଡ଼ କିଏ ସାନ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି, ତହିଁକି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଖଟା ଏବଂ ଲୁଣିଆ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥିବା ଇଡ୍‌ଲି ଶମ୍ବର ଆଉ ବରା ସିଙ୍ଗଡ଼ାବାଲା, ପିଠା ଖୂରି ଆଉ ସନ୍ଦେଶ 
ରସଗୋଲାବାଲାଙ୍କୁ ଛୋଟ ନଜରରେ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲାପରି — ଯନ୍ତ୍ରଂସଙ୍ଗୀତ 
କଣ୍ଠ-ସଙ୍ଗୀତକୁ ଡାଉନ୍‌ କରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ । ଏହି ପ୍ୂଷ୍ଠଭୂମିରେ କବିତାକୁ କୌଣସିମତେ 
ଗୌଣ ନକରି ଗଳ୍ର ବିଶେଷତ୍ବ କିଛି ଦର୍ଶାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । 

ଶିକ୍ଷିତ ଅଥବା ଅଶିକ୍ଷିତ, ଉନ୍ନତ ଅଥବା ଅନୁନ୍ନତ, ଆଧୁନିକ ଅଥବା ପୁରାତନ, 
ପୁରୁଷ ଅଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ଯେ କୌଣସି ମଣିଷ ଯେ କୌଣସି ଦେଶରେ ଯେ କୌଣସି 
ଭାଷାରେ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ବୟସରେ ଗପ କରିବାକୁ ଯେପରି ଭଲପାଏ, ସେପରି 
ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲପାଏ । ତା'ର ମାନସିକ ବିକାଶ ଏବଂ ରୁଚିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗଛ 
ତା'ର ମନଲାଖୁ ହେଲେ ହେଲା । ଗାଳିକ ଏ ସୁଯୋଗ ନିଏ - ଗଳର ମାଧ୍ୟମରେ 
ମଣିଷକୁ କେବଳ ସେ ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ହସାଏ ଏବଂ କନ୍ଦାଏ, ତା' ନୁହେଁ, 
ତାକୁ ତାକୁ ନିଜ ରପ୍‌ସିତ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 

ସେଦିନର ଘଟଣା । ତା” ମା'ର କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅଟି ଘର 
ବାହାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଯିବା-ଆସିବା ବାଟରେ ଲେପ୍‌ରା ମାରି ବସି ଧୁଳିଘର ତିଆରି 
କରୁଥାଏ । ତା” `ମା କେତେ ଥର କଅଁଳେଇ ଡାକିଲେ, ଘରକୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆସିବା 
କଥା କହିଲେ, ଧମକ୍‌ ଦେଲେ; କିନୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଜଟିଳ 
ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଦୁଇବର୍ଷର ଲଙ୍ଗଳୁ ଭାଇ ଧୁଳି ଖେଳିବା ପାଇଁ ତା 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା, ଆଉ ମୁଠା ମୁଠା ଧୂଳି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି ସାରିଲା 
ପରେ ନାନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଥିରୁ କିଛି ଜମାକରିଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ଏଶେ 
ଖାଇବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି କରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ ସେ ଦିହେଁ ଆଉ 
ଖାଇବେନି। ଅବସ୍ଥା ଠଉରାଇ ଅଜାବୂଢ଼ା ପାଟିକରି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ¬ “ କାଉଟିଏ ଥଲା, ଆଉ ମୁୂଷାଟିଏ ଥୁଲା... ।” ନାନୀ ମୁଣ୍ଡଟେକି ବୁଢ଼ା 
ଅଜାଙ୍କ ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଲାବେଳକୁ ପୁଣି ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ... ‘ଆଉ 
ହରିଣଟିଏ ଥଲା... ।” ନାନୀ କେତେ ବା ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ। ଧୂଳିଘର ଛାଡ଼ି 
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୩୯୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଦଉଡ଼ିଆସିଲା ବେଳକୁ ତା” ଛୋଟ ଭାଇ ଗୁରୁଣ୍ଡିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଦେହ ବଙ୍କେଇ ଥଟ୍ଗେଇ 
ଥଟ୍ଗେଇ କହିଲା- “ଅଜା... ଆଉ କଇଁଛ... |” 

ନୂଆ ଦିଓଟି ଗପ ଶୁଣିବା ଆଶାରେ ବୁଢ଼ାଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଲପେଟି ଯାଇଥିଲେ । 
ବୂଢ଼ାଅଜା କହିଲେ — “ ତମେ ଆଗ ଖାଅ, ମୁଁ ପରେ ଗପ କହିବି ।” ଛୁଆଙ୍କର କିନୁ 
ଏକା ଜିଦ୍‌ ¬ ସେମାନେ ଆଗେ ଗପ ଶୁଣିବେ । ନାନାଦି ଯୁକ୍ତି ଓ ଉକ୍ତି-ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତି ପରେ 
ଫଇସଲା ହେଲା ଯେ ସେ ଦିହେଁ ଖାଉଥବେ ଓ ବୁଢ଼ାଅଜା ଗପ କହୁଥବେ | ତାହା 
ହିଁ ଶେଷରେ ହେଲା । ଛୁଆମାନେ ଖାଇସାରିଲାବେଳକୁ ବ୍ୟାଧ କଇଁଛକୁ ଧରି ନେଇ 
ସାରିଥିଲା । ଆଉ ହରିଣ ମଲାପରି ଶୋଇଗଲାବେଳକୁ ଛୁଆ ଦୂହେଁ ବୂଢ଼ା ଅଜାଙ୍କର 
ଦୂଇ ପାଖରେ ଶୋଇ ଆରାମରେ ଆଖୁ ବୁଜିସାରିଥଲେ । 

ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବୟସ ସଙ୍ଗରେ ମାନସିକ ବିକାଶର ସମ୍ପର୍କ ଥିବାରୁ ବିଭିନ୍ନ 
ବୟସରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଢ଼ଟ୍ଗର ଗପ ବେଶି ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଥାଏ । ମନେହୁଏ ଯେ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ମାଙ୍କଡ଼, ଭାଲୁ, ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଗପ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଳନାର ଜଗତ୍ରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ । ତାଙ୍କ 
ବାଘ-ଭାଲୁମାନେ ତେଣୁ କେବଳ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଯେ ଗପସପ କରନ୍ତି ତା 
ନୁହେଁ — ଏ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ 
ନିଅନ୍ତି । “ଟୁଉକୁ ମୂଷି” ଭରଣକ ଧାନ ବସି ବସି ଖାଉଥଲାବେଳେ ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ କହିଦିଆଯାଏ ¬ “ତୁ ଥା ମୁଁ ଯାଉଚି ରୁଷି ¬ ଧାନ ନ ଖାଆ କୁଣ୍ଡା 
ଖା, ଏବାଟେ ଏବାଟେ ପଳାଇ ଯା!” ସେ ଚଟ୍‌କିନା କଥା ମାନି ଛୁଆର ହାତ 
ପାପୁଲିଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା”ର କହୁଣି ଦେଇ ଦେଖାଇ ଦେଇଥିବା 
ହାତ ବାଟରେ ଛୁଆର କାଖ ପାଖରେ କୁତୁକୁତୁ କରି ଚାଲିଯାଏ । ବିଲେଇ ନାନୀ 
ବାଡ଼ି ଧରି ଚାଲେ, ଆଉ ଛୁଆମାନେ ଖାଉଥିବା ଦେଖୁଲେ “ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ - ଦୁଧ 
ଭାତ ଦେଲେ ଖଣ୍ରିଏ ଖାଉଁ” ବୋଲି ଛୁଆଙ୍କ ଦୂଧ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାରୁ ଭାଗ ମାଗେ । 
ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦୂରରେ ଥବା ବିଲୁଆକୁ ଦେଖୁ ତାଳି ମାରି - 
 ବିଲୁଆନନା - ବିଲୁଆନନା - ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା ପଛକୁ ଅନା”' ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେ 
ଖୁସିରେ ପଛକୁ ଅନାଏ । ପିଲାଙ୍କ ସଭାରେ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ନାନୀ ଗୀତ ବୋଲେ, ବୁଢ଼ା 
ଠେକୁଆ ପୈକାଳି ବଜାଏ, ବିଲୁଆନନା ମୃଦଙ୍ଗ ଧରି ତା ତା ଧ୍ନ୍ନା' କରେ । ଚକଟା 
ହୋଇଥବା ଭାତ ଶୀଘ୍ର ନ ଖାଇଲେ ଘର ପଛଆଡ଼େ ଅନବରତ ବସିରହିଥବା ଗଧୂଆ 
କିମ୍ବା ଦାଢ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ଝୁଲା ମୁଣି ଧରି କୂନ୍‌ମୁନିକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଆସନ୍ତି, 
ଆଉ ଖାଇସାରିଲା କ୍ଷଣି ସେମାନେ କୁନ୍‌ମୁନିର ଠେଙ୍ଗାକୁ ଡରି ପ୍ରାଣଭୟରେ ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଭାତ ଖାଇଲାବେଳେ ଜହ୍ମମାମୁ ମଧ୍ୟ ସରଗରୁ ଅନାଇଁଥାନ୍ତି, ଆଉ ଭାତଗୁଣ୍ଡା 
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ଗଳ୍ପ ରାଜା ନୂର୍ହେଁ ୩୯୩ 


ନ ଗିଳିଲେ ସରଗରୁ ଆସି କାହୁ ହାତରେ ଖସିପଡ଼ିବେ ନା ନାହିଁ ବିଚାର କରନ୍ତି । 
ବୁଢ଼ୀ ଆସେ ଛିଣ୍ଡା ଖଟଟିଏ କାଖରେ ଜାକି । କହେ, “ବାବୁର୍‌ ମା, ବାବୁର୍‌ ମା, 
ଠାନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦିଅ ।” ଆଉ ବାବୁର୍‌ ମା ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ‘ନାଇଁ ଲୋ 
ବୁଢ଼ୀ୍‌ ଆମର୍‌ ବାବୁ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ - କହୁଣି ମାରେ ରୁଟ୍‌ ରୁଟ୍‌ - ଧାଇଁପଳା ବୂଢ଼ୀ ଧାଇଁ 
ପଳା ।” ବୁଢ଼ୀ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥାଏ କେଜାଣି - ପଳାଇଯାଏ । 

ଛୋଟ ପିଲା ବଡ଼ ହୁଏ । ସେ ଏଥର ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ। ତା'ର କଳ୍ପନାର 
ଜଗତରେ ସମସ୍ତେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଭୁତ, ପ୍ରେତ, 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷାସମାନେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ପରୀରାଇଜରୁ ପରୀମାନେ ଆସନ୍ତି - ପକ୍ଷୀରାଜ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ରଜାପୁଅ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସାତସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ରାକ୍ଷସ 
ରାକ୍ଷାସୁଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡା ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରେ । ଏ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଅନୁକରଣ 
କରନ୍ତି । କାଠ ବାଉଁଶ ଯାହା ମିଳେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡା କରି ଧରି କେଉଁ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର, ଗଛ, 
ଖୁଣ୍ଟ, ଟିଣଡବାମାନଙ୍କୁ ରାକ୍ଷସ ବୋଲି ଭାବି ସେମାନଙ୍କ ଛାତିରେ ଖଣ୍ଡା ଭୁଷି ଦିଅନ୍ତି 
ଅଥବା କଳ୍ପନାର ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ ଢୋ-ଢୋ କରନ୍ତି । ଭୀମ, ହନୁମାନ, ହରକ୍ୟୁଲସ୍‌, 
ଟାର୍ଜନ୍‌ ରଣାଙ୍ଗନରେ ଅବତୀର୍ଶ୍ ହୁଅନ୍ତି । ଦେଶାତ୍ସବୋଧ ଜାଗ୍ରତ କରି ଦେଖାଦିଅନ୍ତି 
ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ - ରାଣା ପ୍ରତାପ - ଭଗତ୍‌ ସିଂ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ କିଶୋର ମନରେ ବାଳମତୀ କନ୍ୟାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ । ଫରୁଆ 
ଭିତରେ ଏ କନ୍ୟାର ଗୋଟିଏ ବାଳ ଦେଖ ତାକୁ ନ ପାଇଲେ ନିଜ ଜୀବନ ଅକାରଣ 
ବୋଲି ମନେକରି ରାଜପୁତ୍ର ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ଜୀବନହାନିର ଆଶଙ୍କା 
ଦେଖାଦିଏ, ଆଉ ନିଜ ସାଥୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ବାହାରିପଡ଼ନ୍ତି 
କନ୍ୟାର ସନ୍ଧାନରେ । କାଉର ଥଣ୍ଟ କିମ୍ବା କାଠୁରିଆର ବେଣ୍ଟ ଶୁଭୁ ନଥୁବା ଅଗ୍ନାଗ୍ନି 
ବନସ୍ତ ଭିତରେ ସେ ଦେଖନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ । ଜାମୁକୋଳି ପରି କଳାମଚମଚ 
ପାଣି, ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ କରୁଥାଏ । ବାଳମତୀ କନ୍ଯା ବସିଥାଆନ୍ତି ପୋଖରୀ 
ତୁଠରେ-ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ । ସୁନା ଖୁଅ ପରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଳ 
ପଦ୍ଧ ଫୁଲ ପରି ତଳିପା, ପଥରରେ ଗୋଇଠି ଘଷୁ ଘଷୁ ଜଳ ଉପରେ ନିଜର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥଆନ୍ତି । ପାଣିରେ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅର ଛାଇ ପଡ଼େ ! ବାଳମତୀ 
ଡେଇଁପଡ଼ନ୍ତି ପାଣି ଭିତରକୁ, ଆଉ ଅଛ କ୍ଷଣ ଭିତରେ ସାତତାଳ ଗହୀରିଆ ଅଗାଧ 
ପାଣି ଭିତରେ କାହିଁ କେଉଁଠି ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି । 

କୈଶୋର ଯାଇ ଯୌବନ ଆସେ । ଏଥର ବାଳମତୀ କନ୍ଯାମାନେ ନାନା 
ରୂପରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ¬ ରମ୍ଭା ଉର୍ବଶୀ, ମେନକା, ଶକୁନ୍ତଳା ଯୋଜନଗନ୍ଧା, 
ହେଲେନ୍‌, କ୍ଲିଓପାଟ୍ରା ¬ ଗଛ ଲେଖାରେ କ୍ରାନ୍ତି ଆସେ । ହେଲେନ୍‌ ଓ କ୍ଲିଓପା୍ରାଙ୍କ 
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୩୯୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


ସ୍ଥାନ ନିଅନ୍ତି ରୀନା-ମୀନା, ସ୍ଵାତୀଂଆରତୀ... କଲେଜ ଝିଅମାନେ | ବୁର୍ଜୁ୍‌ୟା ରୀନା- 
ମାନାଙ୍କ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ଚେମୀ, ଚେପ୍ଟିନାକୀ, ବିଜ୍ଲି, ବାସିଖାଇ | 
ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନିଅନ୍ତି ଶୁକୃଜାନି, ସୁର୍‌କୁଟ ପ୍ରଧାନ । 

କ୍ରାନ୍ତି ଆସେ ଏକପ୍ରକାରର ଉ୍୍ଭଟ ରୂପ ନେଇ । ଭୂତ ପ୍ରେତ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସଙ୍କ ପରି 
ନାୟକ-ନାୟିକାମାନେ ପୂରାପୂରି ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି । କଥାବସ୍ତୁହୀନ ଗଳ, ଘାଣ୍ଟିଚକଟି 
ଫେଣେଇଦେଲେ ହୁଏତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିପାରେ ସାତ ତାଳ ଗଭୀର ପୋଖରୀ 
ଭିତରେ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି, ରାଜକନ୍ୟା ମଧ୍ଯ କେଉଁ ଗୋଟାଏ 
ଫୁଲ ଶୁଫି ମେଣ୍ଢା ପାଲଟିଯାଇଥାଏ। ରାକ୍ଷାସୁଣୀ ଚାଲିଯାଇ ଥାଏ ତା”ର ଖାଦ୍ଯ 
ଅନ୍ବେଷଣରେ । ଗଛ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏଇଠି, ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଉଆସରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ଗଛଟି ସରିଯାଇଥାଏ ! ଖାଲି ଭାଷା ଓ ଶବ୍ଦର ମାୟାଜାଳ-ଯିଏ ସେଥୁରୁ ଯାହା 
ବୁଝେ | 

ପୁଣି କ୍ରାନ୍ତି ଆସେ ଅନ୍ଯ ଏକ ରୂପ ନେଇ । ରୂପବନ୍ତୀ ବାଳମତୀ କନ୍ଯାଙ୍କ 
ରୁପଲାବନ୍ୟରୁ ଫୋକସ୍‌ ପୂରାପୂରି ଉଠିଯାଏ । ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଓ ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା 
ମଧ୍ଯ ଗୌଣ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରନ୍ତି | ଶରୀର ବଦଳରେ ମନ ହୁଏ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ତା 
ଉପରେ ଏଥର ଫୋକସ୍‌ ପଡ଼େ । ତା'ର ପାଇଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଥର ପାଲଟି 
ଯାଇଥିବା ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଦଶାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବାଳମତୀ କନ୍ଯାର ମାନସିକ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଥର ଭିତରେ ଉପାୟଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ବନ୍ଦୀ ରହିଥୁବା 
ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ବିକଳତାର ମାନସିକ ବିଶ୍ଲେଷଣର ଇଙ୍ଗିତ ହିଁ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ । ଏ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର ରୂପ ଚିତ୍ରଣ କରି ଏ ନୂତନ ଧରଣର ଗଛ୍/ 
ସୂଚାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଚେମୀ, ସ୍ବାତୀ, କିଓପାଟ୍ରା, ବାଳମତୀ ସମସ୍ତେ ସମାନ, 
ତଥା ରାଜପୁତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀପୁତ୍ର ଶୁକୃଜାନି, ସୁର୍‌କୁଟ୍‌ ଏମାନେ ବି ସମାନ — ସମସ୍ତେ 
ମଣିଷ । ମଣିଷ କିଛି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ; ପାଇ ପାରେନି, ଫଳରେ ପଥର 
ପାଲଟିଯାଏ । ଅନ୍ୟ କେହି ଯାହା ଚାହେଁ, ପ୍ରକାଶ କରେ, ପାଏ ଓ ତା'ପରେ ତାକୁ 
ହରାଇବସେ — ବିଛେଦ ଆସେ । ସବୁଥ୍‌ରେ ହାହୂତାଶ ଆଉ ସବୁ ହାହୂତାଶ 
ସମାନ — ମଣିଷ ବଡ଼ ହେଉ ଅବା ସାନ ହେଉ, ଧନୀ ହେଉ ଅବା ଦରିଦ୍ର ହେଉ, 
ଗୋରାଲୋକ ହେଉ ଅବା କଳାଲୋକ ହେଉ ¦ ସେହି ବାଳମତୀ କନ୍ଯାର ଗଛରୁ ଏ 
ଯେଉଁ ଜୀବନଦର୍ଶନ ମିଳେ, ଅନେକ ଯୁବକ ତଥା ଯୌବନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଅନେକ 
ମଣିଷ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ ସେମାନେ ଏପରି ଦର୍ଶନ ଖୋଜି 
ବୁଲନ୍ତି ଆଉ ତା'ର ସୂଚନା ନ ମିଳିଲେ ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତି । ଗଛର ମାଧ୍ଯମରେ ଗାଳିକ 
ଶ୍ରୋତାକୁ ପାଠକକୁ କେବଳ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ତା” ନୁହେଁ, ତାକୁ କେବଳ ଯେ ନିଜ 
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ଗଳ୍ପ ରାଜା ନୁହେଁ ୩୯୫ 


ଇପ୍ସିତ ପଥରେ ପରିଚାଳିତ କରେ, ତା” ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ¬ ତାକୁ ତା'ର ଅଜାଣତରେ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦିଏ । ବିଷୁ ଶର୍ମାଙ୍କ ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ରର କାହାଣୀମାଳା, ଏସପ୍‌ଙ୍କ କାହାଣୀମାଳା, 
ଇତିହାସ ଏବଂ ପୁରାଣମାନଙ୍କର ଗଳ୍ପମାଳା ପ୍ରଭୃତି ତା'ର ଉଦାହରଣ । ଏ ସବୁ 
କାହାଣୀର ମୂଲ୍ଯ ତେଣୁ ଚିରନ୍ତନ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ସବୁ ଗଛ ମଣିଷ ମନର 
ଯାବତୀୟ ଘାତ-ପ୍ରତିଘାତକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ତାକୁ ଆଜିର ସମାଜ ତଥା ସମୟର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କୌଣସି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରେ। ସେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂଜ୍ଞା ଯେତେ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ହେଉନା କାହିଁକି, ସେ ସବୁ ଗଳର ମୂଲ୍ୟ 
ନିଶ୍ଚୟ ଚିରନ୍ତନୀ ହେବ । କଥାବସ୍ତୁହୀନ ଗଳ୍ପ ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପଡୁନଥବା ଯୋଗୁଁ 
ଉଚ୍ଟକୋଟୀର ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେବଳ ସାମୟିକ ହେବାହିଁ ସମ୍ଭବ ¬ ଯେହେତୁ ଭାଷା 
ଓ ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାର ପରିବର୍ଭନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାର ମୂଲ୍ଯ ହରାଇ ବସିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ତଥାପି ଏପରି ଗଳ୍ପସବୁ ସୁ-ସାହିତ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ସମୟର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆଧୁନିକ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । 


ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଉନଥଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ ତାତକାଳିକ ସାମାଜିକ 
ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରତିଫଳନ ଦିଏ, ତାହା ଯେ ସୁ-ସାହିତ୍ଯ ହୋଇପାରେ ଏଥରେ ମଧ୍ଯ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପରେ କଥାବସ୍ତୁ ଥାଏ ଅଥଚ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ପାଇଁ କିଛି 
ନଥାଏ, ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ଯୟବିହୀନ ଗଛ ଯେତେବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଘ-ଭୋଗ ଲିପ୍‌ସାକୁ 
ଜାଗରିତ କରି ଶ୍ରୋତା କିମ୍ବା ପାଠକଙ୍କୁ କେବଳ ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନାଜନିତ ସୁଖ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଅଶ୍ଲୀଳତାର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ, ସାହିତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ଗଳ୍ପ 
ପ୍ରକୃତ ଗଳ୍ପ ପଦବାଚ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ଗନତର ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ସେ 
ସବୁକୁ ଗଳ୍ପ ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଏ, ତେବେ ସେ ସବୁ ଗଳ ପଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ହୋଇପାରେ, ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ଯ ଯେହେତୁ ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ହିତ ସାଧନ କରେ, ସେପରି ଅଶ୍ଲୀଳତା-ଆଶ୍ରୟୀ ଗଳ ସାହିତ୍ୟରେ 


ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳଙ୍କ । 
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୩୯୬ 


ଦଇବଦଉଡ଼ି 


ଅନେକେ କହନ୍ତି ଯେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଏ ସଂସାରକୁ ଆସେ, ସେ ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟଲିପି ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆସେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ସୂଷ୍ଟିବେଳକୁ ଏହି 
ଭାଗ୍ୟଲିପି କୁଆଡ଼େ ତାର କପାଳରେ ଲେଖାହୋଇଥାଏ, ଆଉ ସେ କପାଳଲିଖନକୁ 
କେହି ଆନ କରିପାରନ୍ତିନି। ତେଣୁ ଏ ସଂସାରରେ ସେ ଯାହା କିଛି କରେ, ଘଟଣ 
ଅଘଟଣ ଘଟାଏ, ଭଲ ମନ୍ଦ ଚିନ୍ତେ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୋଗେ, ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ତାର 
ନିଜର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବାହାଦୂରୀ ଅଥବା ଦୋଷ ଗୁଣ ନଥାଏ । ମଣିଷର ନାକରେ 
ଅଦେଖା ଦଉଡ଼ିଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦଇବ ତାକୁ ଏ ଲିପିର ଇଟ୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ଆଡ଼ିକୁ 
ଓଟାରେ, ମଣିଷ ବିଚରା ନିରୀହ ଗାଇଟିଏ ପରି ସେ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟଯହୁଏ — 
ତାହା ବିନା ତାର ଆଉ ଅନ୍ଯ ଗତି ନଥାଏ। 

ଭାଗ୍ୟବାଦୀ କେହି କେହି ମଣିଷର ଏ ଦଶାକୁ ମାଙ୍କଡ଼-ନାଚ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା 
କରନ୍ତି । ନଚାଳିର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ମାଙ୍କଡ଼ କେତେବେଳେ ପେଣ୍ଟ-କାମିଜ ଓ ଟୋପି 
ପିଛି ବୋହୂ ଦେଖୁଯାଏ ତ, ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ମାଙ୍କଡ଼ ଫ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ 
ପିନି ମୁଣ୍ଡରେ ବାସନ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ନିଜେ ବୋହୂ ସାଜି ପାଣି ଆଣେ ¬ ବାଢଡ଼ିର ତାଳେ 
ତାଳେ ନାଚେ ଓ ବାଡ଼ି ଟେକି ଧଇଲେ ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁ ଲଙ୍କାକୁ ଯାଏ । 

ଅନ୍ୟ କେହି କେହି ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସବୁକୁ କଣ୍ଢେଇ ନାଚ 
ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ତୁଳନା କରନ୍ତି । କେହି ଜଣେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଉହାଡ଼ରେ ରହି କଣ୍ଢେଇର 
ହାତ, ଗୋଡ଼, ମୁଣ୍ଡ ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁବା ଅଦୃଶ୍ୟ ଦଉଡ଼ିକୁ ଯେପରି ଭାବରେ 
ଟାଣେ, ସେପରି ଭାବରେ ନାଚେ ¬ ରାଜସିଂହାସନରେ ବସେ, ଛାତି ପିଟେ, ଖଣ୍ଡା 


a a a 


ଯୁବ୍ଧ କରେ, ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ କିରିକିରି ହସେ । 
ଭାଗ୍ୟ ଅନୁସାରେ ମଣିଷ କିପରି ଏ ସଂସାରରେ ଯାତାୟାତ କରେ, ତାହା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାଗ୍ଯବାଦୀମାନେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର କାହାଣୀ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଯାଇଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା କାହାଣୀ ଏଠାରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ । 
ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଜଣେ ପରମ ଶିବଭକ୍ତ ଥଲେ । ସେ ଯେ କୌଣସି କାମରେ 
ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନ ସଦାସର୍ବଦା ଶୟନେ, ସ୍ବପନେ, ଜାଗରଣେ ସେହି 
ମହାଯୋଗୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ହିଁ ଅଟକି ରହିଥାଏ । 
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ଦଇବଦଉଡ଼ି ୩୯୭ 


ତାଙ୍କର ଛୋଟ ସଂସାରଟିଏ । ଦିନଯାକ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ଯାହା 
ପାଆନ୍ତି ସେଥୁରେ ସେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଓ ଦୁଇ ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ସଂସାରଟି କଷ୍ଟେ-ମଷ୍ଟେ 
ଚଳିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଘର ଛାତର ଅଜସ୍ର ବିବର-ଦ୍ଵାର ଦେଇ 
ପାଣିଧାରର ସୁଅ ଛୁଟେ, ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ବି ଶୁଖ୍ଲଲା ଜାଗା ଟିକିଏ 
ମିଳେନା, ଅଥବା ଶୀତଦିନେ ପିଲା ଦୂଇଟି ଯେତେବେଳେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ପେଟ 
ପାଖରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୀତଦାଉରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ଉଷୁମ ଟାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି - ଘରର ଛପର ବଦଳାଇବା କିମ୍ବା ଘୋଡ଼େଇ ହେବା ଚାଦର ଖଣ୍ଡିଏ 
କିଣିବା ପାଇଁ ଅର୍ଥର ଘୋର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଶିବଭକ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ 
କଷ୍ଟ ହୁଏ | 

ସେହି ସହରରେ ଆଉ ଜଣେ ବଣିକ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ବଣିକ ମହାରାଜ ବେଶ୍‌ ଧୂର୍ର 
ଓ ଧନୀ । ଧର୍ମ ନାମରେ ଥରେ ଅଧେ କିଛି କିଛି ଚାନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତି ସତ, 
ଲୋକଦେଖାଣିଆ ପୂଜାବିଧୂ ବି କରନ୍ତି; କିନୁ ଅର୍ଥ ହି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆରାଧ 
ଦେବତା | ବଣିକ ଘରର ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ସୁଖଂସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯରେ ରହନ୍ତି । ମା” ପାର୍ବତୀ ଏ 
ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ଦୂଃଖକରି ଶିବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଯେ ଶଠ ଶେଠକୁ 
ଏପରି ଧନ ସମ୍ପଦ ଦେଉଥଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ପରମ ଭକ୍ତକୁ କାହିଁକି ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ 
କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଶିବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ ଭକ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଧନ ସମ୍ପଦ ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ସେ ବା କଂଣ କରିବେ । ପାର୍ବତୀ କିନ୍ତୁ ଏ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେନି, ଆଉ 
ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ ଯେ ଭକ୍ତଙ୍କୁ କିଛି ଧନ ଦେବାକୁ ହେବ । ଧନ ଦେବା ଉଦ୍ୟମର 
ବିଫଳତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାର୍ବତୀଙ୍କ କଥୁତମତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ଶିବ ରାଜିହେଲେ । 

କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଶିବଭକ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହରରୁ ପାଖର ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ 
ଯିବାର ଥୁଲା । ଗାଁକୁ ଯିବା ମଝି ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛ ପଡ଼େ । 
ଦୂରରୁ ଆଖୁକି ଚଟ୍‌ କରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗୀନ ମୁଣିରେ ଅନେକ 
ଧନରତ୍ନ ଭର୍ଭିକରି ଏଇ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ ତଳେ ମୁଣିଟିକୁ ଥୋଇଦେଇ ଶିବ ପାର୍ବତୀ 
ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲେ । ପାର୍ବତୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ଭକ୍ତ ସେ 
ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ରତ୍ଵଭରା ମୁଣିଟି ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । 

ଶିବଭକ୍ତ ମନ ଭିତରେ ମହାଦେବଙ୍କ ନାମ ଜପି ଜପି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ମନରେ ଗୋଟାଏ ଭାବନା ଆସିଲା — ସେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! 
ମହାଦେବ ତାଙ୍କୁ ଦି” ଆଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ସବୁ ଦେଖୁପାରୁଛନ୍ତି, 
ଆଉ କେଡ଼େ ସହଜରେ ଏ ବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଆହା! ଭାଗ୍ଯହୀନ 
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୩୯୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଅନ୍ଧମାନଙ୍କର ଦଶା କଣ ହେଉଥିବ ! ଅନ୍ଧମାନେ ଚାଲିଲାବେଳେ କ”ଣ କରୁଥିବେ, 
ଆଉ କିପରି କଷ୍ଟ ପାଉଥିବେ, ତାହା ଉପଲବ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ 
ନିଜର ଦୂଇ ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲେ ଓ ହାତରେ ଧରିଥିବା ବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁୂକ୍‌ 
କରି ବାଟ ଦରାଣ୍ତି ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ତାଙ୍କର ଗତି ମନ୍ଛର ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ 
ସେ କୌଣସିମତେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ ସେହି ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆଗକୁ 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛଟି ପାରହୋଇଗଲା, ଆଉ ସେ 
ସାଙ୍ଗରେ ରତୃବୂଜୁଳାଟି ବି ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ଅନ୍ଧମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଅତି ଦୁଃଖୁତ 
ହୋଇ, ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ଚକ୍ଷୁଦାନ ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
ଭକ୍ତ ଆଉ ଥରେ ଅଖ ଖୋଲି ନିଜ ବାଟରେ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲେ । 
ଭାଗ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଏପରିଭାବରେ ହୋଇଗଲା । 


ଏହି ଭାଗ୍ୟଯବାଦୀମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ପୂର୍ବଜନ୍ସକୃତ ଫଳ ହିଁ ମଣିଷ ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଭୋଗକରେ । ତେଣୁ ଭାଗ୍ୟଲିପି ଅଥବା କପାଳଲିଖନ ପୂର୍ବଜନ୍ନର ଭଲ ମନ୍ଦ ଓ 
ପାପପୁଣ୍ୟଜନିତ ଫଳାଫଳର ଗୋଟିଏ ଲିପିବଦ୍ଧ ହିସାବ ତାଲିକା ମାତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ 
ମତରେ ଏ ହିସାବ ତାଲିକା ଅନୁଯାୟୀ ମଣିଷ ସଂସାରକୁ ଆସେ ଓ ସଂସାରରୁ ଯାଏ । 
ତେଣୁ ତାହାର ବିପରୀତ ରୂପରେ ଏ ସଂସାରକୁ ମଣିଷର ଆଗମନ ସମୟ 
ଜାଣିପାରିଲେ ଗଣନାଦ୍ଵାରା ଏ ହିସାବ ତାଲିକାର ଗୋଟିଏ ଅବିକଳ ନକଲ ପ୍ରସୂତ 
କରାଯାଇପାରେ ! 


କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେ ଏ ଲିପିର ଗୋଟିଏ ନକଲ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥାଏ । ଏତିହାସିକ ଗବେଷଣା ବିଶାରଦମାନେ ଯେପରି ପଥର 
ଦେହରେ କେବେ କେଉଁ କାଳେ ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ପ୍ରାକ-ଏତିହାସିକ ସଙ୍କେତମାନ 
ପଢ଼ିପାରନ୍ତିୟ ସେପରି ହାତ ପାପୁଲି ବିଶାରଦମାନେ ପାପୁଲିର ଲେଖାରୁ ଭାଗ୍ଯଲିପି 
ପଢ଼ି ଦେଇପାରନ୍ତି । ଏ ପାପୁଲିରେ କୁଆଡ଼େ ସର୍ଟହେଣ୍ଡଠାରୁ ଆହୁରି ଅତି 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଜୀବନର ସବୁ କାହାଣୀ ଖୋଦିତ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ଜାତକ ଗଣନା 
କରି କିମ୍ବା ହାତ ଦେଖୁ କେତେ ବିଶାରଦ ବାହାଘର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୁଅ ଝିଅ, 
ନାତି ନାତୁଣୀ, ଗାଇ ଗୋରୁ, ବିଦେଶଯାତ୍ରା, ଚାକରି ନୌକରି ସବୁ କଥା ଆଗତୁରା 
କହିଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ମକଦ୍ଦମାରେ ହାର ଜିତ୍ଠାରୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ଏପରିକି ପାସ୍‌ର ଡିଭିଜନ୍‌ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ବାଦ୍ଯାଏନି । 


କେତେ ସଂସ୍କାରକାମୀ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ଏପରି ଚରମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତମୁଳକ ଭାଗ୍ୟବାଦରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ମଣିଷ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଏ 
ସଂସାରକୁ ଆସେ ସତ, କିନ୍ତୁ କର୍ମକର୍ମାଣି ଫଳରେ ଏ ଭାଗ୍ଯର ପରିବର୍ଭନ 
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ଦଇବଦଉଡ଼ି ୩୯୯ 


କରାଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା ଦୀପ ତେଲ ସରିଗଲେ ଲିଭିଯାଏ ଅଥବା ତେଲ 
ଥାଇ ବଳିତାଟି ସରିଗଲେ ଲିଭିଯାଏ, କିନୁ ବେଳେ ବେଳେ ତେଲ ଓ ବଳିତା 
ଦୁଇଟିଯାକ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ପବନର ଗୋଟିଏ ଧାପ୍‌ସାରେ ଦୀପଟି ଲିଭିଯାଇପାରେ । 
ସେମାନେ ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ଏ ଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରି କହନ୍ତି ଯେ, 
ଭାଗ୍ୟଲିପି ତେଲ ଓ ବଳିତା ସାଙ୍ଗରେ ପବନର ପ୍ରକୋପ ମଧ୍ଯ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଥାଏ । 
ତେଲ କିମ୍ବା ବଳିତା ସରିଗଲେ କେହି ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ଗ୍ରହ-ମହାଗ୍ରହମାନଙ୍କ ପ୍ରକୋପରେ ପବନରେ ଦୀପ 
ଲିଭିଲାପରି ମଣିଷର ଖରାପ ଦଶା ଆସିଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, 
ଗଣନାରେ ଖରାପ ଯୋଗ ଜଣାପଡୁଥିଲେ ଏହି ଶନି ରାହୁମାନଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଠକରି ଭାଗ୍ୟର 
ଫଳାଫଳ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଶନି ରାହୁମାନେ ବକ୍ରଦୃଷ୍ଠି ଦେଲେ ପାସ୍‌କୁ 
ଫେଲ୍‌ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି ଅଥବା ସନଧୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପଣତକାନି ଘୋଡ଼ାଇ ତାଙ୍କ ଫେଲ୍‌କୁ 
ପାସ୍‌ ମଧ୍ୟ କରାଇଦେଇ ପାରନ୍ତି । 


କେତେ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ଏ ସବୁକୁ ପୂରାପୂରି ଧପ୍ପାବାଜି ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେମାନେ 
କହନ୍ତି ଯେ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ମଣିଷ ନିଜେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟର ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା, ନିଜ 
ଉଦ୍ୟୋଗରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଗଢ଼େ । କେବଳ କାପୁରୁଷମାନେ ହିଁ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଆଶ୍ରା 
କରି ପଡ଼ିରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଶୋଇ ରହିଥୁବା ସିଂହର ମୁହଁ ପାଖରୁ 
କୌଣସି ଜନ୍ତୁ “ମୋତେ ଖା” ବୋଲି କହି ଦଉଡ଼ିଆସେନି। ଆମ ଦେଶର ଏପରି 
ମତବାଦ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ରବର୍ଟ ବୃଶ୍‌ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ କାହାଣୀକୁ ସମର୍ଥନ କରେ । 
ରବର୍ଟ ବ୍ୁଶ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଯୁଦ୍ଧରେ ଷଷ୍ଠ ଥର ହାରିସାରିଲା ପରେ ଶତ୍ସ ଭୟରେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୁମା ଭିତରେ ଲୁଚିରହିଥିଲେ, ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 
ବୁଢ଼ିଆଣୀ ତା” ଜାଲ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଛଅ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେଲାପରେ 
ସପ୍ତମ ଥର ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହୋଇଥୁବା ଦେଖୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲେ ଓ 
ସପ୍ରମ ଥର ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଜୟଲାଭ କରିଥୁଲେ । 

ଏ ସବୁ ବାଦବିସମ୍ଭାଦ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ଯ କଣ ସେ କଥା କହିବା ସହଜ 
ନୂହେଁ । ଅକେ ସମୟରେ ମନେହୁଧଯ ଯେ ମଣିଷର ନିଜ ଶକ୍ତି ଓ ଉଦ୍ୟମ ବାହାରେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାବରେ କାମ କରୁଥାଏ । 

ପୁରାଣର କଥନ ଅନୁସାରେ ରାତି ପାହିଲେ ରାଜା ହେବା ପରିବର୍ରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଯେପରି ବନବାସ ଯାଆନ୍ତି, ସତୀ ସ୍ଵାଧୀ ପତିସୋହାଗିନୀ ସୀତା ଯେପରି ବିନା 
କାରଣରେ ନିର୍ବାସିତା ହୁଅନ୍ତି, ସ୍ଵୟଂ ଗୋବିନ୍ଦ ଯାହାଙ୍କ ମାମୁ ଓ ଧନଞ୍ଜୟ ଯାହାଙ୍କ 
ପିତା ସେହି ଅଭିମନ୍ୟୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ମରି ଶୁଅନ୍ତି, ଆଜି ମଧ୍ଯ ନିତି ଦିନ 
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୪୦୦ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଏପରି ଶହ ଶହ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଯାହାର କୌଣସି ସିଧାସଳଖ କାରଣ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିହୁଏନି - ଯାହା ସବୁ ନିୟତିର କୂର ଅଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ ବୋଲି ହିଁ ମନେହୁଏ । 

ବଶିଷ୍ଠ ରାମଦେବଙ୍କ ପରି ମହାଜ୍ଞାନୀମାନେ ଗଣନା କରି ଅଭିଷେକ ଲଗ୍ନ ସ୍ଥିର 
କରିଥିଲେ ହେଁ ସେହି ଲଗ୍ନରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନବାସ ଯେପରି ଭାବରେ ହେଲା, 
ସେଥିରୁ ଗଣନା ପ୍ରତି ବିମୁଖତା ଆସେ । ତଥାପି ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଛଲ୍ୟ କରି ବସି ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇହୁଏନି । 

ଏତେ ଦୂର ଆକାଶରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଯଦି ପୂୃଥବୀକକ୍ଷସ୍ଥିତ ସମୁଦ୍ରରେ ଜୁଆର 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ, ବୃକ୍ଷଲତାମାନଙ୍କରେ ରସର ଅପୂର୍ବ ସଞ୍ଚାର କରି ନିଜର ଣିଷଧୀଶ 
ନାମ ସାର୍ଥକ କରିପାରେ, ତେବେ କ୍ଷିତି, ଅପ୍‌, ତେଜ, ମରୁତ୍‌, ବ୍ୟୋମ ପରି ପଞ୍ଚ 
ମହାଭୂତରେ ସୃଷ୍ଟ ମଣିଷ ଶରୀରରେ ଗ୍ରହ-ମହାଗ୍ରହଙ୍କ କୁ କିମ୍ବା ସୁପ୍ରଭାବ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହେବ କାହିଁକି ୨ ତଥାପି ହୋମ କିମ୍ବା ଯଜ୍ଞ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେପରି 
ସମୁଦ୍ରର ଜୁଆରକୁ ଆକଟ କରିହୁଏନି - ଶନି ଓ ରାହୁ ଗ୍ରହଙ୍କୁ କିପରି ଶାନ୍ତ କରି 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ତ । 

ଗ୍ରହ-ମହାଗ୍ରହଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପରି ଆଉ କେତେ ଅଜଣା ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବ ମଣିଷ 
ଉପରେ ପଡ଼େ । ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ କେହି ଛିଙ୍କବା, ଗଲାବେଳେ ବିରାଡ଼ି ବାଟ 
କାଟିବା ପ୍ରଭୃତି ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତ ମଣିଷ ସମାଜର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ପାରେ, ତଥାପି 
ଶୁଭାକାଡ୍‌କ୍ଷୀଙ୍କ ସଦିଚ୍ଥା ଓ ଶୁଭେଚା ବିଶେଷ କରି ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଯେ 
ମଣିଷର ଅଶେଷ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରେ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 
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୪୦୧ 


ସୁନୀଲ୍‌ 


ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପରେ ନିର୍ବାସିତ ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ବୁଝେ ଓ ଭଲକରି ବୁଝେ 
ଯେ ବୃଥା ଭାବନାରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁ ବା ନମିଳ୍, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତହିଁରେ କିଛି ଲାଭ 
ହୁଏନାହିଁ । ତଥାପି ଚଞ୍ଚଳ ମନ ଫେନିଳ ଚିନ୍ତାଂରାଇଜରେ ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ଓର 
ଉଶ୍ୁଥାଏ, ଆଉ ସୁବିଧା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ମଣିଷକୁ ତା'ର ଅଜାଣତରେ ହର୍ଷ ଓ 
ବିଷାଦଭରା ଅତୀତର ସୃତିଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ । ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ ପରି ମଣିଷ 
ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମୟରେ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ପାଇଲାକ୍ଷଣି କେଉଁଠି ପଡ଼ିରହି ଆଖୁ ବୁଜି 
ଅତୀତର ଭାବନା ସବୁକୁ ରୋମନ୍ସନ କରିବସେ । 

ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟଏ ଘଟଣା | 

ନୂଆ ଦି ' ମହଲା ହଷ୍ଟେଲର ସାମନା ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ସେଦିନ ସକାଳେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ତମ୍ବୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଦେଇଥୂଲା। ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
କେତୋଟି ପଟାଖଟର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ - ଆଉ ସେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ମଝିରେ ଶୋଇରହିଥନ୍ତି 
ଦୂଇଜଣ ଛାତ୍ର । ବେକର ଫୁଲମାଳ ଦୂରରୁ ବେଶ୍‌ ବାରିହେଉଥାଏ । 

ଚାରିଆଡ଼ିକି ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିଡ଼ । 

ତମ୍ବୁ ସାମନାରେ ଝୁଲାହୋଇଥବା ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର୍‌୍ଟିର ଫୁଲା ଫୁଲା ଅକ୍ଷରସବୁ 
ଗର୍ବର ସହିତ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ‘ଆମରଣ ଅନଶନ” ଘୋଷଣା କରୁଥାଏ । ବାଉଁଶ 
ଫାଳିଆମାନଙ୍କରେ ଲାଗିଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୋଷ୍ଟର୍‌ ତମ୍ବୁ କଡ଼ରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
“ଆମର ଦାବି.....” ସମୂହର ସୂଚନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତେଜିତ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଯିବା 
ଆସିବା ବେଳର କ୍ଷିପ୍ର ପଦକ୍ଷେପ ଓ ରାସ୍ତାକଡ଼ର କୌତୁହଳୀ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଫୁସୁରୁଫାସୁରୁ 
ଆଲୋଚନା କେମ୍ପସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । 

ଦୂଇ ପର୍ବତମାଳାର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ନୂତନ ପରିସର 
ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଯାନବାହନ ଯାତାୟାତ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍‌। ହାଟ ବଜାର ନାହିଁ 
କି ଲୋକଗହନି ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଛାତ୍ର ଓ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ଏ ନୂଆ କେମପସ୍‌କୁ ଆସିଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଥମେ ନୂତନତାର ଉନ୍ମାଦନା ଦେଖାଦେଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 
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୪୦୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ସିନେମାଦେଖା ଓ ସହରର କଫିହାଉସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଚା” ଧରି ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଗପ କରିବାରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଭ୍ଯସ୍ତତ ସେମାନେ ଚିଟା ଓ ହାଲିଆ 
ହୋଇସାରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଯେଉଁଦିନ “...ଡାଉନ୍‌...ଡାଉନ୍‌...” ୮ମୁର୍ଦାବାଦୀ ଓ 
* ଆମର ଦାବି...” ସ୍ଲୋଗାନ ବାରପାହାଡ଼ରେ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଦେଲା, ସମସ୍ତେ 
ଟିକିଏ ଚକିତ ହୋଇଥିଲେ ସତ, ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନ ମଝିରେ 
ସେମାନେ ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଜୀବନର ସଞ୍ଚାର ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ । 

ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସବୁ ଦାବି ଯେ ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅଯୌକ୍ତିତ ଥଲା - ସେକଥା ମଧ୍ଯ 
କହିହେବନି । ତଳମହଲାର କେଉଁ ଗୋଟିଏ କୋଠରିର ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ 
ଉପର ମହଲାର କାହା ଘରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିବା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୌତୁକ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରେ; କିନ୍ତୁ ନିଜ କୋଠରିର ବତି ଜାଳିବାପାଇଁ କାହାକୁ ଯଦି ଅନ୍ଯ କାହା 
କୋଠରିକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ଆଉ ସେ କୋଠରିରେ ଯଦି ବେଳେବେଳେ 
ତାଲାପଡ଼ିଥାଏ, ତେବେ କେତେ ବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିବ ? ଜଳ ବିଶୋଧନ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସମୟସାପେକ୍ଷଃ ତେଣୁ କେମ୍ପସ୍‌ର ଜଳଯୋଗାଣ ପାଣି ଗୋଳିଆ । ତା” ବୋଲି 
ଦେହରେ ସାବୁନ୍‌ ବୋଳା ହୋଇ ସାରିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ କଳପାଣି ଯଦି ହଠାତ୍‌ 
ବନ୍ଦହୋଇଯାଏ ଆଉ ଏ ଅନୁଭୂତିର ଘନଘନ ପୁନରାବୃତି ହୁଏ, ମଣିଷ ବିରକ୍ତ 
ନହେବ ବା କିପରି ? ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅବସର-ବିନୋଦନ ନଥିବାବେଳେ କମନ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ରେଡ଼ିଓ ଯେ ଦରକାର ନାହିଁ, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହିହେବନି । ଏ ଚଢ଼ାଦର 
ଦିନରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ସୀମିତ ଆର୍ଥକ ସମ୍ବଳରେ ଘରଭଡ଼ା କମ୍‌ ହେବା ଦରକାର 
କେମ୍ପସ୍‌ରେ କେକଣ୍ଟିନ୍‌, ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ବ୍ୟବସ୍ଥା ¬ କୌଣସି ଦାବି ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । 

ତଥାପି ଦାବି ପୂରଣପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ବାହାରିଲା ଆଉ 
ସାତଦିନ ଭିତରେ ଏସବୁ ପୂରଣ ନ ହେଲେ ‘ଆମରଣ ଅନଶନ!” ହେବ ବୋଲି 
ଚରମପତ୍ର ଦିଆଗଲା, ଅନେକେ ତାକୁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେନାହିଁ । ଯେଉଁ 
ଦେଶରେ ଓ ବିଶେଷକରି ଯେଉଁ ସମୟରେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନ୍ଯସ୍ତ ଥବା କୌଣସି 
କୌଣସି କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସାତ ଦିନରୁ ବେଶି ସମୟ 
ଲାଗେ, ସେତିକିବେଳେ ଇଛା ଥଲେହେଁ ଏସବୁ ଦାବି ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ପୂରଣ 
କରିହେବ କିପରି ? ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାମନାରେ ଅଶୁଭ ତମ୍ବୁର 
ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା, ଆଉ ସତକୁ ସତ ତା” ଭିତରେ ଦି”ଜଣ ଛିଣ୍ଡା ଖଟ, ଫଟା 
ଉହ୍ନେଇ ବଦଳରେ ପଟା ଖଟରେ ଶୋଇ ରହିଲେ, ବାତାବରଣ ଖରାପ ଢ଼ଙ୍ଗ 
ନେଲା। 

ପ୍ରଥମ ଦିନ କିଛି ଗୋଟାଏ ବୁଝାମଣା କରାଇ ବିଷୟଟିର ସମାଧାନ କରି 
ଦେବାପାଇଁ କେତେ ଜଣ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଧାଧପଡ଼ କଲେ — କିନୁ ସେ ସବୁ 
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ସୁନୀଲ୍‌ ୪୦୩ 


ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ପାଖ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ — ଏ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥା ପାଇଁ ଏପରି ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟ କେମ୍ପସ୍‌ରେ ଖରାପ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି 
ତେଣୁ ଆଗ ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହେଉ, ପରେ ଦେଖାଯିବ ।” ଅନ୍ୟ ପାଖରୁ ଜବାବ୍‌ 
ମିଳିଲା - ‘ ଆମର ଦାବି ପୂରଣ ନ ହେଲେ ଯେଉଁ ଭୟାବହ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେବ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଉପାଧ୍ୟୁଭତର ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରତସମାଜ ଦାୟୀ ହେବେ ନାହିଁ।” ସେ ପାଖର 
“ହଉ ଦେଖୁବା' - ଆଉ ଏ ପାଖର ‘ଆଛା ହେଉ ଦେଖାଯିବ” ଭିତରେ ପ୍ରଥମ 
ଦିନଟି କଟିଗଲା । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନର ସକାଳଟି ତମ୍ବୁ ଭିତରୁ ହସ-ଖୁସିର କୋଳାହଳ ଓ ରେଡ଼ିଓ 
ସଙ୍ଗୀତ ସହ ଆରମ୍ଭହେଲା । ସେ ଦିନ ଫୁଲମାଳ ଓ ସ୍ଲୋଗାନ ମଝିରେ ନୂଆଁ ଛଅଜଣ 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟିଆ ରିଲେ ଅନଶନ କରି ଆମରଣ ଅନଶନକାରୀଙ୍କୁ ସହଯୋଗ ଦେବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦି” ପାଖର ପଟାଖଟମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଆସନ ଗ୍ରହଣକଲେ । 
ପୂର୍ବଦିନ ଦୂଇ ପାଖରୁ ଲାଞ୍ଚିତ ହୋଇଥବା ଯୋଗୁଁ ସମାଧାନ ପାଇଁ କେହି ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଆଉ 
ବାହାରିଲେନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରୁ କେହି କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ ଯେ ସେ ଦିନର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ କେବଳ ଝଡ଼ର ପୂର୍ବାଭାସ ମାତ୍ର ! 

ରାତିରେ ଡାକ୍ତର କହିଗଲେ ଯେ ଦୁଇଜଣ ଆମରଣ ଅନଶନକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣକର ନାଡ଼ି ଟିକିଏ ମନ୍ସର ହୋଇଛି । 

ଆମ କେମ୍୍‌ରେ ଟିକିଏ ଉଦ୍‌ବେଗ ଦେଖାଗଲା | ଏଇ ଜିଦ୍ଖୋର ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ 
କାହାରି ଯଦି କିଛି ହୁଏ। ଆମେ ନିଷ୍ପଭି ନେଲୁ ଯେ ତା' ଆରଦିନ ଧର୍ମଘଟକୁ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

ଦ୍ରୋଣାର୍ଜୁନ ମହାସମରର ତୃତୀୟ ଦିନ । 

ସେ ଦିନ ହିଁ ହୋଲି । ଆମେ ଫଗୁ ଧରି ଅନଶନକାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋଳିବା 
ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତମ୍ବୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ, ଅର୍ଜୁନଙ୍କ କେଖରେ 
ହଟ୍ଟଗୋଳ ଦେଖାଦେଲା ! ଦାବି ପୂରଣର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନ ମିଳିଲେ ସେମାନେ ଅନଶନ 
ଭଙ୍ଗ କରିବେ କିପରି - ରଙ୍ଗ ଖେଳିବା ତ ଦୂରର କଥା । ଆମେ କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଳ୍ୁଁ ଯେ ହୋଲି ଦିନ ଏସବୁ ଚଳିବନି - ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ 
ଖେଳିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ... ଦାବି କଥା ଯଥା ସମୟରେ ବିଚାରକରାଯିବ । 

ଚବିଶଘଣ୍ଟିଆ ଅନଶନକାରୀଙ୍କ ନୂଆ ଦଳ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଥୁଲେ । ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ଇତଃସ୍ତତତା ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ପଛଆଡ଼ୁ 
ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା ¬ “ଦ୍ରୋଣ ଗୁରୁମାନେ ତ ପଛଘୁଞ୍ଚା ମାରିଲେ କାର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଯୁଝ୍‌ବ 
ହୋ ?” ହସର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା ଓ ତା” ସଙ୍ଗରେ ମହାସମରର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା। 
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୪୦୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


ସେ ରାତିର ପଂକ୍ତି ଭୋଜନ ବେଳେ ଭାତ ଆଣ, ଡାଲି ଆଣ ମଝିରେ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଛାତ୍ରମାନେ ହାରିଗଲେ । ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ପରଷୁଥବା 
ଛାତ୍ର ଭିତରୁ କେହି କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଜୟ ହୋଇଛି, ଆଉ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ହିଁ ହାରିଛନ୍ତି । 

ଏଇ କେତେ ମାସ ତଳର କଥା। ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ ହୋଲି ଆସିଲା- 
ଜ୍ୟୋତିବିହାରରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ହୋଲି । 

କେମ୍ପସ୍‌ ଏ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଦୁଇଟି ତିନି ମହଲା 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ଛାତ୍ର ଭରପୁର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଫିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ 
କେମ୍ପସ୍‌କୁ ଆସିଗଲେଣି । 

ଏଥର ହୋଲି ଦିନ ଅଭୁତ ମୁହଁମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ନେଇ ଭଙ୍ଗାଟିଣ, 
ଘିଅଡବା, କାଠପଟା ଉପରେ ବାଜା ବଜେଇ ବଜେଇ କୂରେଇ ଡାଳ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଲି ନାଚର ଉଦ୍ଦାମ ନୃତ୍ଯ ସହ ଛାତ୍ରଙ୍କ ବିରାଟ ପଟୁଆର ଯେତେବେଳେ 
ସଡ଼କରେ ଦେଖାଦେଲା, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଫିସ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଟିଣ ଟିଣ ରଙ୍ଗ ସହ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଥଲେ । ବୁଟ୍‌ ପଲିସ୍‌ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ଧଳା ନାଲି ରଙ୍ଗର ଲେପ, ସୁନେଲି ରୁପେଲି ପାଉଡ଼ର, ରଙ୍ଗିନ୍‌ ବାଥ୍‌ 
ପରେ କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡୁଥାଏ । 

କେମ୍ପସ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ସେ ଦିନ ହସ-ଖୁସିରେ ଭାସି ଉଠିଥିଲା । ଖେଳ 
ସରିଲା ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ କମ୍ୟୁନିଟି ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ କିଛି 
ଜଳଯୋଗ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଲୁ - ସୁନୀଲ୍‌ ତା'ର ଡାଲଖାଇ ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ଅନେକ ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନାଚିବା ପାଇଁ ଟାଣି 
ନେଇଗଲେ । ଅଣ୍ଟାକୁ ଅଣ୍ଟା ହାତ ଭିଡ଼ି ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କ ମିଳିତ ଅଭୂତପୂର୍ବ ନୃତ୍ୟ 
ପରିବେଷଣ କରିଥଲେ ସୁନୀଲ୍‌ର ଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ପକାଇ ! 

ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସୁନୀଲ୍‌କୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନିଥଲୁି। ତାଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲର ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ସବ ଦିନ ଆମେ ପ୍ରଥମ କରି ତା” ନାଚ ଦେଖୁଥିଲୁ । ଦୂଇ ହାତରେ ରୁମାଲ ଖଣ୍ଡିଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟେକିଧରି ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ହଲେଇ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ନାଚିଗଲା - ଆମେ ସମସ୍ତେ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲୁ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ତାର ପୂରା ନାଁ ସୁନୀଲ୍‌ କୂମାର ମିଶ୍ର ବୋଲି ଜାଣିଥିଲି - ସମ୍ବଲପୁର 
ସହରର ଛାଡ଼ୁଆପଡ଼ାରେ ତାର ଘର — ଇକନମିକସର ଛାତ୍ର । 

ତା” ପରଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ ଥର ଦେଖୁଛି । କେବେ କେଉଁ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ 
ଦଳରେ ତ କେବେ ପରୀ୍ଷଷା ଘୁଞ୍ଚାଇବା ଦାବି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାନା ରକମର ଦାବି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁନୀଲ୍‌ ୪୦୫ 


କରୁଥିବା ଦଳ ଭିତରେ । ତାର ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖୁସି 
ଲାଗେ — ଯେତେ ବିରକ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ମନ ଆପେ ଆପେ ନରମ 
ହୋଇଯାଏ । 

ଏଇ ଜୁଲାଇ ୨୩ ତାରିଖ ଦିନ ସୁନୀଲ୍‌ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ତାର ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ତାକୁ ମହାନଦୀର ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯାରେ ଚିରବିଦାୟ ଦେଇ ଆସିଲେ । ତାର ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଦେହ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ମୁଁ ସେଦିନ 
ବୁର୍ଲାରେ ନଥଲି - ତାକୁ ଦେଖୁପାରିଲିନି । ୧୯ ତାରିଖରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତାକୁ 
ହସ୍ପିଟାଲରେ ଦେଖଥଲି — ସେ କିନୁ ମୋତେ ଚିହି ବି ପାରିନଥୁଲା ! 

ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ ଥର ମନେପକାଇଛି । ଏପରି ମନେପକାଇ ମନ 
ଭିତରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ସୃଷ୍ଟିକରିବା ଅର୍ଥହୀନ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ହସ ହସ 
ମୁହଁ ଆପେ ଆପେ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସେ ! ଅନ୍ଯ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦଳ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି 
ମନେହୂଏ ସେ ବି ଏ ଭିତରେ ପଛଅଆଡ଼ିକି କେଉଁଠି ଲୁଚିରହିଛି ତାର ମଉଜିଆ 
ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିବା ପାଇଁ । 

ଏବେ ବି ତାର ଶେଷ ଟିପ୍ପଣୀ ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି । କେତୋଟି ଅର୍ଯୋକ୍ତିକ ଦାବି 
ନେଇ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ସେଦିନ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେ ବି ତା' ଭିତରେ 
ଥିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ଉତ୍ତେଚଚିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଁ ବି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଇଥିଲି । 
ସୁନୀଲ କହିଥୁଲା - “ଆମେ ଏ ବୟସରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଅନେକ ଅଯୈକ୍ତିକ 
କଥା ବି କହିବୁ ସାର୍‌ ¬ ଆପଣ କାହିଁକି ସେଥିରେ ମାଇଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି ୨? ଗୋଟିଏ 
ବାକ୍ୟରେ ସେ ମୋତେ ସେଦିନ ହରାଇ ଦେଇଥିଲା । 

ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରର ବନ୍ଧନ ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନ; ¬ ତେଣୁ ଅତି ପବିତ୍ର । ଆମ 
ପରମ୍ପରାରେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ପାଖରେ ହାରମାନିଲେ ଲଜିତ ହୁଏନି ¬ ବରଂ ଗର୍ବ କରେ । 
ଆଜି ଏହି ବନ୍ଧନ ଅତି ଶିଥୂଳ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ସୁନୀଲ୍‌ ପରି ଅନେକ ଛାତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ସେଉଁମାନେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି 
ବନ୍ଧନକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି । ସେପରି ଛାତ୍ର ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ ହେବନି । 

ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ବାପ ବଞ୍ଚ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ମରିଗଲା, 
ବାପ କୁଆଡ଼େ ଏ ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କରିଥଲା । ଛାତ୍ର ପାଠ ସାରିଲା 
ପରେ ତାର ଶିକ୍ଷକ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। କିନ୍ତୁ ସୁନୀଲ୍‌ର 
ବିଦାୟ ପରି ବିଦାୟ ପଛରେ କି ନ୍ୟାୟ ରହିଛି ସେ କଥା ଆଜି କିଏ କହିବ ? 

ସୁନୀଲ୍‌ର ପବିତ୍ର ସ୍ଵୃତି ଜ୍ୟୋତିବିହାରରେ ତଥା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କ ପରିସରଭୁକ୍ତ 
ସବୁ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ବେହ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଆଣୁ । 
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ସମୟ ଓ ତାଳ 


ସମୟ କହିଲେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଯାହା ବୁଝାଏ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷ 
ଉଣାଅଧକେ ସେ କଥା ବୂଝେ । ତଥାପି ସମୟ ଯେ ଠିକ୍‌ କଣ, ସେ କଥା ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ବୁଝାଇପାରେନି । 

ସମୟର ସଂଞ୍ଚା ନିରୂପଣ କରିବା, ସମୟକୁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ ଦେବା 
ଅଥବା ସମୟର ଆଦି ଓ ଅନ୍ତ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ସହଜ ନୂହେଁ। ସମୟର 
ଆକୃତି ତଥା ସମୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଧାରଣା ତେଣୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ହିଁ ରହିଯାଏ । 
ମନେହୂଏ ଯେ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରତୀତି ନେଇ ସୁଦ୍ଧା ଆକାଶ ପରି ସମୟ ମଧ୍ଯ 
ଅବାସ୍ତବ - ଏକ ମାନସ-ସନ୍ତାନ । 

କେହି କେହି କହନ୍ତି ସମୟ ଗୋଟାଏ ନଇତ୍ତ ପରି ¬ ଦୁଇ କୂଳଭରି 
ବୋହିଯାଉଥାଏ । ସମୟର ସେହି ସୁଅରେ ଭାସିଚାଲିଥାଆନ୍ତି ବିଶ୍ଵର ଯାବତୀୟ 
ସଜୀବ ଓ ନିର୍ଜୀବ ସୃଷ୍ଟି ¬ କିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା କୂଟା ଅଥବା ଭଙ୍ଗା କାଠି ପରି ତ କିଏ 
ଜଳରେ ଭାସିଯାଉଥବା ଧଳା ଫେଣ ଅଥବା ପାଣିଫୋଟକା ସଦୃଶ, କିଏ 
ଭାସିଚାଲିଥାଏ କୌଣସି କଣା ଡଙ୍ଗାରେ ପାଣି ନିଗାଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି ତ ଆଉ କିଏ 
ଯାଉଥାଏ ଚକଚକିଆ ବୋଇତରେ ପାଲ ଉଡ଼ାଇ ଅଥବା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଭିଡ଼ାଇ । 

ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖ କୂଆଡ଼େ ଏଇ ନଇ୍ତର ଦୁଇ କୂଳ | କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗୋଟିଏ 
କୂଳରେ ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଚାନ୍ଦର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଖେଳେ, ଅନ୍ଯ କୂଳରେ ଉଆଁସ 
ଅନ୍ଧାର ମାଢ଼ିଯାଏ; ଏ କୂଳରେ ଯେତେବେଳେ ହସର ଲହରୀ ଭାଙ୍ଗ, ସେ କୂଳରେ 
ଶୁଭେ ବୁକୁଫଟା କାନ୍ଦ । ସମୟର ସ୍ତୋତରେ ଭାସିଗଲାବେଳେ ଏହି କୂଟା- 
କାଠିମାନେ କେବେ ଏ କୂଳରେ ଲାଖୁଯାଆନ୍ତି ତ କେବେ ସେ କୂଳରେ । ସୁଅରେ 
ଖେଳୁଥିବା ଭଉଁରି କେବେ ଏ କୂଳରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଏ କୁଟାକୁ ଉଠାଇ ସେ 
କୂଳରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ତ କେବେ ସେ କୂଳରୁ କାହାକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଏ କୂଳରେ 
ଛାଡ଼େ । ଭଉଁରି ସବୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି କୁଟା-କାଠିମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ରୂପରେ । ଦୂରରୁ 
ଫେଣ ଆଉ ବୁଦ୍‌ବୃଦ୍‌ ସବୁ ଆଖ୍ମକି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ଚିର ଓ ଅସରନ୍ତି - କିନ୍ତୁ ଭଉଁରି 
ଭିତରେ ପଡ଼ି ପୁରୁଣା ସବୁ ଫାଟିଗଲାବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଫେଣ ଓ ବୁଦବୁଦ୍‌ର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଚାଲିଥାଏ । 
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ଏସବୁ ଭିତରେ ସମୟ-ସ୍ରୋତରେ ବୋଇତଯତ୍ରା ହିଁ ନିରାପଦ ବୋଲି 
ମନେହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସମୟର ସେ ନଇ ଏତେ ଆପଦସଙ୍କଳ ଯେ ତହିଁରେ କୂଟା, କାଠି, 
ଫେଣ ଓ ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍‌ ପରି ବୋଇତ ମଧ୍ଯ ସମାନଭାବରେ ଅସହାୟ । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ସମୟର ରଣନଦୀରେ ଭାସମାନ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ବୋଇତର ଅସହାୟତା ସୂଚାଇ 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ମହାଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟାସଦେବ ନଦୀର ବର୍ଣନା କରି କହିଥିଲେ ଯେ 
ଜୟଦ୍ରଥଙ୍କ ପରି ଶରର୍ଷା ଓ ଅହମିକା ହଳାହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଦୀର ସେ ଜଳ, ଶକୁନିଙ୍କ 
ପରି କୁଟିଳ ଦଳ-ଶୈବାଳଭରା, ଶଲ୍ଯ ଓ ଅଶ୍ଵତ୍ଥମାଙ୍କ ପରି ନିଶୁର କୁମ୍ଭୀର 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କୃପଙ୍କ ପରି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବାଡ଼ବାଗ୍ଧି ଆଉ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପରି ଅଭେଦ୍ଯ ଓ ଦୁର୍ଭେଦ୍ଯ 
ଶିଳା ଓ ବେଳାଖଣ୍ଡ ତହିଁରେ ଲୁକ୍କାୟିତ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପରି ଖଳ-ଭଉଁରିଭରା ସେ 
ନଦୀ | ତାର ଦୂଇକୂଳ ଭୀଷ୍ମ ଓ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ପରି ଚଳନଶୀଳ ¬ କ୍ଷଣକେ ଗଣ୍ଡ ତ ଅନ୍ୟ 
କ୍ଷଣରେ ବାଲିପଠା । 


ସମୟର ଏହି ନଦୀ ରୂପ-କଛନା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଭ୍ରମାତ୍ସକ 
ବୋଲି ହିଁ ମନେହୁଏ । ନଦୀ ଯେତେ ବଡ଼ ହେଉ ନା କାହିଁକି ତାର ଆକୃତି 
ସୀମାବଦ୍ଧ । ସମୟକୁ କୌଣସି ସୀମା ଭିତରେ ବାନ୍ଧିରଖାଯାଇପାରେନା । 

*ଗିରିବରନନ୍ଦିନୀଂ' ତଟିନୀର ଜନ୍ମ ‘ଗଭୀର ଗହ୍ଵର ଗର୍ଭରେ” । ପର୍ବତକନ୍ଦରରୁ 
ତାର ଆରମ୍ଭ ଓ ସାଗରବକ୍ଷରେ ତାର ଶେଷ | ଉପରୁ ସେ ତଳକୁ ଖସେ — ଉଚ୍ଚରୁ 
ନିମ୍ନକୁ ଗତି କରେ । 

ସାଗରର ପ୍ରେମ ଆହ୍ବାନ କିପରି ଶୁଣେ କେଜାଣି; ନଦୀ ଯେତେବେଳେ 
ସାଗରର ପ୍ରସାରିତ ବକ୍ଷରେ ଲୀନ ହେବା ମାନସ ନେଇ ଧାଇଁଯାଏ, କେତେବେଳେ 
ସେ ନିର୍ଝରିଣୀର ବେଶରେ କୁଳ୍ୁକୂନୁ ରାଗିଣୀ ଧରେ ତ କେତେବେଳେ ସେ ହୁଏ 
ଖରସ୍ରୋତା — ପର୍ବତର ଗୋଟିଏ ଶିଖରରୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଶିଖରକୁ ଆଲୁକାୟିତକୂନ୍ତଳା 
ବେଗବତୀ ରୂପରେ ଫୂଳ୍କାର ଛାଡ଼ି ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରେ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ସେ 
ହୁଏ ପ୍ରେମପାଗଳିନୀ ସ୍ତୋତସ୍ବିନୀ ¬ ତାର ଅସଂବୃତ ବସ୍ତ ଉଡ଼ାଇ ଦୂଇକୂଳ ଭସାଇ 
ସ୍ତୀତବକ୍ଷରେ ଅହରହ ଧାଇଁଥାଏ ତାର ବାନ୍ଧବ ପାଖକୁ । ଶେଷରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ସାଗରର ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରେ, ସେ ହୁଏ ମନ୍ଦହାସିନୀ, ଶିଥୂଳ- 
ଶରୀରା ମନ୍ଦାକିନୀ । ସାଗର-ମିଳନ ପରେ ତାର ଶେଷ ହୋଇଯାଏ। ସେ ହୁଏ 


ଅନ୍ତଃସଳିକା | 


ସମୟର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ¬ ତାର ଆଦି ନାହିଁ କି ଅନ୍ତ ନାହିଁ ¬ ଉପର ନାହିଁ କି ତଳ 
ନାହିଁ ¬ ତେଣୁ ନଦୀ ସଙ୍ଗରେ ତାର ତୁଳନା ହେବ କିପରି ? 
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୪୦୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ନିରାକାରଙ୍କୁ ସାକାର କଲା ପରି ଅସୀମକୁ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିପାରେନି, 
ତାକୁ ସୁବିଧାମତେ ଖଣ୍ଡ-ବିଖଣ୍ଡ କରି ସସୀମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିର 
ପରିଧା ଭିତରକୁ ଆଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ !। ଅସୀମ ଆକାଶ ବିଭାଜିତ ହୋଇ ହୁଏ 
ପୂର୍ବାକାଶ, ପଶ୍ଚିମାକାଶ,... ସମୟ ସେପରି ଦିନରାତି ମାସ ବର୍ଷରେ ଖଶ୍ତିତ ହୁଏ । 
ଜୀବନକୁ ସମୟର ସେପରି ଏକ ଖଣ୍ଡ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ; ଆଉ ସେହି 
ଜୀବନ ହିଁ ନଦୀ ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନୀୟ ! 

ମାତୃଗର୍ଭରେ ହୁଏ ଏ ଜୀବନର ଜନ୍ମ । ଶୈଶବରେ ନିର୍ଝରିଣୀ ପରି ଦରୋଟି 
ବଚନ କହେ, କୈଶୋରରେ ଖରସ୍ତରୋତାର ଜଳପ୍ରପାତ ପରି ଡେଇଁବୁଲେ, 
ଯୌବନରେ ସ୍ବୋତସ୍ବିନୀ ପରି ହୁଏ ମତ୍ତ ଓ ବିଭୋର, ପ୍ରୈୌଢ଼ର ପ୍ରାପ୍ତିରେ ହୁଏ 
ଶିଥୂଳ-ଶରୀର ମନ୍ଦାକିନୀ । ମୃତ୍ୟୁରେ ହୁଏ ତାର ଅନ୍ତ । ନଦୀର ଦୂଇ କୂଳ ପରି 
ଜୀବନରେ ଦେଖାଦିଏ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ । 

ଅନ୍ଯ କେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ - କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଚକ 
ଥିବା ଗାଡ଼ି ପରି । ତେବେ କାଠ ଚକରେ ଲୁହାପଟି-ଭିଡ଼ା ବଳଦଗାଡ଼ିର ଚକ ପରି 
ସେ ଚକ, ରବର ଟାୟାରଦିଆ ଘୋଡ଼ାଟଣା ଗାଡ଼ିର ଚକ ପରି ସେ ଚକ, ଜିପ୍‌ କିମ୍ବା 
ମଟରଗାଡ଼ିର ଟିଉବ-ଟାୟାର-ଖଞ୍ଞା ଚକ ଅଥବା ଲୁହା ଧାରଣା ଉପରେ ଚାଲୁଥିବା 
ରେଳଗାଡ଼ିର ଲୁହା ଚକ ପରି ସେ ଚକ, ସେ କଥା କେହି କହନ୍ତିନି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ଜଣାଯାଏନି ଯେ କିଭଳି ରାସ୍ତାରେ ସେ ଚକ ଗଡ଼େ ¬ ପିଚୂଦିଆ ସେ ରାସ୍ତା କିମ୍ବା 
ଖାଲ ଢ଼ିପ, ଗୋଡ଼ି ମାଟି କାଦୂଅ ଭରା ସେ ବାଟ ! ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସମୟ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ବେଗରେ ଗତିକରୁଥଲା ପରି ମନେହେଉଥିବାରୁ ଆଉ ସେହି ଏକା ଯାତ୍ରୀ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସମୟର ଗତି ବେଗ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଭିନ୍ନ ହେଉଥିବାରୁ ମନେହୁଏ ଯେ 
ସମୟର ଚକ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଦଳୁଥାଏ । କାହାରି କାହାରି ଜୀବନରେ ସମୟ 
ଏରୋଡ୍ରମ୍‌ର ରନ୍‌ୱୱ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାଖଣି ଜେଟ୍‌ ବିମାନର ବେଗ ଧରେ ତ ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ପାଇଁ କୌଣସି ଅଖଭଙ୍ଗା ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ସମୟ ମନେହୁଏ ଗତିହୀନ । ଯେଉଁ ସମୟ 
ସୁଖବେଳେ ଆଉ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ତୀରବେଗରେ ଛୁଟିଚାଲିଥାଏ, ସେହି ପୁଣି 
ଦୁଃଖବେଳେ ଓ ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ହୁଏ ମନର । 

ଅନ୍ଯ କାହାରି ମତରେ ସମୟ ଗୋଟିଏ ତରଙ୍ଗ ପରି — ଚାରିଦିଗକୁ ଢେଉ 
ଖେଳାଇ ଏକାସଙ୍ଗରେ ବିଛୁରି ହୋଇପଡ଼େ । ତରଙ୍ଗର ଢେଉରେ ସମସ୍ତେ ଉପର 
ତଳ ହୋଇ ନାଚନ୍ତି ¬ ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖରେ | ଅନ୍ଯ କେହି କହନ୍ତି ଯେ ସମୟ 
ଗୋଟାଏ ଅଜଗର ସାପ ପରି ¬- ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ତା ମୁହଁ ପାଖକୁ ଯିଏ ଆସେ ତାକୁ ସେ ଗୋଟାପଣେ ଗିଳିଦିଏ । 
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ସମୟ ଓ ତାଜ ୪୦୯ 


ଭୟଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଟନେଲ୍‌ ପରି ତାର ମୁଖଗହ୍ଵର ! ଅନିଛଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ଵେ ସମସ୍ତେ ସେ 
ଗହ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଟାଣିହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 

ଅନେକଙ୍କର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ନିଜେ ହିଁ ସମୟ | ସପ୍ତଅଶ୍ବଯୁକ୍ତ ରଥ 
ନେଇ ଅରୁଣ ସାରଥ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଭୋର ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଉଆସ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଅନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଯେତେବେଳେ ସେ ରଥରେ ବସନ୍ତି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ଦିନ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅବକାଶ ନାହିଁ କି ପୂଜାଛୁଟି ନାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ ରଥ ଯାଏ 
ଆକାଶମାର୍ଗରେ ¬ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରନ୍ତି ଆଉ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ନିଜ 
ଉଆସକୁ ବାହୁଡ଼ିଯାଆନ୍ତି - ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ରାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେତେବେଳେ ରାତି 
ହୁଏ । ୧୨ ଘଣ୍ଟା ଦିନକୁ ୧୨ ଘଣ୍ଟା ରାତି — ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ । ଶୀତଦିନେ ଶୀତ 
ଯୋଗୁଁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଉଠନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, ଆଉ ଶୀଘ୍ର ଉଆସକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି 
ରାତି ତେଣୁ ୧ ୨ ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶୀ ହୁଏ । ଆଉ ଖରାଦିନେ ତ ପାହାନ୍ତିଆ ପବନ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗେ ¬ ଘରୁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ନ୍ତି । ଗରମରେ ଶୀଘ୍ର ଉଆସକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ଦିନ ୧୨ ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶୀ ହୋଇଯାଏ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେ ସତକୁ ସତ ପୂୃଥବୀକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଥା ଜଣାଶୁଣା । 
ସେ ନିଜେ ଯେ ସମୟ, ସେ ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ଭ୍ରାନ୍ତ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପୃଥୁବୀ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ ସମୟର ଏକ ମାପକାଠି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଜେ ସମୟ ହୋଇଥୁଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମୟର ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଜନ୍ମନବେଳକୁ ଓ ଅସଂଖ୍ଯ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ନବେଳକୁ ଆକାଶର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇସାରିଥୁଲା। ସେଥୁପାଇଁ ଭକ୍ତକବି ଗାଇଛନ୍ତି“ ସାକ୍ଷୀ ତୁହିରେ ଗଗନ ସୃଷ୍ଷି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର... ।” ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ନବେଳକୂ ଆକାଶ ଯେପରି ଥୁଲା ସାକ୍ଷୀ, ଆକାଶର 
ଜନ୍ମନବେଳକୂ ସମୟ ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା ସାକ୍ଷୀ । 

ତେବେ ସମୟର ଜନ୍ମ! 

ସମୟର ଜନ୍ମ ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଯେଉଁଠି ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଏକଥା କିନ୍ତୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ କଥା ତ 
ଛାଡ଼; ରାମ, କୃଷ୍ଣର ବୁଦ୍ଧ ଯୀଶୁ, ମହନ୍ମଦ, ଗାନି — କାହାକୁ ନୁହେଁ । ତା' ଆଗରେ 
ସମସ୍ତେ ସମାନ । ଅବତାର ପରେ ଅବତାର ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି - ସମୟ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ, ବୋହିଯାଉଥାଏ । 

ସମୟ କେବେ ଉଜାଣି ବୋହେନି — ରୁକୁଣା ରଥ ପରି ସେ ଅଣବାହୂଡ଼ା 
କେବେ ଫେରେନି ଅବା ଓଲଟି ଚାହେଁନି। ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭ ଥରେ ଯାଏ, ତାହା 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଯାଏ । ଏହି କ୍ଷଣରେ ଯାହା ବର୍ଭମାନ, ପରକ୍ଷଣରେ ତାହା ଅତୀତ । 
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୪୧୦ ସହାବସ୍ଥାନ 


ସାଧ୍ବୀ ସୀତାଙ୍କ ପାତାଳପ୍ରବେଶ ପରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିପାରନ୍ତିନିୟ ମହାରଥୀ ଅଭିମନ୍ୟୁ ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶୋଇଗଲା ପରେ ମାତୁଳ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ପିତା ଧନଞ୍ଜୟ ମଧ୍ଯ ସେ ମୂତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ସମୟକୁ ଆଉ ଫେରାଇ 
ଆଣିପାରନ୍ିନି | 

ଅସୀମ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଜୀବନର ସମୟ ସୀମିତ । ସେହି ସୀମିତ ସମୟର 
ମୁହୂରରଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ଅଣବାହୁଡ଼ା । ଶୈଶବ ଥରେ ଗଲେ ଯେପରି ଆଉ ଫେରେନି, 
ଯୌବନ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଗଲେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଯାଏ — ବିରଳା, ଟାଟାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥରେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ହୁଏନି । ସମୟର ମୁଲ୍ୟ ତେଣୁ ଅକଳନ । ସମୟର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ହିଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପ୍ରଗତିର ମୂଳ ଭିଭି । 

ମନେହୁଏ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା ନିଜେ ହିଁ ସମୟ ¬ ନିଜେ ହିଁ କାଳ... “କାଳୋଃସି, 
ଲୋକକ୍ଷୟକୃତ୍‌ ପ୍ରବୁଦ୍ଧୋ...” ସେ ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି-ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ସେ 
ହୁଅନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମାରୂପୀ ସମୟ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ସୃଷ୍ଟିରେ ସଂହାର କାମନା 
କରନ୍ତି, ସେ ହୁଅନ୍ତି ମହେଶ୍ବରରୂପୀ କାଳ । 


& 


ସମୟର ସଦୂପଯୋଗ ହି ସମୟର ଉପାସନା । ଆଉ ସମୟର ଉପାସନା 
ଭଗବତ -ଉପାସନା | 
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ଏକ ଓ ଅନେକ 


ଏକକମାନଙ୍କ ସମଷ୍ଟି ହିଁ ଅନେକ । ତେଣୁ ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରର ଭେଦ ସତ୍ତ୍ବେ 
ଜ୍ଞାନୀମାନେ ଏକ ଓ ଅନେକ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗୁଣାତ୍ସକ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଜଳଚବିନ୍ଦୁ ଓ ସାଗର ଯେପରି ସମାନ, ସୁଲିଙ୍ଗ ଓ ଅଗ୍ନି, ରଶ୍ମି 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜୀବ ଓ ପରମ ସେପରି ସମାନ । ଏକ୍ୟର ସନ୍ଧାନୀ ଏହି ଜ୍ଞାନୀମାନେ 
କହନ୍ତି ଯେ ଅନେକରୁ ହିଁ ଏକର ସୃଷ୍ଟି । ତେଣୁ ସାଗର, ସାଗରରୁ ଉତ୍ଥତ ଉର୍ମି ଓ 
ଉର୍ମିରୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜଳକଣା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏକକର 
ମାଧ୍ୟମରେ ଅନେକର ଯେପରି ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତି ଅନେକର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଏକକର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଉପଲବ୍‌ଧ କରନ୍ତି 


ସାଧାରଣ ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ଏକକ ଓ ସମଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ଆକାର ପ୍ରକାର ଭେଦ ସହ 
ଗୁଣାତୃକ ପ୍ରଭେଦ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । ଗୋଟିଏ ଚୂମ୍ବକକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବକ 
ପାଖରେ ରଖୁଲେ ସେ ଯେପରି ଆକର୍ଷିତ ଅଥବା ବିକର୍ଷିତ ହୁଏ, ସେପରି ଏକକ 
ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏକକ ରଖ୍ଲେ ପାରସ୍ପରିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫଳରେ ଦିଓଟି ଯାକ 
ଏକକର ଗୁଣାତ୍ସକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ ଓ ସମ୍ମିଶ୍ରଣଟି ସବୁବେଳେ ଦୁଇ ନହୋଇ ବିଭିନ୍ନ 
ରୂପ ଧାରଣ କରେ । ଗୋଟିଏ ଗଧ୍ୂଆ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛେଳିଛୁଆ ରଖୁଲେ ସେ 
ଦୁହେଁ ମିଶି ଦୂଇଟି ପ୍ରାଣୀ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ¬ କେବଳ ଗଧୁଆ ହିଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହେ । ଶହେ 
ରୋହି ଯାଆଁଳ ଛଡ଼ାହୋଇଥିବା ପୋଖରୀରେ ଶେଉଳଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୋଖରୀରେ 
ମାଛ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୧ ନହୋଇ ଗୋଟିଏ ଶେଉଳରେ ହିଁ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୁଏ । ପାଚିଲା 
ଆମତ୍ମଭରା ଟୋକେଇରେ ଗୋଟିଏ ସଢ଼ା ଆମ୍ଭ ରଖୁଦେଲେ ଟୋକେଇ ଯାକର ଆମ୍ବ 
ଶିଘ୍ର ସଢ଼ିଯାଏ । 

ଠିକ୍‌ ସେପରି ଦେଖାଯାଏ ଯେ ମଣିଷଗୋଷ୍ଠୀରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିର ମିଳନ 
ହେଲେ ପରସ୍ପର ଉପରେ ପରସ୍ପରର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ଏକକମାନଙ୍କ ସମଷ୍ଟି 
ଅନେକ ହେଲେହେଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଅନେକ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଏକ ବେଳେ ବେଳେ ତାର ପୂର୍ବ ଗୁଣ ହରାଇବସେ ¬ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଵ 
ପାଖରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦିଏ । ନିଜର ବିଚାର ଶକ୍ତି ହରାଇ ଅନ୍ୟର 
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୪୧୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହୁଏ — ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଢା ପଛରେ ଅନ୍ୟ ମେଣ୍ଢାମାନେ ଗୋଡ଼ାଇ ଚାଲିଲା 
ପରି ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା କହନ୍ତି କିଛି ନବୁଝି ନସୁଝି ସେପରି କରେ । 

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଜଣାଶୁଣା କାହାଣୀ ମନେପଡ଼େ । 

ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳ | ରାଜ-ରଜକର ଘରେ କାନ୍ଦଂବୋବାଳି ପଡ଼ିଛି । ବୋବାଳି 
ଭିତରୁ ଫୁଟିଉଠୁଛି ଧୋବଣୀର ବାହୁନା... 

...ଯାହା ପାଇଁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚରହିଥିଲେ ସେହି ନାରାୟଣ ଏମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ 
ନନେଇ ସେପାରିକି ଚାଲିଯାଇଛି । ନାରାୟଣ ବିନା ସେମାନେ ବଞ୍ଚବେ କିପରି ? 

ନାରାୟଣର ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ଧୋବଣୀ ତାର ଛାତି ପିଟିବା, ବୁକୁ 
କୋଡ଼ିବା, କପାଳରେ କର ମାରିବା ଯିଏ ଦେଖୁଥାଏ ଆଉ ତାର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଣୁଥାଏ, ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରେ ନାହିଁ। ତା ଅଖୁରୁ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ିଯାଏ । 

ଏପରି ଦୁଃଖବେଳେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ପାଖରେ 
ଠିଆହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପାଖଆଖର ସମସ୍ତେ ଧୋବା ଧୋବଣୀଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବା 
ପାଇଁ ଜମାହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି “କାନ୍ଦନା, କାନ୍ଦିଲେ କଣ 
ନାରାୟଣ ଆଉ ଫେରିଆସିବ — ଯିଏ ଗଲା ସିଏ ଗଲା” — ‘ସଂସାରକୁ ଦେଖ” 
ପ୍ରଭୃତି କହି ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ କଲେ ତ ଆଉ ଅନେକ ଆବହମାନ କାଳରୁ 
ଚାଲିଆସିଥୁ୍‌ବା ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ କ୍ରନ୍ଦନରୋଳରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 

ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଏ ଲୋକଗହଳି ଦେଖୁ ଓ 
କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଧୋବାଘର ପାଖରେ ଅଟକିଗଲେ ¬ ବୁଝିଲେ ନାରାୟଣ 
ମରିଯାଇଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଖର ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । ରାଜାଙ୍କ 
ସଭାସଦ୍‌ବର୍ଗଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକଙ୍କର ସେହି ଦଶା ହେଲା । 

ଯଥାସମୟରେ ସଭାଗ୍ଧହରେ ରାଜା ଏ ଦୁଃଖପ୍ରଦ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ । ଆଖୁ 
ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହେଲା । ଧୋବଣୀର ବିଳାପ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଉଆସ 
ଭିତରେ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀମାନେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ କୋମଳ ହୃୁଦୟା 
କେତେ ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦେଲେ । 

ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଜଣେ ଅଧେ ମୂର୍ଖ ପଣ୍ଡିତ ଥାଆନ୍ତି । ଏପରି ଜଣେ ମୂର୍ଖ 
ପଣ୍ଡିତ କଥା କିଛି ବୁଝିନପାରି ରାଜସଭାରେ ବସିଥିବା ପାଖ ପଡଣ୍ରିତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଏ ନାରାୟଣଟି କିଏ ?” ପଣ୍ତିତ ନିଜେ ସେ କଥା ଜାଣିନଥିଲେ ¬ କିନୁ ଅଜ୍ଞତା 
ରାଜସଭାରେ ସୂଚାଇଦେବେ ବା କିପରି ? ପ୍ରଶ୍ବକର୍ଭାଙ୍କୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ 
ରାଜସଭାରେ ନପଚାରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ; ଆଉ କିଛି ଫଳ ନ ହେବାରୁ ବାଧ୍ଯ 
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ଏକ ଓ ଅନେକ ୪୧୩ 


ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଏ କଥା ପଚାରିଲେ । ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ପଚାରିଲା — 
ଶେଷରେ ରାଜା ପଚାରିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ କଟୁଆଳକୁ । ଆଉ କଟୁଆଳ 
ପଚାରିଲେ ପ୍ରହରୀକୁ । ନାରାୟଣ କିଏ କୌଣସି ପ୍ରହରୀ ବି କହିପାରିଲେନି । ରାଜ- 
ରଜକର ପୁଅ ନାହିଁ ସେ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା | 

ରାଜା ଆଦେଶ ଦେଲେ ¬ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦେଶ ଦେଲେ - ଆଦେଶ ଦେଲେ 
ନଗରରକ୍ଷକ | 

ପ୍ରହରୀମାନେ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ଧୋବାଘରକୁ ଜଣକ ପଛକୁ ଜଣେ । ସାନ୍ତନା 
ଦେବାପାଇଁ ଜମା ହୋଇଥବା କେହି କିନ୍ତୁ ସେ ନାରାୟଣଟି କିଏ କିଛି 
କହିପାରିଲେନି। ଶେଷରେ ସେ ଧୋବାକୁ ହିଁ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଧୋବାର ଗଧ “ନାରାୟଣ” ରାତିରେ ମରିଯାଇଛି — ପେଟଫୁଲା 
ରୋଗରେ । ସେଇ ଗଧର ପିଠିରେ ଲଦି ଧୋବା ରାଜାଙ୍କ ପୋଷାକ-ପରିଛଦ 
ଉଆସକୁ ଆଣୁଥଲା । 

କିଛି ନବୁଝି ଓ ଫଳାଫଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ନବିଚାରି ଅନ୍ୟମାନେ କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ସେପରି କରିବସିବା ରୋଗ ଆଜିକାଲି ଆମ ସମାଜର ସବୁ 
ସ୍ତରରେ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି । ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ବ୍ଯକ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ନିଜ ସତ୍ତା 
ହରାଇ ବସିଛି । 

ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପର୍ରା . ଚିରଦିନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ଯ 
ଦେଇ ଆସିଥୁଲା। ଫଳରେ ଏହି ବିରାଟ ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଆମ ଦେଶରେ 
ହିଁ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ଆସ୍ତିକ, ନାସ୍ତିକ, ଶୈବ, ବୈଷ୍ଣବ, ଶାକ୍ତ ପ୍ରଭୃତି 
ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସୀଙ୍କ ସହାବସ୍ଥାନ ଦେଖାଯାଏ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାରରେ ଆଉ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶୁକ୍ରବାରରେ ଗିର୍ଜା ଓ ମସ୍‌ଜିଦକୁ ଯିବାର ନିୟମ ଅଛି, ଭାରତୀୟ ସନାତନଧର୍ମର 
ପରମ୍ପରାରେ ଏପରି କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିଇବା, ବେଶଭୂଷା, 
ଡଙ୍ଗରଙ୍ଗ, ଚାଲିଚଳଣ ସବୁଥିରେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାଧୀନତା ଫୁଟିଉଠେ । ଧୋତି, 
ଲୁଟି, ଲେଙ୍ଗଟିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନଙ୍ଗା ବାବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଦେଶରେ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । କିଏ ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ତ, କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ଜଟାଭାର । କିଏ 
ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିଛି ତ କିଏ କଠଉ ପାଦରେ, ଆଉ କିଏ ଚପଲ ମାଡ଼ି ଅଥବା 
ଜୋତା ପିନ୍ଧି । କିଏ ଭାତ ଖାଉଛି ତ କିଏ ଖାଉଛି ପଖାଳ, ମାଣ୍ଷିଆ ଜାଉ, ବୂଟଛତୁ, 
ରୁଟି ଅବା ତନ୍ଦୁରି । ଅନ୍ଯ ଦେଶମାନଙ୍କ ପରି ଆମ ଦେଶର ସମାଜ କଠୋର 
ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଆମ ସଂସ୍କୃତି ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ 
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୪୧୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଗୋଟିଏ ସ୍ବୟଂ-ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଏକକ, ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିହନ୍ତିୟ ଆଉ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ କିଏ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ ମଣିଷ ତେଣୁ ନିଜ 
ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଥିତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ । ତେଣୁ ସେ ଗୁରୁ ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ଯ କାହାରି ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହୁଏନି । ସେ ଭଲ କରି ବୁଝେ ଯେ ଜୀବଜଗତରେ 
କେବଳ ମଣିଷ ହିଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ; ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ବୋଲି ହିଁ ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି । 

ଏପରି ପରମ୍ପରାରେ ଯେ କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ଯକ୍ତି ତା'ର ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ୃ 
ନହରାଇବା ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ଆଜିର ଏ ଗର୍ଦ୍ଦଭ ନାରାୟଣର ମୃତ୍ୟୁରେ ସମଗ୍ର 
ସମାଜର ଅବୁଝା କ୍ରନ୍ଦନ ବୁଝିହୁଏନି । ସବୁଠାରେ ସେହି ଏକା ଦୃଶ୍ଯ । ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
କେତେଜଣ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ପଥରେ କଢ଼ାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ପରି ଗୋଷ୍ଠୀ ଚାଲିଛି ବ୍ୟକ୍ତି ପଛରେ । ଦୂଇ ଚାରିଜଣ ହାତମୁଠା ଟାଣ କରି ସ୍ଲୋଗାନ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ନୀରବ କିମ୍ଭା ସରବ ଜନତା ¬ ବିରାଟ 
ପଟୁଆରରେ ଠିକ୍‌ ମେଣ୍ଢାପଳ ପରି ¬ କିଛି ବୁଝୁନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଝୁଥବାର ଛଳନା 
କରି । 

ବ୍ୟକ୍ତି-ସର୍ବସ୍ବ ଏ ଦେଶରେ ଏକଥା ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ଠିକ୍‌ ବୁଝିହୁଏନି । 
ଫଳରେ ଆଜି ଏପରି ଏକ ଅସ୍ଥିରତା ଦେଖାଦେଇଛି, ଯା'ର ସମାଧାନର ପନ୍ଛା 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ସହଜ ନୂର୍ହେଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ନାନା ରକମର ଦାବି ଉଠୁଛି । 
ଅଧୁକାଂଶ ଦାବି ପଛରେ କେବଳ ଭାବପ୍ରବଣତା ଭରିରହିଛି ¬ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ନାହିଁ । 


ସମାଜବାଦର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଜନକଲ୍ୟାଣ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କର ଜାତୀୟକରଣ ନିମନ୍ତେ 
କେହି କେହି ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଛନ୍ତି । ଜାତୀୟକରଣ ହେଉଛି। ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଛି ବୋନସ୍‌ ତଥା ସୁଖଟଂସ୍ବାଛନ୍୍ଯର ଦାବି ଓ ଧର୍ମଘଟ । ସଂସ୍ଥା ସବୁ ଘନ ଘନ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି ¬ ଲାଭର ଦେଖା-ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଲାଭ ବିନା ବୋନସ୍‌ ଦିଆହେବ 
କିପରି ? ପୁଣି ଚାଲୁଛି ଶ୍ରମିକ-ଧର୍ମଘଟ । 

କୃଷକ ଦାବି କରୁଛି ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା । ପାଣି ଯେତେବେଳେ ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଯାଉଛି, ନେତା ଡାକରା ଦେଉଛନ୍ତି କଳ-ଖଜଣା ନ ଦେବା ପାଇଁ । ଅର୍ଥ ବିନା 
ନୂଆ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ କେମିତି ? 

ଛାତ୍ର-ଧର୍ମଘଟ ଯୋଗୁଁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସରିପାରୁନି । ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସରିନି ବୋଲି ଦାବି 
ହେଉଛି ଯେ ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଟ୍‌ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଚଲେ ଦାବି ହେଉଛି ଫଳ ଶୀଘ୍ର 
ବାହାରୁ । ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଫଳ ବାହାରିବ ବା କିପରି ? ସେପରି ଦାବି ହେଉଛି ଯେ 
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ଏକ ଓ ଅନେକ ୪୧୫ 


ବସ୍‌ ସବୁ ଘନ ଘନ ଚାଲୁ ¬ କିନୁ ଟିକଟ କାଟିବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି । କେଣ୍ଟିନ୍‌ 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଦାବି, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଦାବି ଯେ ଚାଂ ଜଳଖୁଆ ଉଧାର ମିଳୁ । 

ଶିକ୍ଷିତ ଜନତା ଚାହେଁ ଯେ ଦେଶରେ କେହି ଭୋକିଲା ନ ରହନ୍ତୁ; କିନ୍ତୁ ସେହି 
ପୁଣି ଦାବି କରେ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବେତନ ବଢୁ - ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସବୁ 
ଧନ ନିଜ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡି କୂଣ୍ଡି ନିଅନ୍ତୁ 

ଶିକ୍ଷକ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ସମାଜର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ସର୍ବମାନ୍ୟ ହେଉ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ନିଜ ମରଜି ଅନୁସାରେ କାମ କରୁ — ସମସ୍ତେ ତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ କରନ୍ଧୁ — 
କିନ୍ତୁ ତା' ନିଜର କର୍ଭବ୍ଯ ବୋଲି କିଛି ନରହୁ । 

ଏ ସବୁ ଭିତରର ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ଯୁକ୍ତିମାନ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଜଳଜଳ 
ଦିଶେ; କିନ୍ତୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ବ୍ଯକ୍ତି ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ବ୍ଯକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହେଁନି 
ଅଥବା ସାହସ କରେନି — ପୁରୁଷକାର ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଭୟରେ 
ଅଥବା ଶାଢ଼ି ଚୂଡ଼ି ପାର୍ଶଲ ମିଳିବା ଡରରେ । ମୁଷ୍ଟିମେୟ କେତେଜଣ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ 
ଭେଳିକି ଲଗାଇଦିଅନ୍ତି । 

ଆଜିର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚୋର ନିଜେ ଚୋରି କରି “ଚୋର ଚୋର” ବୋଲି 
ପାଟିକରୁଛି, ଆଉ ସେ ଡାକ ଶୁଣି ଅନ୍ୟମାନେ “ଚୋର ଚୋର” ବୋଲି ରଡ଼ି 
ଛାଡୁଛନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ନିଦବାଉଳାରେ । ନିଜେ ଚୋର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହୁଛି ‘ହେଇ ସେ ବାଟରେ ଚୋର ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା...” | 

କୌଣସି ସରକାରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ କିମ୍ବା ବେସରକାରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଯେ ଏ ବ୍ଯାଧୁରେ 
ବ୍ୟାଧଵଗ୍ରସ୍ତ ତାହା ନୁହେଁ ¬ ଏହା ଏବେ ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧ୍ୂରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ଏ ବ୍ୟାଧ୍ୂର ନିରାକରଣ ନ ହେଲେ ଦେଶର ପ୍ରଗତି ଅସମ୍ଭବ । 

ସମାଜର ଏ ବ୍ୟାଧ୍ୂ ଦୂର କରିବା ନିମନ୍ତେ କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରସମାଜ ହିଁ 
କ୍ଷମ । ଆଜିର ଛାତ୍ର କାଲିର କର୍ମଚାରୀ ¬ ଆଜିର ଛାତ୍ରଂଜନତା କାଲିର ମନ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ 
ମନେହୁଏ ଯେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରସମାଜ ହିଁ ଏ ବ୍ୟାଧ୍ୂରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ବ୍ୟାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତ । 
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୪୧୬ 


ମଣିଷ-ଦୁଇ 


(ବି:ଦ: କେହି କେହି ସନ୍ଧଜନ “ମଣିଷ-ଦୂଇ”କୁ ଦୁଇ ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବି 
ବିଷୟବସ୍ତୁଟି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ସୀତା-ରାମ କିମ୍ବା ଶିବ-ପାର୍ବତୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ, ନତୁବା ବୁଦ୍ଧ 
ଓ ଯୀଶୁ ଶିବାଜୀ ଓ ରାଣା ପ୍ରତାପ, ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଜବାହର, ନ ହେଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ 
ମଧୁସୂଦନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିପାରନ୍ତି । ପୁଣି କେହି କେହି ଖଳପୁରୁଷ 
ଏହି ‘ମଣିଷ-ଦୁଇ”କୁ ମଣିଷର ଦୂଇ ଅଥବା ମଣିଷ ଭିତରେ ଥବା “ଦୂଇ” ବୋଲି 
ଜ୍ଞାନ କରି ମଣିଷ ଓ ତା”ର ଢ଼ାଳ କିମ୍ବା ମଣିଷ ଓ ତା'ର ଶୌଚାଗାର ବୋଲି କଳ୍ପନା 
କରିପାରନ୍ତି । ପ୍ରବନ୍ଧପଠନର ଅନ୍ତେ ପଠନ ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚତ ଆଶା ଭଣ୍ଡୁର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ସେ ସମସ୍ତେ ହତାଶ ହେବା ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି। ତେଣୁ 
ସେପରି ହତାଶା ଦୂରୀକରଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅବତାରଣା କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକଙ୍କ ଅବଗତି ନିମନ୍ତେ ତଥା ସେମାନଙ୍କ ସଂଶୟ ମୋଚନାର୍ଥେ 
ଏହି ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ କରିଦିଆଯାଉଛି ଯେ “‘ମଣିଷ-ଦୂଇ”ର ଅର୍ଥ ମଣିଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ୀର ଦ୍ଵିତୀୟ-ଭାଗ । - ଲେଖକ) 

ପୂର୍ବରୁ କୁହାଯାଇଅଛି ଯେ ମଣିଷ ଏକ ଅଭୁତ ଜନ୍ମୁ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ସେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଟିଏ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ପରି । ଏହା ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ସାମାନ୍ୟ କେତେ 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ବିନମ୍ରତାର ସହ ହାମୁଡ଼େଇ 
ଚାଲୁଥଲାବେଳେ ମଣିଷ ଆକାଶକୁ ଫଣା ଟେକି ଚାଲେ ଓ “ମୁଁ “ମୁଁ” ବୋଲି 
ଗରଜୁଥାଏ । କୌଣସି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ଏପରି ଏକ ଜନ୍ତୁକୁ ଗୋଟିଏ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ବୋଲି 
ଭାବି ତା'ର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ରହିଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଣିଷକୁ 
ଉତ୍ତମରୂପେ ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇତିପୂର୍ବରୁ ତା'ର ଅବୟବସମୁହର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇଥଲା ଏବଂ ମଣିଷକୁ ଭଲ କରି ନ ଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁସିୟାର ହୋଇ ଚଳିବା 
ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ ସତର୍କ ମଧ୍ଯ କରିଦିଆଯାଇଥିଲା । ବିଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା 
କଲେ କିନ୍ତୁ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ ଯେ ସାମାନ୍ଯ କେତୋଟି ଅବୟବମାନଙ୍କର ସମ୍ଯକ୍‌ 
ନିରୀକ୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଯଥାର୍ଥ ରୂପରେ ଚିହ୍ନିବା ଆଶା କେବଳ ଯେ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ତା' ନୁହେଁ, ସେପରି ବିଶ୍ଵାସ ଭ୍ରମ ଏବଂ ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ | 
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ମଣିଷ-ଦୂଇ ୪୧୭ 


ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଯେ କେହି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତୀର ଗୋଡ଼କୁ ଛୁଇଁ ହାତୀ 
ଦେଖୁବାକୁ ଖମ୍ବ ପରି ବୋଲି କହିଦେଲେ | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ହାତୀର କାନ ଆଉଁସି ହାତୀ 
କୁଲା ପରି କହିଲାବେଳକୁ ଶୁଣ୍ଢ ସାଉଁଟିଥିବା ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତୀ ଅଜଗର 
ସାପ ପରି ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଏତଦ୍ଵାରା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅଯଥା କଳହର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା । କେବଳ କେତେକ ଅବୟବକୁ 
ନିରେଖୁ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ମଣିଷ ବୋଲି କହିଦେଲେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାର ପୁନରାବୃରି 
ଯେ ନ ହେବ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ତେଣୁ ଏହା ସୁନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମଣିଷକୁ ନିର୍ଭୁଲ 
ରୂପରେ ଚିହ୍ନିବା ନିମନ୍ତେ କେବଳ ତାର ବାହ୍ଯ ରୂପକୁ ନ ଦେଖୁ ତା”ର ଅନ୍ତରର 
ସ୍ଵରୂପକୁ ମଧ୍ଯ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଜ୍ଞାନୀମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, ଏ ସଂସାର ଗୋଟିଏ ଖେଳଘର ଓ ତହିଁରେ ସମସ୍ତେ 
ନାନା ରକମର ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି - କେବେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଅଥବା କେବେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ । ଏମାନଙ୍କ ମତ ଯେ କେତେ ଖେଳାଳି ହାରଜିତ୍‌କୁ ସମାନ 
ଆଖରେ ଦେଖୁ ଖେଳର ନିୟମକାନୂନ୍‌ ମାନି ଖେଳୁଥବାବେଳେ କୌଣସିମତେ 
ଜିଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଖେଳୁଥିବା ଅନ୍ଯ କେହି ଖେଳାଳି କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଯାଉଛନ୍ତି । ଭଲ ହେଉ ଅଥବା ମନ୍ଦ ହେଉ ଏସବୁ କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖେଳ । 

ଆଉ କେହି ଜ୍ଞାନୀ କହନ୍ତି ଯେ ଏ ସଂସାର ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଓ ସେ ମଞ୍ଚରେ 
ସମସ୍ତେ ଅଭିନୟ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ¬ କିଏ ନାୟକ, କିଏ ନାୟିକା, କିଏ ଖଳନାୟକ, 
କିଏ ମୃତସୈନିକ ଭାବରେ । କିଏ ଅବା ଖାଲି ନେପଥ୍ଯୟରେ କୋଳାହଳ କରୁଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ମତ ଯେ ଏହି ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ଯଥା 
ସମୟରେ ଶେଷ କରି ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ-ନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ବାହୁଡ଼ିଯିବେ । କେବଳ 
ଫାଇନାଲ୍‌ ଖେଳ ତଥା ସର୍ବଶେଷ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଖେଳାଳି 
ଏବଂ ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦଳ କ୍ଷଣିକ ବିଶ୍ରାମ ନିମନ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘର 
ବୋଲାଉଥିବା ପାନ୍ତନିବାସମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଫେରିଆସନ୍ତି ଯାହା । 

ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଏ ଖେଳାଳିମାନେ ଅଥବା ଅଭିନୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏ 
ନାଟୁଆଦଳ କେଉଁଠୁ ଆସୁଥୁଲେ ଓ ଖେଳ କିମ୍ବା ଅଭିନୟ ସରିଲା ପରେ ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ କେଉଁଠିକି ବାହୁଡ଼ିଯିବେ, ସେ ବିଷୟରେ ଏଥୁରେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗିତ ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏ ଉଚ୍ତିମାନଙ୍କରୁ ମଣିଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସୂଚନା ମିଳେ । 

ସମସ୍ତେ ଯଦି ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ଯିଏ କିରିକିରି ହସି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଉଛି, 
ଯିଏ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦର କୋଠରୀ ଭିତରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥୁବା ଗଦି ଏବଂ ତକିଆରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୧୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଥନ୍ମଲ ପେଟ ଲଦି ମୁଣ୍ଟ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛି, ଯିଏ ଆଖୁ ତରାଟି ବାହାସ୍ତ୍ତୋଟ ମାରି ନିଶ 
ମୋଡୁଛି, ଯିଏ ହାତ ପତାଇ ଭିକ ମାଗୁଛି, ଯିଏ ମନ୍ତୀ ହୋଇ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧି ମୁରୁକି 
ହସୁଛି, ଅଥବା ଯିଏ ଯୁବନେତା ବନି ଠିଆ ଠାଣି ଦେଖାଉଛି, ସେ ସମସ୍ତେ ନାଟକର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର “¬ ନିଜ ନିଜ ଭୂମିକା ଉପଯୋଗୀ ବେଶ ପିନ୍ଧି ଅଭିନୟ 
କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ହୁଏତ ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି ନୁହନ୍ତି । ଯିଏ 
ବାହାର-ଦେଖାଣିଆ ହସୁଛି, ହୋଇପାରେ ସିଏ ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦୁଛି । ଯିଏ 
ରାଜା ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଅଥବା ଗନ୍ଧର୍ବ ଚିତ୍ରସେନ ସାଜିଛି, ତା' ଘରେ ହୁଏତ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡିଏ ନାହିଁ । ଯିଏ ମହାରଥୀ କର୍ଣ୍ଣର ଢଙ୍ଗ କାଢୁଛି, ସିଏ ହୁଏତ 
ସତରେ ଏକ ଡରକୁୂଳା —- ‘ହେଇ ଆସିଲା” କହି ତାଳି ମାରିଦେଲେ ଦୀର୍ଘ ଲମ୍ଫ 
ପ୍ରଦାନକରି ଏକାଡ଼ିଆଁରେ ନ”୍ତ ନାଳ ଡେଇଁ ପଳାୟନ କରିବ । ଯିଏ ରମ୍ଭା ଅପ୍‌ସରୀ 
ପରି ରୂପରେ ଆଖୁ ଝଲସାଇ ଦେଉଛି, ହୋଇପାରେ ସେ ଏକ ମହାକାଳ ଫଳ — 
“ଚିରି ଭିତରେ ଦେଖ କି ନାରଖାର”, ଆଉ “ଶୁକ୍ୃକେଶ ଅଟେ ଯାର ଶିର” 
ଭଦ୍ରଲୋକ ହୁଏତ ମୂଳରୁ ହିଁ ବୃଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି । 

ଏଥରୁ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମେ ଯେ ଯିଏ ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଛି, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ 
ନ ହୋଇ ମଣିଷ ପରି ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜନ୍ମୁ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 

ଜନଧୁମାନଙ୍କ ଅଭିନୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ଜଣାଶୁଣା ଉଦାହରଣ ରହିଛି । ଥରେ 
ମେଣ୍ଢାଛାଲ ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଗଧ୍ଵଆ ମେଣ୍କାବେଶରେ ମେଣ୍ଢାଶାଳରେ ପଶିଥଲା। ଏକ 
ହାତରେ କମଣ୍ଡଳୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଧରି ବୈଷ୍ଠବଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଉଥିବା ବିରାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଲା ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ବୃକ୍ଷର 
ପକ୍ଷୀଶାବକମାନଙ୍କ ତତ୍ତାବଧାନରେ ରହିଥବା ଜରଦ୍‌ଗବ ଗ୍ୃଧ୍ର ପାଖରେ ! ଗଳିତ- 
ନଖଦନ୍ତ ଧର୍ମ ପରାୟଣ ବ୍ୟାଘ୍ର ଶୀତଦିନର ପ୍ରଭାତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାମ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ରହି ବାଘ ମଣିଷ ଖାଏ ବୋଲି ପ୍ରଚଳିତ 
ଲୋକାପବାଦ ସଚ୍ତ୍ଵେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଣିଷକୁ ତା'ର ସୁନା କଙ୍କଣ ଯାଚିଥଲା। ଆଉ 
କୌଣସି ଏକ କୁକୁର କେଉଁ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ଯର ଅଧୀଶ୍ଵର ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ରାଜମୁକୂଟ ପିନ୍ଧି ସିଂହାସନରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆପଣାର ଉପାନହ 
ଚୋବାଇଥୁଲା। 

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମଣିଷ ଯେ ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣାଶୁଣା । ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି କୌଣସି ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଯ 
ମଣିଷମାନେ ବଳଦ, ଗଧ, ମାଙ୍କଡ଼, ବେଙ୍ଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୁରୁଷସିଂହ, 
ପୁରୁଷବ୍ୟାଘ୍ର ଏପରିକି କୂକୂର ଘୁଷୁରି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାଆନ୍ତି ! ଏହା ମଧ୍ଯ 
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ମଣିଷ-ଦୂଇ ୪୧୯ 


ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମଣିଷ ନିଜ ଦେହରେ ଶିଙ୍ଗ ଓ ଲାଞ୍ଜ ଖଞ୍ଜି ହାମୁଡ଼େଇ ଚାଲି ସହଜରେ 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଜନ୍ଧୁ ପରି ଅଭିନୟ କରିପାରେ; ମହାଦେବଙ୍କ ନନ୍ଦୀ ବନିପାରେ, 
ସୁଗ୍ରୀବ ଓ ହନୁମାନ ହୋଇପାରେ, ଜାମ୍ବବାନ ସାଜିପାରେ - ତେଣୁ କେବଳ ଅବୟବ 
ଦେଖୁ କୌଣସି ଜନ୍ୁକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କହିଦେବା ଭ୍ରମାତ୍ସକ ହେବ । 

ମଣିଷର ଅବୟବ ପରି ଅନ୍ଯ ଜନ୍ତୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସେପରି 
ଅବୟବମାନ ରହିଛି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜନ୍ମୁ ମଣିଷର ବେଶ ପିନ୍ଧି ମଣିଷ ପରି 
ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ, ସେଥ୍‌ରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 

ବେଶ-ଭୂଷାକୁ କେହି କେହି ଅଙ୍ଗର-ଆଭରଣ ରୂପରେ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଅଙ୍ଗୀକୁ ଖୋଳ ଅଥବା ଖୋଳପା ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଏ । 
ଅବୟବସମୂହ ଅଙ୍ଗର ବାହ୍ଯ ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବାରୁ ସେ ସବୁକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ 
ଆଭରଣ ରୂପରେ ଖୋଳପା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଖୋଳପା ଭିତରେ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଏବଂ ସାପକାତି ଭିତରେ ସାପ ଯେପରି ଜଡ଼ିରହିଥାଏ, ମନେହୁଏ ଯେ 
ଅବୟବରୂପୀ ଖୋଳପାର ଆବରଣ ତଳେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରାଣୀ ସେପରି ଛପିରହିଥାଏ । 
ତେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ଖୋଳପା ଭିତରକୁ 
ଉଙ୍କି ମାରିବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । 

ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ସାଧାରଣତଃ ଚଳତ୍ଶକ୍ତି-ବିହୀନ । ଅଚଳନ୍ତିକୁ ଚଳନ୍ତି କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଲୋଡ଼ା, ଅଥବା ଅଚଳନ୍ତି ଶଗଡ଼ରେ ବଳଦ ଯୋଗଚି ତାକୁ 
ଚଳନ୍ତି ବଳଦଗାଡ଼ି କଲା ପରି ଅଚଳନ୍ତିକୁ କୌଣସି ଚଳନ୍ତି ସହ ଯୋଟିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ । ମଣିଷ ଯେହେତୁ ଚଳତ୍ଶକ୍ତି ସମ୍ଚନ୍ଛ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ମଣିଷର 
ଖୋଳପା ଭିତରେ କୌଣସି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖଞ୍ଜାହୋଇଛି; ଅଥବା କେହି ଜଣେ ଚଳନ୍ତି 
ପ୍ରାଣୀ ଲୁଚିରହି ଏହି ଖୋଳପାକୁ ଟେକି ଧରିଛି - ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ ଯାତ୍ରାବେଳର ବାଘ 
ଆଉ ଷଣ୍ଢନାଚ ରୀତିରେ । ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରମାଣରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ଖୋଳପା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରହିଛି । ମଣିଷର ଖୋଳପା ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଥବା ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ମଣିଷକୁ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ମଟରଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ । 
ଆମ୍ବାସେଡ଼ର୍‌, ଫିଏଟ୍‌, ଜିପ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚଳନ୍ତି ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରହିଥାଏ । ଏ.ସି. ପମ୍ପ୍‌ କର୍‌ବୁରେଟର୍‌, ଡାଇନାମୋ, ପିଷ୍ଟନ୍‌ 
ପ୍ରଭୃତିର ସମଷ୍ଟି ହିଁ ଏହି ରଞ୍ଜିନ୍‌ । ମଟରଗାଡ଼ି ରଞ୍ଜିନ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ କଳକବ୍‌ଜା ପରି 
ମଣିଷର ଖୋଳପା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରହିଛି କଲିଜା, ହୃତପିଣ୍ଡ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌, 
ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ ପ୍ରଭୃତି ତହିଁର ଅଂଶବିଶେଷ । 
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୪୨୦ ସହାବସ୍ଥାନ 


କାର୍ବୁରେଟର୍‌, ଏ.ସି. ପମ୍ପ ପରି କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଖରାପ ହେଲେ 
ମଟରଗାଡ଼ିରେ ତେଲ ଢାଳିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେପରି ଆଉ ଚାଲିପାରେନି, ମଣିଷ 
ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ତା” ମୁହଁରେ ପଖାଳ, ଶୁଖୁଆ, ତନ୍ଦୁରି, ରୁଟି 
କିମ୍ବା ଚିକେନ୍‌ କରି ଗୁଞ୍ଜିଲେ ମଧ୍ୟ ସେପରି କିଛି ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ତଫାତ୍‌ ଭିତରେ 
କିନୁ ଏତିକି - ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ମରାମତି କରାଯାଇପାରେ ଅଥବା ତାକୁ ଠେଲିପେଲି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଗାଡ଼ିର ପଛପଟେ ବାନ୍ଧି ଟାଣିଆଣି କୌଣସି ଗେରେଜ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା ପରେ 
ସେଠାରେ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥିବା ପାର୍ଟ ବଦଳରେ ନୂଆ ପାର୍ଟ ଖଞ୍ଜି ମରାମତି 
କରାଯାଇପାରେ | ମଣିଷ ଭିତରର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦହୋଇଗଲେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
ସେଇଠି ମରାମତି କରିଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ସେପରି ଠେଲିପେଲି ଅଥବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମଣିଷ ପଛରେ ବାନ୍ଧି ଟାଣିଆଣି କରି କୌଣସି ଗେରେଜ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯଦିବା କୌଣସି ମତେ ପହଞ୍ଚାଇ ହୁଏ, ତେବେ ଇରଞ୍ଜନ୍‌ ଯଦି 
ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥାଏ, ତା'ର କୌଣସି କୌଣସି ପାର୍ଟ ସାମାନ୍ୟ 
ମରାମତି କରି ହୁଏ ଏବଂ କୌଣସି ବିଶେଷ ଧରଣର ଗେରେଜ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ 
ପାର୍ଟ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥାଏ; କିନ୍ଧୁ ସେପରି ନୂଆ ପାର୍ଟ ଖଞ୍ଜିବା ଚେଷ୍ଟା 
ପ୍ରାୟଶଃ ବିଫଳ ହୁଏ । 

ମଣିଷର ଖୋଳପା ଭିତରେ ଯେପରି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରହିଛି, ଅନ୍ଯ ଜନଧୁମାନଙ୍କ 
ଖୋଳପା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସେ ରକମର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରହିଛି । ଆମ୍ଭାସେଡର, ଫିଏଟ୍‌ 
କିମ୍ବା ଜିପ୍ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ସମାନ ଦିଶୁଥୂଲେ ହେଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି 
କିଛି ନା କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଥାଏ, ଏହି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜନୁମାନଙ୍କର ଇଞ୍ଜିନଗୁଡ଼ିକ 
ଏକାରକମର ଜଣାପଡୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେପରି ବିଭିନ୍ନତା 
ରହିଥିବ । ତଥାପି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଅବୟବ ତଥା ଇଞ୍ଜନ୍‌ରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଥିବାରୁ 
କେବଳ ସେତିକି ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ଯରୁ ମଣିଏ କିଏ ଓ ଗଧ୍ଆ କିଏ, ସେ କଥା 
ନିଧୀାର୍ଯ୍ୟଭାବେ କହିଦେବା ଅନୁଚିତ ହେବ । ପୁନଶ୍ଚ ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଥିବା କୌଣସି 
ଜନ୍ମର ଛାତି ଚିରି ସେ ଭିତରର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ କିପରି ତାହା ଜାଣିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କମାରିବା ଆପଦସଙ୍କୁଳ ! 

ଖୋଳପା ଓ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଏ ଦିଓଟିର ସମ୍ମିଶ୍ରଣକୁ ଶରୀର କୁହାଯାଏ । ଉପରୋକ୍ତ 
ଆଲୋଚନାରୁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ କେବଳ ଶରୀରରୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିହେବ ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗଭୀରତର ଅନୁଧ୍ୟାନ ପ୍ରୟୋଜନ । 

ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଯେ ଖୋଳପାରେ ଇଞ୍ଜିନ୍ଯୁକ୍ତ ଶରୀର ଯଦି ସମାନ ହେଲା 
ଅଥବା ସମାନ ଧରଣର ହେଲା, ତେବେ ବିଭିନ୍ନ ଜନୁମାନଙ୍କର ଗୁଣ ଓ ପ୍ରକୃତି ଭିନ୍ନ 
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ମଣିଷ-ଦୂଇ ୪୨୧ 


ଭିନ୍ନ ହୁଏ କାହିଁକି ? ଗଧ କାହିଁକି ଗଧ ଖାଟେଣି ଖଟେ, କୁକୁର ପାଦ ଚାଟେ, 
ବିଲୁଆନନା ପଛକୁ ଅନାଏ, ମାଙ୍କଡ଼ ଗଛରୁ ଗଛକୁ ଡିଏଁ ଆଉ ନାଚେ, ବାଘ ଅନ୍ୟ 
ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଖାଏ, ବଳଦ ଜୁଆଳି ଲଦିବାପାଇଁ କାନ୍ଧ ଦେଖାଇଦିଏ, ଛେଳି 
ହାଣମୁହଁରୁ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ନାହିଁ ¬ ଆଉ ମଣିଷ... ସବୁବେଳେ 
ଅଭିନୟ କରିଚାଲେ । 

ପ୍ରଶ୍ୃଟି ଅତି ଜଟିଳ । ତଥାପି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମନେହୁଏ ଯେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର 
ନିର୍ମାଣ କୌଶଳ ତଥା ବିଭିନ୍ନତା ଏବଂ ରଞ୍ଜିନ୍‌କୁ ଖାପ ଖାଇଲାଭଳି ଚେସିସ୍‌ ଯନ୍ତ୍ର 
ଜଗତରେ ଯେପରି ବିଭିନ୍ନତା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ପ୍ରାଣୀଜଗତରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ବିଭିନ୍ନତା 
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି ମହିଷୀ ପରି କାଦୂଅ ଭିତରେ ଠେଲି ପେଲି ଚାଲିଯାଇ 
ପାରୁଥୁଳେଂ ମଧ୍ଯ, ଛେଳି କିମ୍ବା ମେଣ୍କା ପରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ ଫିଏଟ୍‌ ପକ୍ଷରେ 
ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କହିଲେ କେବଳ କେତୋଟି ମଟର ଗାଡ଼ିର 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କଥା ଭାବିବସିଲେ ଭୁଲ ହେବ । ଟ୍ରାକ୍ଟର ଗଣ୍ଡାର ପରି ନ୍ତ ନାଳ ଡେଇଁଯାଏ, 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼େ । କୌଣସି ଧରଣର ଟେଙ୍କ ପାହାଡ଼ ଉଠିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଳ 
ହସ୍ତୀପରି ପାଣିଣେ ଭାସେ, କାଦୁଅରେ ହଂସ ଚାଲିଲା ପରି ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ କରି ଚାଲେ । 
ଲିଲେଣ୍ଡ ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ଡମ୍ପର ବିଶାଳକାୟ ହାତୀପରି ବିରାଟ ଓଜନ ନେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଚାଲେ । ଜୋଙ୍ଗା ଜିପ୍‌, ନିଶାନ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ଚିତା ବାଘର କ୍ଷିପ୍ରତା ଓ ହିଂସ୍ରତା ଦେଖାଏ । 
ତିମି ମାଛ ଓ ଶାର୍କ ପରି ଯୁଦ୍ଧଜାହାଜ ବୁଡ଼ାଜାହାଜ ସମୁଦ୍ରବକ୍ଷରେ ଭାସି ବୁଲି ଅଥବା 
ବୁଡ଼ି ରହି ପଇଁତରା ମାରେ । ଭଗଲ ପକ୍ଷୀପରି ଆକାଶ-ବିମାନ ତା'ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ବଳରେ ତଥା ଶରୀର ଗଠନ ଯୋଗୁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼େ । କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ କଜଳପାତିଆ 
ମଶକ ବିମାନ ସେବର୍‌ ଜେଟ୍‌ କାଉକୁ ତଡ଼ିନିଏ । 

ଆଉ ଦେଖାଦିଏ ଜୁମ୍ଭୋ ଜେଟ, ଇଲ୍ୟୁଶିନ, କଙ୍କର୍ଡ ¬ ନାନାରକମର ରକେଟ୍‌ 
ଓ ଆହୁରି କେତେ ରକମର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ¬ ଅତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶବ୍ଦର ବେଗରୁ ଆହୁରି 
ବେଗବାନ୍‌, କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଖଞ୍ଜା, ନିଜେ ନିଜେ ମିଶାଣ, କଟାଣ, ହରଣ, ଗୁଣନ ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ଏହା ସମ୍ଭବ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ତଥା ସେ ସବୁକୁ 
ଖାପଖାଇଲା ଭଳି ଶରୀର ହିଁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଭିନ୍ନତା ସୃଷ୍ଠି କରିବାର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ । 

ଯେଉଁମାନେ ଏ ମତବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମତ ଯେ ଶରୀର 
ଭିତରେ ଥୁବା ଏହି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟି ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍୍ ନିଜେ ଦେଖୁପାରେ, ଶୁଣି ପାରେ, 
ସୁଖଭୋଗ କରିପାରେ, ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ସହିପାରେ, ହସିପାରେ, କାନ୍ଦିପାରେ, 
ନାଚିପାରେ, କୂଦିପାରେ, ଖାଇପାରେ, ନିଜ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି କରିପାରେ ! ସେସବୁ ଗୁଣ 
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୪୨୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଓ ବିକାର ରଞ୍ଜିନ୍ର ସ୍ଵଭାବଗତ ପ୍ରକୃତି । ସେ ଯେତେବେଳେ ତିଆରି ହୁଏ, ଚାଲୁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ତିଆରିହୁଏ - ସବୁ ଗୁଣ ଓ ପ୍ରକୃତି ସଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ହିଁ ଆସେ । 
ରଞ୍ଜିନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ - ବାସ୍‌ ¬ ବନ୍ଦହୋଇଯାଏ । ସେ ଯଦି ତା” 
ନିଜ ପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସୃଷ୍ଠି କରି ନ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେଠାରେ ହିଁ 
ତା'ର କାହାଣୀ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ମତବାଦ ଅନୁସାରେ ଗଧର ଇରଞ୍ଜନ୍‌ରେ ହିଁ 
ଗର୍ବଦଭତ୍ଵ ରହିଛି, ବାଘର ଇଞ୍ଜନ୍‌ରେ ବ୍ୟାପ୍ରତ୍୍‌ ଓ ମଣିଷର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ରେ ମନୁଷ୍ୟର । 

ଅନ୍ୟମାନେ କିନ୍ତୁ ଏହି ମତବାଦର ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ମକରନ୍ତି ଯେ, ତେବେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ମନୂଷ୍ୟତ୍ଵ ଦେଖବାକୁ ମିଳେନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ଏତେ ତୋଟି 
କଟାକଟି ଖେଳ ଚାଲେ କାହିଁକି ୨ ଏତେ ଅଭିନୟ ହୁଏ କାହିଁକି? 

ପୂର୍ବୋକ୍ତ ମତବାଦୀମାନେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ¬ “ଜିନ୍‌ । ଫୁଲ ସେହି ଗୋଲାପ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ, ବିଭିନ୍ନ ଆକାର, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୁଏ, 
ଭିନ୍ନ ବାସନା ଦିଏ - ମଣିଷ ବି ସେପରି । 

ଏ ଉତ୍ତର କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିହୁଏନି । ଜିନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଗୋଲାପ ତ 
ଆଉ ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲ ହୋଇ ଯାଏନି କିମ୍ବା ଗନ୍ଧ ଦୀନ ପଳାଶ ହୁଏନି, ଅଥବା ଦୁର୍ଟନ୍ଧଯୁକ୍ତ 
ବାହାଡା ଫୁଲ ପାଲଟିଯାଏନି। ତେବେ ମଣିଷ କାହିଁକି ଗଧୁଆ ହୁଏ - କେବେ 
ଚେଙ୍ଗିସ୍‌ ଖାନ୍‌ ତ କେବେ ୟାହିଆ ଖାନ୍‌ ବନେ ? ଦସ୍ୟୁ ହୁଏ ବାଲ୍ଲୀକି, ରାଜପୁତ୍ର 
ହୁଏ ବୁବ୍ଧ, ବଣିଆପୁଅ ହୁଏ ଗାନ୍ଧି । 

ଜଡ଼ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଯେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏବଂ କମ୍ୟୁଟର୍‌ ବୁଵ୍ଧି ତଥା 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଧ୍ୟକାର କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ କଥା ଗ୍ରହଣ କରିହୁଏନାହିଁ ଯେ ଇଞ୍ଜନ୍‌କୁ 
ଚାଲୁ କରିଦେଲେ ସେ ନିଜେ ଆପଣାଛାଏଁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗଳିଗନ୍ଦି ଦେଇ ଅନ୍ଯ 
ଯାନବାହନ ସଙ୍ଗରେ ଧକ୍କା ନ ଲଗାଇ ନିଜ ମାଲିକ ପାଖରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ପହଞ୍ଚବ — ଭଲ ମନ୍ଦର ବିଚାର ବିବେଚନା କରି କ'ଣ କରିବ ନକରିବ ତା'ର 
ନିଷ୍ପରି ନିଜେ ହିଁ ନେବ । କମ୍୍ୟୁଟର୍‌କୁ ବୁଝି ଦିଆଯାଇ ପାରେ ସତ ¬ କିନୁ ତାକୁ 
ବିବେକ ଦିଆଯିବ କିପରି ? ଜଡ଼ ଇଞ୍ଜନ୍‌ ନିର୍ଭୀକ ହେବ ସତ; କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ସ୍ବେହ, 
ମମତା ଏବଂ ତତ୍‌ଜନିତ ଭୟ ଦେଖାଦେବ କିପରି ? ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ 
ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘାତରେ ସମାନ ପ୍ରତିଘାତ ହେବ ¬ କିନୁ ପ୍ରତିଘାତ ବଦଳରେ ଦୟା 
ଦେଖାଇବ କିପରି — କ୍ଷମାଦାନ କରିବ କେମିତି ? ଜଡ଼କୁ କମ୍୍ୁଟର୍‌ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ଚେତନା ଯୋଗାଇଦେଲେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ରିୟାରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯୋଗାଇଦେବ; କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ଏକାଧରଣର - ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ସେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେବ କିପରି ? 
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ମଣିଷ-ଦୂଇ ୪୨୩ 


ତେଣୁ ମନେହୁଏ ଯେ, ଶରୀର ଭିତରେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଅଛି ବା 
ଆଉ କିଏ ନୁଚିରହିଛି, ଯିଏ କେତେକାଂଶରେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ — ଇଞ୍ଜିନ୍କୁ ତେଲ ପାଣି ପରି ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଏ, ଆଦେଶ ଦିଏ, 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନିଏ, ବୁବଵି ସଙ୍ଗରେ ବିବେକ ଯୋଡ଼ି ଭଲ ମନ୍ଦ ବିବେଚନା କରିବାକୁ 
ଶିଖାଏ, ହିଂସ୍ରତା ସଙ୍ଗରେ ମା”ର ସ୍ପେହ ଓ ମମତା ଦିଏ, କପଟତା ଓ କୁଟିଳତା 
ସଙ୍ଗରେ ଦୟା ଦେଖାଇବାକୁ, କ୍ଷମା ଆଚରିବାକୁ ଶିଖାଏ, ଇଞ୍ଜିନ୍କୂ ନଷ୍ଟ କରେ ଅବା 
ସ୍ପଷ୍ଟ କରେ । ଢୋଲ ଭିତରେ ମୂଷା ଥଲା ପରି ଅଥବା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର କୋରଡ଼ରେ 
ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ପରି ମଣିଷର ଶରୀର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି କିଛି ବସା 
ବାନ୍ଧିଥିବା ସମ୍ଭବ । ତେବେ ଢୋଲ ଭିତରେ ଯଦି ମୂଷା ପଶିପାରିଲା, ସେ ଭିତରକୁ 
ସାପ ପଶିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ଯଦି ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧିଲା, ସେ 
ଚଢ଼େଇ ହଂସ କିମ୍ବା ଲୋଟଣୀ ପାରା ନ ହୋଇ ପେଚା, ଡାହୁକ କିମ୍ବା ଶାଗୁଣା ନ 
ହେବ କାହିଁକି ? 

ତେଣୁ ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷର ଶରୀର ଭିତରେ ଲୁଚି ଛପି 
ରହିଥିବା ଏହି ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେବ । 

ଏହି ଲୁକ୍‌କାୟିତକୁ କିନ୍ତୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ତା”ର ସନ୍ଧାନ 
ମଧ୍ଯ ନେଇହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା'ର ରୂପରେଖ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ। ଏ କଥା କିନ୍ତୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଚଳନ୍ତି ମଟରଗାଡ଼ିକୁ ମଟରଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର ଯେପରି ଗତି ଦିଏ, ଗତିର 
ଦିଗ ଦିଏ, ତଥା ବେଗ ଦିଏ; ବଳଦଗାଡ଼ିକୁ ଶଗଡ଼ିଆ ଅଥବା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିକୁ 
କଟୁଆନ ଯେପରି ପରିଚାଳିତ କରେ, ମଣିଷ ଶରୀର ଭିତରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ 
ରହିଥିବା ଏହି ଅଜଣା ଭୂତ ମଣିଷକୁ ଠିକ୍‌ ସେପରି ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦିଏ - ପରିଚାଳିତ 
କରେ । 

ମନେହୁଏ ଯେ ମଣିଷ ଶରୀରର ଇରଞ୍ଜିନ୍‌କୁ ଜଡ଼ ମଟର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କିମ୍ଭା ରକେଟ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନା ନ କରି ବଳଦଗାଡ଼ିର ବଳଦ ଅଥବା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ା 
ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରିବା ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ହେବ ! କାର୍ବୁରେଟର୍‌, ଏ.ସି. ପମ୍‌ ପରି ଜଡ଼ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ପାର୍ଟ ସମୁହ ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ନିଜେ ନିଜେ ସାନ ହୁଏନି କିମ୍ବା 
ବଡ଼ ହୁଏନି, ଶିଶୁ ହୁଏନି ଅଥବା ବୁଢ଼ା ହୁଏନି । ମଣିଷ ଶରୀରର ରଞ୍ଜିନ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ସମୟର ଗତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୋଳପା ସଙ୍ଗରେ ନିଜେ ବି ସାନ ବଡ଼ ହୁଏ। 
ଶୈଶବର କଲିଜା ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପେ ଆପେ 
ବଢ଼ିଚାଲେ । ଘୋଡ଼ା ଯେପରି ପିଲାଦିନେ ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
ଡେଇଁ ବୁଲେ, ଯୌବନରେ ପବନ ବେଗରେ ଛୁଟିଯାଏ ¬ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଯୁଇ 
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୪୨୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୁଏ — ହିନ୍ହିନାଏ ଆଉ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ 
ଟାଣିପାରେନି, ଆଉ ଶେଷରେ ହୁଏ ତା”ର ମୃତ୍ୟୁ ¬ ସଇସ କିମ୍ବା କଚୁଆନ ନଥୂଲେ 
ସେ ଯେପରି ନିଜେ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ ନବାରି ଭଲ ମନ୍ଦ ନବୁଝି ତା”ର ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଏଣେତେଣେ ଦୌଡ଼ି ବୁଲେ, ମଣିଷର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ସେପରି ଆଚରଣ 
ଦେଖାଏ। ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ଅବୁଝା ଶିଶୁ ହୁଏ ଯୌବନରେ ଉଦ୍ଧତ ଏବଂ 
ଉଚୁଙ୍ଖଳ ¬ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ହୁଏ ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟଯାଧ୍ବଗ୍ରସ୍ତଚ। ମଣିଷର ଶରୀରକୁ ତେଣୁ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗରେ ହିଁ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ । ମଣିଷ ଶରୀର ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିୟ ସେ ଶରୀର ଭିତରେ ଲୁଚି ବସିଥିବା ସେହି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଲୁକ୍କାୟିତ ହିଁ 
ଡ୍ରାଇଭର - କଚୁଆନ୍‌ । ସେ ହିଁ ମଣିଷ ଶରୀରକୁ ପରିଚାଳିତ କରେ ¬ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ 
ଦିଏ । 

କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଗାଡ଼ିକୁ 
ଆସେ, ସେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚାଲିଚଳଣ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ ବେଶଭୂଷା ସବୁ ନେଇକରି ହିଁ 
ଆସେ । କେହି ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥାଏ ତ କେହି ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ିଥାଏ । କେହି ଟ୍ରାଉଜର୍‌ 
ଗଳାଇଥାଏ ତ କେହି ଲୁ୍ଗ ଗୁଡ଼ାଇଥାଏ । କିଏ ଆସେ ଖାଲି ଆଖୁରେ ତ କିଏ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଚଷମା ପିନ୍ଧି । ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସେ ତା” ଘରୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥାଏ ନିଜ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୁଜୁଳା ¬ ହେଣ୍ଡ୍‌ ବେଗ୍‌, ବିଛଣା । କାହାର ବିଛଣାରେ ଥିବା ତକିଆ, 
ଚାଦର ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କୋତରା ତ କାହାର ସଫା ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ । କାହାର ବେଗ୍‌ରେ 
ଥାଏ ଗୀତା ବାଇବେଲ୍‌ ତ କାହା ବେଗ୍‌ରେ ଥାଏ ମଦବୋତଲ। ଏହି 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କ କାମ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ଅଲଗା । କିଏ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗାଡ଼ି ଚଳାଏ ତ 
ଆଉ କିଏ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ପାଇଁ ପଥର ବାଲି ଟାଣେ । କାହାର ଗାଡ଼ିରେ ଯାଆନ୍ତି ଖୁଣୀ 
ଆସାମୀ, ଚୋର ଡକାୟତ; ଆଉ କାହାର ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥାଅନ୍ତି ଗାନ୍ଧି ଅରବିନ୍ଦ 


ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଉପରେ ଅନେକାଂଶରେ ଗାଡ଼ିର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ | ମତୁଆଲା 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହାତରେ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ମାତାଲ ପରି ବ୍ଯବହାର କରେ - ଦିଗ୍ବିଦିଗ 
ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଏଇଠି କଚାଡ଼ି ହୁଏ - ସେଇଠି ପିଟି ହୋଇଯାଏ ¬ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଦଳିଚକଟିଦିଏ । 

ପ୍ରାଣୀର ଶରୀରମାନଙ୍କୁ ପରିଚାଳିତ କରୁଥିବା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କିମ୍ବା କଚୁଆନ୍‌ମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେପରି । ବେଳେ ବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହୋଇଥୁବା ଘୋଡ଼ାମାନେ 
ଏତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଲଗାମ୍‌ଛଡ଼ା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ¬ ଦୁର୍ବଳ 
କଚୁଆନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଆକଟରେ ରଖୁପାରେ ନାହିଁ। 
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ମଣିଷ-ଦୁଇ ୪୨୫ 


ପ୍ରାଣୀ ଶରୀରର ଏହି ଅଜଣା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବା କଚୁଆନ୍‌କୁ କେହି କେହି ପୁରୁଷ 
ଅଥବା ଜୀବାତ୍ସା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏହି ଜୀବାତ୍ସା ସବୁ କୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ, ଚାଲିଚଳଣ, ପୂର୍ବ ଅର୍ଜିତ ପୁଞ୍ଜିପାଣ୍ଡି ଘେନି ପ୍ରକୃତି ପୁରୁଷ 
ଶରୀରରେ ଆସନ ପାତି ବସିଥାଆନ୍ତି । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କିମ୍ଭା ଶରୀରକୁ ନେଇଁ ହିଁ ସେମାନେ 
ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି ଓ ଶରୀରର ସବୁ ଗୁଣ ଓ ବିକାର ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଶରୀରର ନିର୍ଧାରିତ 
ସୀମା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ତେଣୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । 
ଟ୍ରାକ୍ଵର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଯେପରି ତା”ର ଗାଡ଼ିକୁ ଫିଏଟ୍‌ ପରି ଦୃତବେଗରେ ଛୁଟାଇ 
ନେଇପାରେନି, ଫିଏଟ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସେପରି ତା” ଗାଡ଼ିକୁ ଜୁମ୍ଭୋ ଜେଟ୍‌ ପରି ଉଡ଼ାଇ 
ପାରେନି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କିମ୍ବା କଚୁଆନ୍‌ ସମାନ ଧରଣର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
କରାମତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଶକ୍ତ ସୀମା ତଥା କ୍ରୀଡ଼ା-କ୍ଷେତ୍ର ଭିତରେ 
ସୀମିତ ହୋଇଯାଏ । 

ପ୍ରାଣୀଜଗତରେ ମଣିଷ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ 
ଶରୀରର ପରାକ୍ରମ ଉପରେ ତଥା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଶକ୍ତି ଉପରେ ଏହି ଶ୍ରେଷ୍ଠତଵ ନିର୍ଭର 
କରେ ନାହିଁ; ଯେହେତୁ ସେପରି ହେଉଥିଲେ ହାତୀ, ଗଣ୍ଡାର, ସିଂହ, ବାଘ, ତିମି, 
ଶାର୍କ ପରି ପ୍ରାଣୀମାନେ ମଣିଷଠାରୁ ଶୀର୍ଷତର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରିଥାଆନ୍ତେ । ତେଣୁ 
ଏହା ସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ମଣିଷ କୌଣସି ଶରୀରର ଖୋଳପା ନୁହେଁ, ଶରୀରର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ନୁହେଁ କିମ୍ଭା ଖୋଳପା ଓ ଇଞ୍ଜନ୍‌୍ଯୁକ୍ତ ଶରୀର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ଯନ୍ତ୍ରାରୁଢ଼ 
ହୋଇ ବସିଥିବା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ କୁଶଳୀ ତଥା ଉତ୍ତମ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନେ ହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ମଣିଷ ହୋଇଥିବେ । ତେଣୁ ଏହି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଯଦି ଧରିନିଆଯାଏ ଯେ ଏ ସବୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କର କେହି ଜଣେ ମାଲିକ ଥିବେ 
ଓ ସେହି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଉଥ୍‌ବେ, ମଣିଷ ଯେହେତୁ ପ୍ରାଣୀ“ଜଗତରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଟ ସେହି ମାଲିକ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ ଶରୀରର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଉଥବେ । ମଣିଷ ଶରୀରର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନେ ତେଣୁ ଆପେ ଆପେ ବୁଝିନେବା 
କଥା ଯେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମାଲିକ ପାଖରୁ ସ୍ୀକ୍ୃତି 
ପାଇପାରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟତଃ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନେ ସେ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଗାଡ଼ିଟି ତାଙ୍କ 
ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ନିଅନ୍ତିୟ ଆଉ “ ମୁମୁଁ' “ ମୋର-ମୋର' ଶବ୍ଦକରି ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ 
ବଜାଇ ଥାଆନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତହିଁରେ ତା'ର ଉପଯୋଗ ନକରି 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ନିଶ ମୋଡ଼ନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କୂସ୍ତି ଆଖଡ଼ାରେ କିମ୍ବା ଦୃତ ଚାଳନା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଡାକରା ଦିଅନ୍ତି । 
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୪୨୬ ସହାବସ୍ଥାନ 


କାହାରି କାହାରି ଗାଡ଼ିର ଅଖ ତେଲ ବିନା ଚାଲିଲାବେଳେ କୈ କଟର କରି 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ବିକଳ ରାବ ହେଲାପରି ଗର୍କୁଥାଏ, ଆଉ କାହାରି କାହାରି ବିଏରିଂରେ 
ଭଲ ଗ୍ରିଜଦିଆ ଗାଡ଼ି ବିନା ଶବ୍ଦରେ ଅତି ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାବରେ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ - ସତେ ଅବା ମନର ଉତ୍ତାପରେ | 

ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଅଚଳ ହୋଇଯାଏ ତ କେତେବେଳେ ଭଲ 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ବିନା କେବେ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଅଥବା ଆଉ କେବେ କୌଣସି 
ପାର୍ଟ ଖରାପ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଅଚଳ ହୋଇଯାଏ । ସାଧାରଣ ଗାଡ଼ିମାଲିକ 
ଯେପରି ଏପରି ଗାଡ଼ି ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ଅଥବା ଅଚଳ ହୋଇଗଲେ, ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର 
କ୍ରିୟାକଳାପ ଆଉ ତା'ର ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ଼ ସବୁ ଦେଖୁ ଆଉ କୌଣସି ନୂଆ ଗାଡ଼ିକି 
ପଠାଇଦିଅନ୍ତି ଏବଂ କୌଣସି ନୂତନ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି, ପ୍ରାଣୀଏଜଗତରେ ଏହି 
କଚୁଆନ୍ମାନଙ୍କ ମାଲିକ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସେପରି 
କରୁଥିବେ, ଯାହା ଫଳରେ କେଉଁ ପ୍ରାଣୀ ହୁଏ ମଣିଷ ତ ଆଉ କିଏ ହୁଏ ଘୁଷୁରି । 
ମନେହୁଏ ଯେ ଏହି ନୂତନ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ କଚୁଆନ୍‌ ପୁଣି ତା'ର ପୁରୁଷ 
ବୁଜୁଳା ସବୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ନୂଆ ଗାଡ଼ିରେ ଆସନ ମାଡ଼ିବସେ । 

ମଟର ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଦେଖୁହୁଏ, ଏ ଶରୀର ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଗୋପନରେ ବସିରହିବା ଏହି କଚୁଆନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବା ବ୍ୟାପାର ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ନଦେଖୁ 
ଗାଡ଼ିର ଗତିବିଧୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଯେପରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଧାରଣା କରିହୁଏ, 
ସେପରି କଚୁଆନ୍‌କୁ ଦେଖ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଶରୀର ମାଧ୍ଯମରେ ତା”ର କ୍ରିୟାକଳାପ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସେ କିପରି ଓ କେଉଁ ଧରଣର କଟୁଆନ୍‌ —- ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଚିତ 
ଧାରଣା କରିପାରିବା ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବ । ସେ ବିଷୟରେ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ 
ଦିଆଯାଇପାରେ | 

ଦୂର ଦେଶକୁ ଗଲାବେଳେ ଅଥବା କୌଣସି ଦୂର ଦେଶରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଜନପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଦେଖାଦର୍ଶନ ନ ଥବା ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ କୌଣସି 
ଗାଡ଼ିର ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତେଲ ସରିଯାଏ, ଫେନ୍‌ବେଲ୍‌ଟ ଛିଣ୍ଡେ୍‌ ଚକା 
ଫାଟେ, ଇଞ୍ଜନ୍‌ର କୌଣସି ପାର୍ଟ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ଅଥବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଅଥବା ଅନ୍ଯ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ଆଶାରେ ସେ ବାଟରେ ଯାଉଥବା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ 
ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ହାତ ଦେଖାଏ । କେଉଁ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ତା” 
ବାଟରେ ଚାଲିଯାଏ ¬ ଏ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼ିକି ଅନାଏନି ମଧ୍ଯ । କିଏ ବା ତା'ର ବିରାଟ ଟ୍ରକ୍‌ 
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ମଣିଷ-ଦୂଇ ୪୨୭ 


ଭିତରୁ ଦାଢ଼ି ପଗଡ଼ି ବାହାର କରି ¬ “ଏ ବୁଦ୍ଧୁ ¬ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁଛୁ — 
ଠୋକ୍କର ଲାଗିଯିବ” କହି ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ସହ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଯାଏ। କିଏ କହେ ¬ “କିବେ, କେତେ ତନ୍ିତୋଫାନ କାଢ଼ି ମୋ ଗାଡ଼ିକି 
ଡେଇଁଆସିଥୁଲୁ ¬ ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି — ପଡ଼ିଥା ।” ଆଉ କିଏ ଅବା ‘ପଛରେ ସରକାରୀ 
ବସ୍‌ ଆସୁଛି” କହି ବିଦାୟ ନିଏ; କିନ୍ତୁ କେହି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ନିଜ ଗାଡ଼ି 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଅଟକାଇ ଦେଇ ନିଜେ ତା ସିଟରୁ ଓହ୍ଲାଇଆସେ, ଆଉ ଏଇ 
ଡ୍ରାଇଭଭର୍‌କୁ ପଚାରେ, “ଭାଇ - କ'ଣ ହେଲା? ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବି 
କି ?” ଏହି ଶେଷୋକ୍ତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌-ପଦବାଚ୍ୟ 

ପ୍ରାଣୀ-“ଜଗତରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଘଟଣା ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ 
ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖଂଦୁର୍ବଶାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ, ତାକୁ ଦେଖୁ କେତେ 
ପ୍ରାଣୀ କେତେ ରକମର ବ୍ୟଙ୍ଗ କରନ୍ତି, କଟୁକ୍ତି କରନ୍ତି, ନାନା ଟିପ୍ପଣୀ କାଟନ୍ତି, 
କଟା ଘା”ରେ ଚୂନ ଦିଅନ୍ତି ¬ ଅନ୍ୟର ସେହି ଦୁଃଖକଷ୍ଟରୁ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, 
ଆଉ ସେହି ଦୁଃଖୀ ପ୍ରାଣୀଠାରୁ କିଛି ମାରିନେବାପାଇଁ ଏହା ହିଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ବୋଲି 
ଭାବିବସନ୍ତି । ଅନ୍ଯ କେହି କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିପାରନ୍ତିନି। ପ୍ରାଣୀର ଦୁଃଖ 
ଲାଘବ କରିବା ଆଶାରେ କେହି ନିଜେ କଣ୍ଟାର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧନ୍ତିଧ କେହି ସ୍ଵର୍ଣ 
ସିଂହାସନ, ଦାରା, ସୂତ ଛାଡ଼ି ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ମୂରିବୁଲନ୍ତି ଦୁଃଖ ଲାଘବର 
ପଥ ଦର୍ଶାଇଦେବା ଉଦେଶ୍ୟରେ । କିଏ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ନିଜେ ବରଣ କରି “ସବ୍କୋ 
ସନ୍‌ମତି ଦେ ଭଗବାନ” ଗାଇ ଗାଇ ଆତତାୟୀର ଗୁଳିକୁ ଛାତି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
କେହି ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ ଗାଆନ୍ତି — “ ପୁାଣୀର ଆରତ ଦୁଃଖ ଅପ୍ରମିତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କେବା ସହୃ, ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ ।” ଆଉ 
କେହି ପୁଣ୍ୟାତ୍ସା ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ସହି ନପାରି ଅନବରତ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଦୁଃଖୀ 
ପାଖରେ ଠିଆହେବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଲାବେଳେ ଗାଆନ୍ତି ‘ନିଜ ହିତ 
ପାଇଁ ଜାତ ନୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵ ହିତେ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରତି ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ।” 

ସଂସାରଯାତ୍ରାରେ ଯାଉଥଲାବେଳେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ି କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ 
ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ଭୋଗୁଥିବା ସମୟରେ ଯେଉଁ କଚୁଆନ୍‌ ତା” ଗାଡ଼ି ସେହି ଦୁଃଖୀ ପାଖରେ 
ଅଟକାଇରଖେ, ଆଉ ସମବେଦନା ଦେଖାଇ ନିଜ ସାଧ୍ୟମତେ ତା”ର ଦୁଃଖକଷ୍ଟ 
ଲାଘବ କରିବାପାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ, ସିଏ ହିଁ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଚୁଆନ୍‌ 
ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ମଣିଷ । ଅନ୍ୟମାନେ ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ପରି 
ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ମଣିଷ-ବେଶଧାରୀ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଜନ୍ତୁ ମାତ୍ର । 
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ବିନାଶକାଳେ 


କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେ ବିନାଶ କାଳ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ବୁଦ୍ଧି ବିପରୀତ 
ହୋଇଯାଏ ! ଅନ୍ୟ କାହାରି ମତରେ ବିନାଶ ପୂର୍ବରୁ ବୁଝିର ନାଶ ହୁଏ ଓ ତା” ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍ଵୃତି ବିଭ୍ରମ ହୋଇସାରିଥାଏ। ଏଥିରୁ ମନେହୁଏ ଯେ ବୁଦ୍ଧି ବିପରୀତ ହେବା ଓ 
ବୁଵ୍ଧିନାଶ ହେବା ପ୍ରାୟ ଏକା କଥା । ଶୂନ୍ୟ ଓ ବିଯୁକ୍ତ ସଂଖ୍ୟାର ଫଳାଫଳ ସମାନ 
ହେଉଥୁବାରୁ ବୁଧି କହିଲେ ଠିକ୍‌ କଣ ବୁଝାଏ ସେ ସତ୍ମନ୍ଧରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଜିଜ୍ଞାସା ଜନ୍େ । 


ଜ୍ଞାନୀମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଯାହାଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ, କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ଅକର୍ରବ୍ୟ, 
ହିତ ଓ ଅହିତ, ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ନିବୃତ୍ତି ତଥା ବନ୍ଧନ ଓ ମୁଲ୍ତିକୁ ଉଚିତ ଭାବରେ ନିର୍ବାରଣ 
କରିପାରେ, ତାହା ହିଁ ବୁବି । ତେଣୁ ବୁଛି ଯେତେବେଳେ ନାଶ ହୋଇଯାଏ, ମଣିଷ 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇବସେ ଓ ବୁଵ୍ଧି ଯେତେବେଳେ ବିପରୀତ ହୋଇଯାଏ, ସେ 
ମନ୍ଦକୁ ଭଲ ବୋଲି ବୁଝେ, ଅହିତକୁ ହିତ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରେ, ଅକର୍ବ୍ୟକୁ କର୍ଭବ୍ୟ 
ବୋଲି ଧରିନିଏ । ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି ଓ ବୁଵିନାଶର ପରିଣାମ ତେଣୁ ସମାନ ¬ ବିନାଶ । 


ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ବୁବ୍ିି ପରି ସମାଜ ଓ ଜାତିର ବୁଧି ମଧ୍ଯ କଳନା 
କରାଯାଇପାରେ । ତେଣୁ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ବିନାଶ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ବୁଦ୍ଧି ଯେପରି 
ବିପରୀତ ହୁଏ, କୌଣସି ଜାତିର ପତନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜାତିର ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ 
ନିଶ୍ଚୟ ବିପରୀତ ହେଉଥିବ । 

ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଦିନେ ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତ 
ପୂଥବୀରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରିଥଲା । ବେଦ ଓ ଉପନିଷଦର ଜ୍ଞାନଠାରୁ 
ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଜି ମଧ୍ୟ ଅନେକେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ସେ ଦିନର ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରଗତି ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ ନଥଲା । କେବଳ ଭୃଗୁ ଓ ଅଙ୍ଗିରା, ବ୍ୟାସ ଓ କାଳିଦାସ, 
ପାଣିନି ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଭଟ୍ଟ, ଚ୍ଯବନ ଓ ଚରକ, ବୁଦ୍ଧ ଓ ମହାବୀରଙ୍କ ପରି କେତେ 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ଯେ ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଚରମ ସ୍ଥଳକୁ ପହଞ୍ଚଥିଲେ ତା” ନୁହେଁ, 
ଭାରତୀୟ ସମାଜ ତଥା ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତି ପ୍ରଗତିର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିଥୁଲା । 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ସେପାରିରେ ମେକ ସିକୋ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାର ପେରୁ, ଚିଲି 
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ବିନାଶକାଳେ ୪୨୯ 


ପ୍ରଭୃତି ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଆବିଷ୍ବତ ମାୟା-ସଭ୍ୟତା ଉପରେ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ଯତାର 
ପ୍ରଭାବ ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଏ । 


ଦିନ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମଲୋକ, ଦେବଲୋକ, ଗନ୍ଧର୍ବଲୋକ ପ୍ରଭୃତି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୂର୍ଲୋକର ସମ୍ପର୍କ ତଥା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗମନାଗମନର 
ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଭାରତୀୟ ପୁରାଣ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନାର ବିଳାସ ବୋଲି 
ଲୋକେ ଉପହାସ କରୁଥଲେ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ସୁବିଖ୍ଯାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖକ ଡକ୍ଟର ଏରିଚ୍‌ ଭନ୍‌ ଡେନିକେନ୍‌ ଏବେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ 
ଅନ୍ୟ ସୌରଜଗତବାସୀ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦିନେ ଏ ଭୂପ୍ପଷ୍ଠକୁ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥିଲେ ଓ ପୁଷ୍ପକ ବିମାନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କେବଳ କଳନାପ୍ରସୂତ ନଥୁଲା । 


ତପ ଓ ସାଧନାଲ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ଓ ଶକ୍ତି ବଳରେ ମଣିଷ ଯେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ 
କରିପାରେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ତହିଁର ସୂଚନା ମିଳେ । ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ତଥା ମନର 
ଶକ୍ତି ଯେ ଅସୀମ ସେ ତଥ୍ଯ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇସାରିଛି । ପ୍ରକୃତିର 
ଗବେଷଣାଗାର ପ୍ରସୂତ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଯେ କଳନାତୀତ ଭାବରେ 
ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ¢ ରିସିଭିଂ” ଓ  ଟୁାନ୍‌ସମିଟିଂ” ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର ଓ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ସେ 
କଥା ଜଣାଶୁଣା । ଏହି ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସେଟ୍‌ ପରି ମଧ୍ଯ କାମ କରିପାରେ । 
ଉପଯୁକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଚଟାଳକ ବିନା ଯେ କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ର ଯେପରି ମୂଲ୍ୟହୀନ ଓ ଅର୍ଥହୀନ, 
ମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେପରି ! ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରି ନ ଜାଣି 
ଦୂଇକୁ ଦୂଇରେ ଗୁଣିବା ଜଣକ ପାଇଁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଉଥିବାବେଳେ କୁମାରୀ 
ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟ କେହି ଅସାଧ୍ୟ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ଅଙ୍କସବୁ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ 
ସମାଧାନ କରିଦିଅନ୍ତି । କେହି କେହି ପୁସ୍ତକକୀଟ ଦିନ ରାତି ଘୋଷି ଘୋଷି ପ୍ରଥମ 
ପାନିପଥ ଯୁଦ୍ଧ କେବେ ଓ କେଉଁଠି ଘଟିଥିଲା ମନେ ରଖୁ ପାରୁନଥଲାବେଳେ ୧ ୨ 
ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ସରୋଜବାଳା 'ବେଦ, ଉପନିଷଦ୍‌, କୋରାନ୍‌, ବାଇବଲ୍‌ ଗ୍ରନ୍ମସାହେବ 
ପ୍ରଭୃତି ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଗାଇଯାଆନ୍ତି । 

ଦନ୍ଛରା ଲୁହାକୁ ପଥରରେ ମାଜି ଘଷି ଧାରୁଆ କଲାପରି ସାଧନା ବଳରେ 
ମସ୍ତିଷ୍କୁ ମନ ସାହାଯ୍ୟରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଓ ମାର୍ଜିତ କରାଯାଇପାରେ | ଭାରତୀୟ ଜ୍ଞାନ ଓ 
ବିଜ୍ଞାନ ମୁଖ୍ୟତଃ ଏ ଦିଗରେ ହିଁ ପ୍ରଗତି କରିଥଲା । ସେହି ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନର ବିନାଶ 
କାହିଁକି ହେଲା, କାବୁଲ ଆଡ଼ୁ ଆସିଥିବା କେତେ ଶହ ଘୋଡ଼ସବାର ଏ ଜାତିକୁ ଥରକୁ 
ଥର ପରାଧୀନ କିପରି କଲେ ଓ ଏ ଜାତି ଧୀରେ ଧୀରେ କେମିତି ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଗଲା 
ସେ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ମନ ଭିତରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । 
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୪୩୦ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଏପରି ଏକ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇବା ସହଜ ନୂହେଁ; ତଥାପି ଏ 
କଥା ନିର୍ବିବାଦରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଜାତି ଏ ଦଶାରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ବୁଵି ନିଶ୍ଚୟ ବିପରୀତ ହୋଇଯାଇଥବ । ସେହି ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି କ”ଣ ହୋଇପାରେ 
ଓ ତା” କିପରି ଭାବରେ ଘଟିଥିବାର ସମ୍ଭାବନା, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଲୋଚନା 
କରାଯାଇପାରେ । 

ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେଦିନର ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଚତୁର୍ବର୍ଵ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଥିଲା। ଏହି ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭାଗ କିନ୍ଧୁ ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ କରାଯାଇଥୁଲା | ଯେଉଁମାନେ 
ଜ୍ଞାନାର୍ଚନ, ଶିକ୍ଷା ଦାନ ତପ ଓ ସାଧନାରେ ରତ ଥଲେ, ସେମାନେ ହେଉଥିଲେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବ୍ରାହ୍ମଣର ପୂର୍ବାବସ୍ଥାରେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନାନ୍ଵେଷୀ ସାଧକମାନଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
କୁହାଯାଉଥୁଲା ! ସାଧନାର ସର୍ବଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କେହି କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ରହ୍ମରଖି 
ହେଉଥିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦମନ, ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ, ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ 
ପବିତ୍ରତାରେ ବିଶ୍ବାସୀ ସାତ୍ତିକ ଗୁଣାବଳୀର ଅଧ୍ୁକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ହିଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେବା 
ପାଇଁ ଚେଵିତ ଥଲେ | ପ୍ରକୃତିଗତ ଗୁଣ ସବୁ ନେଇ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାଭାବିକ 
କର୍ମସବୁ ବାଛି ନେଉଥୂଲେ। ସେ ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବ୍ରାହଲଣ, 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ବୈଶ୍ଯ କିମ୍ବା ଶୂଦ୍ର । 

ଅନେକ ସମୟରେ ପିତାମାତାଙ୍କ ଗୁଣ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଗୁଣ 
ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ଘରର ପରିବେଶ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ସମାଜର 
ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ଗୁଣ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ସନ୍ତାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଗୁଣାବଳୀ ଓ କ୍ଷତ୍ରିୟର ସନ୍ତାନ କ୍ଷତ୍ରିୟ-ଗୁଣାବଳୀର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହେଉଥିବାରୁ ପ୍ରାୟତଃ ବ୍ରାହ୍ମଣର ସନ୍ତାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟର ସନ୍ତାନ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ଓ ବଣିକର ସନ୍ତାନ ବୈଶ୍ଯ ହେଉଥଲା। ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ 
ଗୁଣ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଗୁଣଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ସେପରି ସ୍ଥଳେ ସେ ଦିନର ଭାରତୀୟ 
ସମାଜରେ ବାପ ଓ ପୁଅର ଗୁଣ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେଉଥଲେ ସେମାନଙ୍କ କର୍ମ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇପାରୁଥଲା ଓ କ୍ଷତ୍ରିୟ ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣର ସନ୍ତାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେବାରେ କୌଣସି 
ବାଧା ନଥୁଲା | ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଜୀବନ ତହିଁର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ବ୍ରହ୍ମତେଜ ଫଳରେ 
ସେ ଯେଉଁ ଅଭୁତ କର୍ମ ସବୁ କରିଯାଇଥିଲେ, ତା'ର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ତ୍ରିଶଙ୍କଙ୍କ କାହାଣୀ ମନେପଡ଼େ । 

ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ଅସମ୍ଭବକୁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ କରିପାରେ ଜାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ ରାଜା ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 
ସ୍ଵଶରୀରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯଥାରୀତି ଯାଗ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ 
କୁଳପୁରୋହିତ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଏପରି ଏକ ଅବାଞ୍ଚିତ କାମନାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ 
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ବିନାଶକାଳେ ୪୩୧ 


ହେବାପାଇଁ ବଶିଷ୍ଠ ଉପଦେଶ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ କାମନାରୁ କ୍ଷାନ୍ତହେବା ପରିବର୍ଭରେ 
ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ବରଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଜ୍ଞାନକୁ ଅବମାନନା କଲେ । ପିତାଙ୍କୁ ଭର୍ସନା କରିଥିବାରୁ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ 
ପୁତ୍ରମାନେ ତ୍ରିଶଙ୍କୁଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ଓ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ହେଲେ ଚଣ୍ଡାଳ । 

ଚଣ୍ଡାଳ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ତଥାପି ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ, ସେ ସ୍ଵଶରୀରରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବେ । 
ଚଣ୍ତାଳର ଯଜ୍ଞ କରିବାକୁ କୌଣସି ରଖି ରାଜି ହେଲେନି । ସର୍ବଶେଷରେ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 
ମହାକୋପୀ ଓ ମହାତେଜା ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ବରଣ କଲେ । ଯଜମାନ ଚଣ୍ଡାଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଚଣ୍ଡାଳ ପାଇଁ କରୁଥିବା ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଏ ଯଜ୍ଞକୁ ବାସନ୍ଦ କରି ଅନେକ 
ରଷି ଆସିଲେନି, ଦେବତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଚରୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନାକରିଦେଲେ । 
ତଥାପି ଯଜ୍ଞ ଶେଷ ହେଲା ଓ ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ଦେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତି । ଯଜ୍ଞକୂଣ୍ଡରୁ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 
ସ୍ଵଶରୀରରେ ଛୁଟିଗଲେ ଆକାଶକୁ ¬ ସ୍ର୍ଗଲୋକ ଅଭିମୁଖରେ ଆଜିର ରକେଟ୍‌ ପରି । 
ସ୍ଵର୍ଗ ଯେତେବେଳେ ପାଖେଇ ଆସିଲା, ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - 
‘ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ତୁ ଫେରିଯା।” ଅଧୋମୁଖୀ ତ୍ରିଶଙ୍କୁଙ୍କ ପତନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିଶ୍ବାମିତ୍ର 
ଏ ପାଖରୁ ଚିକ୍ରାର କଲେ ¬ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ତଳକୁ ଖସନା - ଉପରକୁ ଯାଅ ।' ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ପାରିଲେନି କି ତଳକୁ ଖସି ପାରିଲେନି, ରହିଗଲେ ଅଧା ସ୍ଵର୍ଗରେ ନ 
ଯଯୌ ନ ତହସ୍କପୈୌ ଅବସ୍ଥାରେ । ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ସୃଷ୍ଠି କଲେ ନୂତନ ସ୍ଵର୍ଗ। ବ୍ରହ୍ମତଜ 
ଦେଖାଇଦେଲା ସେଦିନ ତାର ଅସୀମ ପ୍ରଭାବ । 

ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ଥଲେ କ୍ଷତ୍ରିୟର ସନ୍ତାନ । ସାଧନା ବଳରେ ସେ ହୋଇଥଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଓ ବ୍ରହ୍ମରଷି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ସନ୍ତାନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ରାବଣ ରାକ୍ଷସ ମଧ୍ଯରେ 
ଗଣ୍ୟ ହୋଇଥଲା । 

ପରେ କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଗଲା । 

ଜାତିର ପବନ ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଥର କଦର୍ଥ ହେଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣର ପୁଅ, ତା” ପୁଅ ଓ ତା” 
ପୁଅ ତାମସିକ ଗୁଣ ସବୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେବା ହେଲା 
ଗୋଟିଏ ବଂଶଗତ ବୃତ୍ତି ¬ ପେଶା । ବ୍ରହ୍ମଲଜ୍ଞାନ ତ ଦୂରର କଥା ¬ ସାଧାରଣ 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ନାକ ଚିପି, ଘଣ୍ଟି 
ବଜାଇ, ଓ ହିଂ କ୍ଲୀଂଓକଂ ଖଂ ଗଂ ଘଂ...କହି କରତଳ କର ପୂଷ୍ଠାଭ୍ୟାଂ ଫଟ୍‌ କରି 
ହାତରେ ଧନୁମୁଦ୍ରା ଓ ମହାମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇ ଯଜମାନ ପାଖରୁ ଯାହା ସାଉଁଟି 
ନେଇପାରିଲେ ନେଇଗଲେ । ଦାନ ଦକ୍ଷିଣାର ଆଶାୟୀ ଏପରି ଅନେକେ ଶମ, ଦମ, 
ତପ, କ୍ଷାନ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ରଖୁଲେନି । 
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୪୩୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଯଥା ସମୟରେ ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ-ବିହୀନ ଏପରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ଵକୁ ତାଙ୍କର 
ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍ୂବକାର କରିନେଲେ ଓ ନିଜେ ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚା ନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ଯ କାହାରିକୁ ମଧ୍ୟ ତପ କିମ୍ବାଂ ଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚା କରାଇଦେଲେନି। ଶୂଦ୍ର ତପସ୍ୟା 
କରୁଥୁବାରୁ ରାମଙ୍କ ରାଜ୍ଯରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ହେଲା ବୋଲି 
ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବସିଲେ । 


ବ୍ରାହଣ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥକୁ ଯେ କେବଳ କଦର୍ଥ କରାଗଲା, ତାହା ନୁହେଁ, ସେ 
ସଙ୍ଗରେ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଯେଉଁ ବିକୃତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ତାହାରି ଫଳରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବର୍ଣ୍ାଶ୍ରମର ସାଧନା ମାର୍ଗରେ ଦୃଦ୍ଧ ଦେଖାଦେଲା । ସାଧନାର ସମସ୍ତ ପଥ କଣ୍ଟକିତ 
ହେଲା । 

ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ ସଂସ୍କୃତି ଚତୁର୍ବର୍ଵ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ¬ ସେହି ସଂସ୍କୃତି ହିଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଗୁଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ପାଇଁ ସାଧନାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇ ଦେଇଥିଲା ! 

ମୁକ୍ତିପାଇଁ ଜ୍ଞାନ ଭକ୍ତି ଓ ତପ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା କର୍ମର ମାର୍ଗ - ଜାତି 
ଓ ସମାଜକୁ କର୍ମରୁ ବିମୁଖ ନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କାମନା-ବିହୀନ ନିଷ୍କାମ-କର୍ମ 
ଯେ କୌଣସି କଠୋର ତପସ୍ଯାଠାରୁ ନ୍ୟୁନ ନଥୁଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଘୋଷଣା 
କରିଯାଇଥୁଲେ। କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ଯ, ଶୁଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି କର୍ମଯୋଗର ଦ୍ଵାର 
ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଥଲା। କର୍ଭବ୍ଯ କର୍ମ ପାଳନରୂପକ ସାଧନା ଯେ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣା ଓ 
ତପସ୍ୟାଠାରୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା କାହାଣୀ ମନେପଡ଼େ । 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ବୁଢ଼ା ଓ ବୁଢ଼ୀ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହିଁ ସେହି ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଶେଷ 
ଆଶା ଓ ଭରସା । ପୁଅ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା ଯେ ବୁଢ଼ା ବାପ ଓ ବୁଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଘାଣ୍ଟି ନ ହୋଇ ସେ ଯିବ ତପସ୍ଯା କରି - ନିଜର ମୁକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 


ବରଗଛ ତଳେ ଧ୍ୟାନରେ ବସି ଅଥବା ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ରହି ସେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ତାର କଠୋର ସାଧନା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ କିମ୍ବା 
ମହେଶ୍ବର କେହି ଦେଖାଦେଲେନି । ଦିନେ ଏକଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରାଣାପାନ 
ରୁନ୍ଧି ସେ ସାଧନା କରୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଗଛ ଉପରେ ବସିଥିବା ଗୋଟିଏ ବଗ ତା' ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ମଳତ୍ଯାଗ କଲା। ଏକେ ତ ଘୋର ତପରେ ମଧ୍ଯ କେହି ଦେଖା 
ଦେଉନଥୁବାରୁ ସାଧକର ଧଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଯୁତି ହୋଇ ସାରିଥୁଲା - ତହିଁରେ ପୁଣି ଏପରି 
ହେୟଜ୍ଞାନ ¬ ସେ ଗଛ ଉପରେ ବସିଥିବା ବଗଟିକୁ ରୋଷକଷାୟିତ ନୟନରେ 
ଚାହିଁଦେଲା ଓ ଦୈବାତ୍‌ ସେ କୋପାନଳରେ ବଗଟି ଜନିଯାଇ ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା | 
ସାଧନାର ଆଶୁ ଫଳଲାଭର ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇ ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଉଠିଲା ସାଧକ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିନାଶକାଳେ ୪୩୩ 


କିଛିଦିନ ପରର କଥା । ଭିକ୍ଷାପାଇଁ ସାଧକ ପାଖର ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଯାଇ କୌଣସି 
ଗୁହସ୍ର ଦ୍ବାରରେ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତିର ସଙ୍କେତ ଦେଇଛି । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି, ତଥାପି 
ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ସାଧକଙ୍କର ପୁଣି ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଯୁତି ହୋଇବସିଲା। 
ଏତିକିବେଳେ ଗୃହିଣୀ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ନେଇ ଦେଖାଦେଲେ । ସାଧକ ସାଧନାର ଫଳି 
ଦେଖାଇଦେବା ଉଦ୍େେେଶ୍ଯରେ ପୁଣି ରୋଷ-କଷାୟିତ ନୟନରେ ଯେତେବେଳେ 
ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଗୃହିଣୀ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବଦନରେ ସ୍ଵାମୀ-ସେବାପାଇଁ ବିଳମ୍ଭ 
ହୋଇଥବାରୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ମାଗି କହିଲେ ଯେ, ସେ ବଗ ନୂହନ୍ତି ଯେ ଜଳିଯିବେ । ବଗ 
କଥା ତ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି, ସାଧକ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ଗୃହିଣୀ ଜଣେ 
ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତ ଜ୍ଞାନୀ । ନିଜ ଭୁଲ ପାଇଁ ଲଜିତ ହୋଇ ସେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ କିଛି ଧର୍ମଶିକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

ଗୃହିଣୀ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପାଖ ଗାଁର ଜଣେ ମହାଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ନାମ କହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ। 

ସାଧକ ସେହି ଗାଁକୁ ଗଲେ । ଗାଁରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ମହାଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କେହି 
କିଛି କହିପାରିଲେନି । ସାଧକ ଯେଉଁ ନାଁଟି କହିଲେ, ସେ ନାଁର ଜଣେ ମାତ୍ର ଲୋକ- 
ଜାତିରେ ଶବର ¬ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମାଂସ କାଟି ବିକ୍ରୀ କରେ । ଗୁହିଣୀ ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜଣେ ଇତର ଲୋକ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଭାବି 
ସାଧକ ଯେତେବେଳେ ତା” ପାଖକୁ ଗଲେ, ଶବର ବଗ ମାରିବା ଓ ଗୃହିଣୀ 
ପଠାଇବା କଥା ବଖାଣି ମାଂସ ବିକ୍ରୀ ଶେଷହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହିଲେ ଓ ଶେଷରେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ କୌଣସି କାମନା କିମ୍ବା 
ବାସନା ନ ରଖ ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟ କର୍ମ କରିଯିବାଠାରୁ ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ତପସ୍ୟା ନାହିଁ । 
ଜ୍ଞାନୀ ଶବର ସାଧକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ବୁଢ଼ାବାପ ଓ ବୁଢ଼ୀମାଙ୍କ ସେବା 
କରିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶବ୍ଦର କଦର୍ଥ ପରେ ପରେ କର୍ମ ଶବ୍ଦର ମଧ୍ଯ କଦର୍ଥ ହେଲା । “କର୍ମ'ର 
ଅର୍ଥ କରାହେଲା କର୍ମକାଣ୍ଡରେ ଦଶାହ ବ୍ରତ ବିବାହାଦି କର୍ମକର୍ମାଣି । “ କର୍ଭବ୍ୟ କର୍ମ 
ହେଲା' ଚନ୍ଦନ ଓ ବିଭୂତି ଲେପନ ସହ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗାୟତ୍ରୀ ପୁଜା ଆଦି “ନିତ୍ୟକର୍ମ, 
କର୍ମକର୍ଭା ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ବୁଝୁ ବା ନବୁଝୁ । ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତି ଇନ୍ଦ୍ରପଦକୁ ମଧ୍ଯ କାଳର 
ଅଧୀନ ବୋଲି କହି ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ତେଣୁ ତ୍ଯଜ୍ଯ ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇ ସୁଖ 
ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମନାରୁ ରହିତହେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ଲୋଡ଼ିଥିଲା, 
ସେହି ସଂସ୍କୃତିର ସନ୍ତାନ ରାତିଦିନ “ପୁତ୍ରଂ ପୈତ୍ରଂ ପ୍ରପୌତ୍ରଂ ଚ ଦେହି ମେ 
ଗଣନାୟକ” ବୋଲି ଘୋଷି ହେଲେ । ଯଜମାନ ପାଇଁ ସବୁ କର୍ମ-କର୍ମାଣି ପୁରୋହିତ 
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୪୩୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


କରୁଥିବାରୁ ପୁରୋହିତ “ ଦେହି ମେ” କହିଲାବେଳେ ଯଜମାନ ମଧ୍ଯ ‘ମୈ ବୋଲି 
ରଢ଼ିଛାଡ଼ିଲେ | 

ବିପରୀତ ବୁଵି ଫଳରେ ଜାତି ଧରିନେଲା ଯେ ସାଧାରଣ କର୍ମ ମାତ୍ରକେ 
ସଂସାରର ବନ୍ଧନର କାରଣ ¬ ବିଶ୍ଵାସ କଲା ଯେ ଜୀବନ ମୁକ୍ତି କେବଳ ସାଧାରଣ 
କର୍ମରୁ ପଳାୟନରେ ¬ କର୍ମର ତ୍ୟାଗରେ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାତିର ରକ୍ଷାକବଚ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଯୁଦ୍ଧରୁ ପଳାୟନ କଲା । କୃଷି, 
ଗୋରକ୍ଷା ଓ ବାଣିଜ୍ୟ କର୍ମରୁ ବୈଶ୍ୟମାନେ ଦୂରେଇଗଲେ । ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚ୍ଚ 
ଲୋପ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜାତିର ପତନ ହେଲା ଓ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭାରତର 
ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ । 

୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନର ଅତଳ ସମୁଦ୍ରଗର୍ଭରେ ତିମି ତିମିଙଗିଳ ରୂପରେ ଯେଉଁ ଦେଶର 
ରଷି ମୁନିମାନେ ଅଞଜ୍ଞାତରେ ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ, ସେହି ଦେଶରେ ଦେଖାଦେଲା 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ସଫରୀ, ସାମାନ୍ୟ ପାଣିରେ ଫର ଫର କରି। 

ସେ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର ଅବସାନ ପରେ ଆଜି ନୂତନ ପ୍ରଭାତର ଫଗୁରଙ୍ଗ 
ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଦେଖାଦେଇଛି । 

ମାନବର ପରମ ସଖା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କର୍ମହୀନତାର ବିପଦ ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶ କରି 
କର୍ମର କୁଶଳତାକୁ ଯୋଗ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଯାଇଥିଲେ ଓ ଫଳାଫଳ ଉପରେ ଆଶାୟୀ 
ନ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ କର୍ଉବ୍ଯ କର୍ମ ସୁଚାରୁରୁପେ ସମ୍ପାଦନ କରିଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥିଲେ । ସେ କଥା ମନେରଖ ଜାତି ଯଦି ଏତିକିବେଳେ ପୁଣି ଥରେ କଠୋର 
କର୍ମ ସାଧନାରେ ରତ ହୁଏ ଓ ଶ୍ରମକାତର ନ ହୁଏ, ତେବେ ଦେଶ ତାର ପୂର୍ବ 
ଆସନରେ ଆଉ ଥରେ ଅଧ୍ଶ୍ତିତ ହୋଇପାରିବ । 
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୪୩୫ 


ଶାମୁକା ଓ ମୁକ୍ତା 


ସୃଷ୍ଟିର ଲୀଳା ଅତି ବିଚିତ୍ର । ଏପରି ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଯାଏ ଯାହା ସହଜରେ 
କଳନା କରୁହୁଏନି, ସହଜରେ ବୁଝିହୁଏନି । 

ନୀଚତା ଓ ହେୟତାର ପ୍ରତୀକ ପଙ୍କରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ ପବିତ୍ରତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ପ୍ରତୀକ ପଦ୍ଧ । ଯେଉଁ କମଳରେ ବାସକରନ୍ତି ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ନାମ କମଳା, ଆଉ 
ସଂସାରର ସୃଷ୍ଚିକର୍ଭା ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମା ଯେଉଁ କମଳରୁ ସମ୍ଭୁତ, ସେହି କମଳର ଜନ୍ଦାତ୍ରୀ 
ଯେ କର୍ଦ୍ଦମ, ସେ କଥା କଳନା କରିବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । 

ଶତବାର ଧୋଇଲେ ମଧ୍ଯ ଯାହାର ମଳିନତା ଯାଏନି, ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଓ 
କାଳିମାର ପ୍ରତୀକ କୋଇଲାରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ ଆଲୋକ ଓ ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରତୀକ ହୀରା । 
ଶେତା ଶାମୁକାରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ ଆଭାମୟୀ ମୁକ୍ତା । 

କେବଳ ବସ୍ତୁଜଗତ ଓ ଉଭଭିଦଜଗତ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ଏ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ସୀମାବଦ୍ଧ, ତା 
ନୁହେଁ । ପ୍ରାଣୀଜଗତ କଥା ପ୍ରାଣୀଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି ମାନବର ଇତିହାସରେ ମଧ୍ଯ 
ଏହାର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମିଳେ । 

କୂହାଯାଏ ଯେ ବାଟୋଇମାନଙ୍କୁ ଡଙ୍ଗାରେ ପାରିକରୁଥବା ଧୀବରକନ୍ଯା 
ମସ୍ୟଗନ୍ଧାଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ହିଁ ଜନ୍ମିଥିଲେ ପୃଥୁବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି ମହାଭାରତର ରଚିତା 
ବ୍ୟାସଦେବ ! 

ପୁରାଣରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି ଯେ ଘୋର ତପସ୍ଯାର ସମାପ୍ତି ପରେ ରାବଣ 
ଯେତେବେଳେ ବର ମାଗିଲା, ସେ ମାଗିଥିଲା ଯେ ଦେବ, ଦାନବ କିମ୍ବା ଗନ୍ଧର୍ବ 
କେହି ତାକୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିଣି ପାରିବେନି କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ କାହାରି ହାତରେ ତାର 
ମରଣ ହେବନି । ନର ଓ ବାନରଙ୍କୁ ସେ ଏତେ ହୀନ-ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲା ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ତାର ପରାଚୟ କିମ୍ବା ମରଣ ସେ କଳନା ମଧ୍ଯ କରିପାରି 
ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜିଣିବା ପାଇଁ ବର ମାଗିବା ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠି ନ ଥୁଲା | ସେହି 
ନର-ବାନରଙ୍କ ହାତରେ ହିଁ ତାର ପରାଜୟ ଘଟିଥୁଲା । 

ପୁରାଣର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଉଦାହରଣ- 

କଂସର କାରାଗାର । ଭାଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ଅଷ୍ଟମୀର ସେ ବିଭୀଷିକାମୟ ଅର୍ଵରାତ୍ରି 
ବାହାରେ ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷା । ଦର୍ଦ୍ଧର ରବ ଓ ଝିଲ୍ଲୀ ସ୍ଵନ ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରହରୀଙ୍କ ନାସିକା 
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୪୩୬ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଗର୍ଜନ । ପବନରେ କେତେବେଳୁ ଦୀପ ଲିଭିଯାଇଛି । ସାତ ଥର ପ୍ରସବ-ବେଦନା 
ଭୋଗି ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ବେଦନା ଦେବଳୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ଯ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ନିଃସହାୟ ବାସୁଦେବ ଜାଣୁଛନ୍ତି ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ ପରେ ପରେ ହିଁ କଂସ 
ଧାଇଁଆସି ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁକୁ ଶିଳାରେ କଚାଡ଼ି ପକାଇବ । ଏତେବେଳେ କେବଳ 
ଭଗବାଦ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରା ¬ ଏହି ଜ୍ଞାନରେ ଦେବକୀଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର କଙ୍କାଳକୁ ଧରିଛନ୍ତି - ଏପରିବେଳେ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମକରି 
ଦେବକୀଙ୍କର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । 

ସୁଶୀତଳ ପବନ ସ୍ପର୍ଶରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଚେତା 
ଫେରିପାଇଲେ, ଦେଖଲେ ସେହି ବନ୍ଦୀଘର ଏବେ ଶୁଭ୍ର ଶୀତଳ ଆଲୋକରେ 
ଉତ୍ଭାସିତ । ଜନ୍ମିତ ଶିଶୁକୁ ଅନାଇ ତାଙ୍କର ନେତ୍ର ଆନନ୍ଦ ବିସ୍ଲୟରେ ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇଗଲା । ନୀଳ-ଜୀମୂତ ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ, ହୃଦୟରେ ଶ୍ରୀବସଲାଞ୍ଚନ, ହାତରେ 
ଶଙ୍ଗ ଓ ଚକ୍ର । ଅଜାଣତରେ ଜନ୍ମିତ ପୁତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦେବକୀଙ୍କ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲେ 

“ମୋର ଉଦରୁ ତୋର ଜାତ । ଲୋକେ କରିବେ କାହୁଁ ସତ ॥ 

( ଶ୍ରୀମଦଭାଗବତ) 

ଇଉରୋପ କିମ୍ବା ଆମେରିକାର କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ଆମର ଏହି ଭାରତ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା ମହାବୀର ଓ ଖାରବେଳଙ୍କ, ବୁଦ୍ଧଦେବ ଓ ଅଶୋକଙ୍କୁ, ଶଙ୍କର ଓ 
ଶିବାଜୀଙ୍କୁ ନାନକ ଓ ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କ, ମୀରାବାଇ ଓ ଝାନ୍ସିର ରାଣୀଙ୍କ, 
ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଭଗତ ସିଂହଙ୍କୁ । 

ଭାରତର କିଏ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ଓଡ଼ିଆପୁଅ ଚଣ୍ଡାଶୋକଙ୍କୁ 
ଧର୍ମାଶୋକରେ ପରିଣତ କରିଥଲା — କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ତୋଳିଥଲା - ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମ 
ପ୍ରଚାର କରିଥଲା - ଆ କା ମାଭୈ ଗାଇ ଭାରତ ମହାସାଗରର ବୁକୁରେ କଳିଙ୍ଗର 
ଜାହାଜ ଭେଳା ମେଲିଦେଇଥଲା, ଆଉ କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ 
ବଣଙଂ-ଜଙ୍ଗଲପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଘଭାଲୁଙ୍କ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ, ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷାଭାଷୀ ରେଢ଼ାଖୋଲ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଛୁନ୍ନ ଆଦିବାସୀ କନ୍ଧ ପରିବାର ଜନ୍ଧଦେଇଥୁଲା 
ବିପ୍ଲବୀ ସନ୍ଧକବି ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କୁ ? 

ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। 


ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି କୌଣସି ପ୍ରଦେଶ ନଥୁଲା । ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳ 
ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାଭାଷୀ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥଲା, ଆଉ ସେହି ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଗାଁକୁ 
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ଶାମୁକା ଓ ମୁକ୍ତା ୪୩୭ 


ଗାଁ ବୁଲି ସ୍ଵରଟିତ ଓଡ଼ିଆ ଭଜନମାନ ଗାଇ ଖଞ୍ଜଣି ପିଟୁଥିଲେ ମହିମାଧର୍ମର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଚାରକ କବି ଭୀମଭୋଇ । 

କେହି କେହି କହନ୍ତି ଭୀମ ଜନ୍ମରୁ ଅନ୍ଧ । କାହାରି କାହାରି ମତରେ ଗାଇଚରୁଆ 
ଭୀମ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ସହିତ ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ ନଥୁଲେ। ଭୀମଙ୍କର ଆଧ୍ଯାତ୍ମିକ 
ଚେତନା, ସରଳ ସହଜାତ ପ୍ରତିଭା, ଭାବପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ଓ କବିତା ରଚନାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଅନୁମାନ କଲେ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏନି । 


ଭୀମଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମ ଏକ ଓ ଅଖଣ୍ଡ । ସେହି ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନ । ସେ ହିଁ 
ନିର୍ବେଦ, ଅରୂପ, ଅଣାକ୍ଷର, ଅଜପା, ନିଃଶବ୍ଦ ନିରାକାର । ସେଥୁପାଇଁ ଭୀମ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାରରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁନଥଲେ, ପ୍ରତିମାପୂଜାର ଘୋର ବିରୋଧୀ 
ଥିଲେ, ଆଉ ଦେବଦେବୀ, ଭୂତପ୍ରେତ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ-କ୍ରିୟା, କର୍ମକର୍ମାଣି ମାନୁ ନଥୁଲେ । 
ଅଲେଖ ବ୍ରହ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପିତା ଓ ସମସ୍ତେ ସେହି ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ହିଁ ସନ୍ତାନ ¬ ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ଧର୍ମରେ ଜାତିଭେଦ ବା ଅସ୍ୃଶ୍ୟତାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୁଲା। 


ଶ୍ରାଦ୍ଧାଦି କ୍ରିୟାରେ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥୁବା ଓ ଭୋଗରାଗର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଲଭୁଥବା 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଯେପରି ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ, ଗାଁମୁଣ୍ଡର ବରଗଛ କିମ୍ବା 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛତଳେ ସିନ୍ଦୁର ମଣ୍ଡିହୋଇ କୂକୂଡ଼ା ଛେଳି ବଳି ଖାଉଥିବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଉପାସକମାନେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ଭାବରେ ରାଗୁଥୁଲେ; ଆଉ ରାଗୁଥଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ 
ମିଶନାରୀମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭେଦଭାବ ଓ ଅସୃଶ୍ୟତାର 
ସୁବିଧା ନେଇ ରାଞ୍ଚ ହଜାରିବାଗ, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ପରି ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥୁଲେ । ଭୀମ ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ ଶାରୀରିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗୁଥୁଲେ — ମାଡ଼ ଖାଉଥିଲେ | 


ତାହା ତାଙ୍କର ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ଏଥପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ପରବବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରୁଥୁଲେ, ଆଉ ଗାଉଥୁଲେ — 


“କିର୍ପା ନିରାପକ୍ଷ କରୁଅଛ ମୋତେ କେଉଁ ଦୋଷ ମନେ ଧରି 
ନିଝୁର ତୋ ହିଆ ନ ବସେ ତୋ ଦୟା ଭକ୍ତପ୍ରାଣଖୁଆ ହରି । 
ହେଉଅଛି ଯାହା ନ ଜାଣୁ କି ତାହା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ନାମ ବହି 
ମୋତେ କୋପ କରି କି ଯଶ ଅର୍ଜିବୁ ଭଗତ ଜୀବନ ଖାଇ ।” 
(ସୁତିଚିନ୍ତାମଣି) 
ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଘୋଷଣା କରେ ଯେ ଭଗବାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ସମାନ 
ଭାବରେ ବିରାଜିତ, ଯେଉଁ ଧର୍ମ “ମୁଁ ସେହି ସତ୍ୟ, ମୁଁ ସେହି ଶିବ ଓ ମୁଁ ସେହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୩୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ସୁନ୍ଦର' ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଶିଖାଏ, ସେହି ଧର୍ମରେ ଜାତି-ଭେଦ ଓ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା 
କିପରି ଜନ୍ମନନେଲା ସେ କଥା କହିବା କଠିନ । ଜାତିଭେଦ ପ୍ରଥା ରଗ୍‌ବେଦ କାଳରୁ 
ଆରମ୍ଭ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବାହୂରୁ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଜଙ୍ଘରୁ ବୈଶ୍ଯ 
ଓ ପାଦରୁ କୁଆଡ଼େ ଶୁଦ୍ରର ଜନ୍ମ। ଗୀତା ସ୍ତଷ୍ଚଭାବରେ କହେ ଯେ ଗୁଣ ଓ କର୍ମର 
ବିଭାଗରୁ ଚାରିବର୍ଣ୍ଣର ସୃଷ୍ଠି ¬ ଆଜିକାଲିର କୃଷକ, ଶ୍ରମିକ, ସୈନିକ ଓ ଶିକ୍ଷକ ପରି | 
ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାନବଡ଼ର ଭେଦଭାବ କିପରି ଆସିଲା, 
ଜନ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଭେଦ ଜଡ଼ିତ ହେଲା କିପରି; ସେ କଥା କିନୁ ବୁଝିହୁଏନି ¬ ଆଉ 
କଳ୍ପନା କରିହୁଏନି ଏ ମହାନ୍‌ ଧର୍ମ ଭିତରକୁ ଅସ୍କଶ୍ୟତାରୂପୀ କଳଙ୍କ ପଶିଲା କିପରି ? 


ଏହି ଜାତିଭେଦ ଓ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଦିନେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା; ଆଉ ପରେ କୋଟି କୋଟି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ରାମାନୁଜ, ଚୈତନ୍ଯ, ନାନକ, ଦୟାନନ୍ଦ ରାମମୋହନ ସଂସ୍କାର 
ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଧର୍ମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଲେ ସତ, ଅସୂଶ୍ୟତା କଳଙ୍କ କିନ୍ତୁ ଗଲାନି । 
ସେ ସଂସ୍କାରକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସଂସ୍କୃତଞ୍ଞ ପଣ୍ତିତ ଓ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ । ବେଦ ଓ 
ଉପନିଷଦ୍‌ର ନିଗୁଢ଼ ତତ୍ତ୍ବ ଭିତରକୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଥଲା। ଦୟାନନ୍ଦ ଓ 
ରାମମୋହନ ଆଧୁନିକ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷିତ ଥିଲେ । ଭୀମ ଭୋଇ ଥୁଲେ 
ଉଣାଅଧୂକେ ନିରକ୍ଷର । ତେଣୁ ମାନବ ଇତିହାସରେ ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ପରି ଧର୍ମ- 
ସଂସ୍କାରକ ଯେ ବିରଳ ତା” ନୁହେଁ, ସେ ମାନବଜାତିର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 
“ବ୍ରହ୍ମ ନିରୁପଣ ଗୀତା”ରେ ସେ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗାଇଛନ୍ତି 

“ଅଣରୂପ ରୂପବର୍ଣ୍ଣ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ କିଛି 

ଜ୍ୟୋତି ଭିତରେ ଅଜ୍ୟୋତି ଅଚିହ୍ନାରେ ଅଛି । 

x x x 

ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ତହିଁ ଶରଦ ଉଷୁମ 

ହେମ ନ ଭେଦଇ ତାକୁ ଶିଶିର ଲସମ । 

x x x 

ନୀଚ ଉଚ୍ଚ ନାହିଁ ତହିଁ ବାଛନ୍ଦ ବିକାର 

ସର୍ବ କର୍ମ ସମାଚାର ଅଟେ ଅବିକାର । 

x x x 

ଆପଣେ ବନ୍ଧନ କରେ, ଆପେ ବନ୍ଦୀ ହୋଏ 

ଆପଣେ ବହଇ ଭାର ଆପଣେ ନ ବହେ । 
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ଶାମୁକା ଓ ମୁକ୍ତା ୪୩୯ 


ଆପଣେ ମହା ନିଷ୍କାମ ଆପଣେ ସଜାମ 
ଆପେ ଅନାମିକା ବ୍ରହ୍ମ ଆପେ ବହେ ନାମ ।” 


x x Xx 


ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ଭାଷା ଅତି ସରଳ । ସେ ନିଜେ ସେଦିନର ବୁଭୁକ୍ଷିତ ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଜନତାର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଥିଲେ । ଜନତାର କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରରୁ 
ଲୁହ ଝରୁଥଲା | ଭପନିଷଦ୍ର ମହାବାଣୀ ପରି ସେ ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ ଗାଇଥଲେ- 


“ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଆରତ ଦୁଃଖ ଅପ୍ରମିତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେବା ସହ, 
ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ, ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ ।” 


ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ ସର୍ତେ ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ପ୍ରାଣର ଆବେଗ 
ସର୍ବହରାଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲା; ଆଉ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭଜନ ଶୁଣୁଥିଲେ । 


ମନେହୁଏ ଯେ ଲଞ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରାଙ୍କର ସହଜଯାନ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପରି ଭୀମ ମଧ୍ଯ ଏ 
ପିଣ୍ଡରେ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ରହିଛି ବୋଲି ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିଲେ | ସେ କହୁଥିଲେ 


“ଏ ଘଟେ ଜଗନ୍ନାଥ ଅଛି । ପ୍ରତିମା ମିଛରେ ପୂଜୁଛି ॥ 
Xx x x 


ଘଟରେ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନି । ବାହାରେ ଭ୍ରମୁଥାନ୍ତି ପ୍ରାଣୀ ।” 


ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଏହି ଜାତି ଓ ଭାଷାର ସ୍ଥିତିକୁ ଭୀମ 
ଭୋଇଙ୍କ ଅବଦାନ କେହି ଏବେ କଳନା କରିପାରିବେନି | ବୀରଭୂମ, ସିଂହଭୂମ, 
ଧଳଭୂମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଆଜି ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ । ଭୀମ ଭୋଇ 
ଯଦି ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଗାଁ-ଗାଁରେ ମହିମା ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜନତାର ଭାଷା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ ଓ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ବିନା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ 
କେତେଦୂର ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସେ କଥା ଆଜି କିଏ କହିବ ? 

ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ ଭଜନାବଳୀ ହିନ୍ଦୀ ବଙ୍ଗଳା ଓ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ 
ହୋଇସାରିଛି । ଜୟଦେବଙ୍କ ବଙ୍ଗାଳୀ ବୋଲି ବଙ୍ଗଳାର ଲୋକେ ଆଜି ଦାବିକଲା 
ପରି କେତେ ଶହବର୍ଷ ପରେ ଭୀମ ଭୋଇ ଯେ ବିହାର ପ୍ରଦେଶର ସୋନପୁରଠାରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଦିନର ଗବେଷକମାନେ ନକହିବେ, ସେ କଥା 
ଆଜି କିଏ କହିବ ? 
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୪୪୦ 


ଘୁ-ଶୁ'-ର ସପକ୍ଷରେ 


ସୁଖ-ଦୂଃଖ, ଦିନ-ରାତି, ଜୟ ପରାଜୟ ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟର ଯେପରି 
ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଗୋଟିଏ ଏପାଖ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସେ ପାଖ ସଦାସର୍ବଦା ପାଖାପାଖୁ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ସେପରି ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦ ଦୁଇ ଦିଗ ପାଖାପାଖୁ 
ହୋଇ ଯେ ରହିଥିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଅଳସୁଆର ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦ ଦିଗ 
ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ; କିନ୍ତୁ ତା? ବୋଲି ଯେ ଶୟତାନ ରୀତିମତ ତା” ମୁଣ୍ଡର ଖପୁରି 
ଭିତରେ ବିରୁଡ଼ିବସା ପରି ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥିବ, ଏ କଥା କଦାପି ସ୍ବୀକାର କରାଯାଇ 
ନ ପାରେ । 

ପାଦେରୁ ଦୂଇ ପାଦ ଆଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯିଏ ସଦା କୁଣ୍ଠିତ, କୁଟା ଖଣ୍ଡିଏକୁ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବାରେ ଯା'ର ଆଗ୍ରହର ଅଭାବ, ଅନ୍ୟର ପିଠିରେ ସବାର ହୋଇ ତା”ର 
ବାଗ୍ଡୋରି ଟାଣି ତାକୁ ନିଜ ରପ୍ସିତ ପଥରେ ଚାଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଯିଏ କେବେ 
କୌଣସି ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରେନି, କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ହୋଇ 
ଉଚ୍ଚପଦବୀରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଭୁତ୍ବ ବିସ୍ତାରକରିବା ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ 
ଘୁମେଇବାକୁ ଯିଏ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରେ, ସେହି ଚିରତନ୍ଦ୍ରାସକ୍ତଚ ଚିର ଆଳସ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ 
ମଣିଷ କାହିଁକି କା'ର ଅମଙ୍ଗଳ କରିବା ପାଇଁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଧାଇଁ ବୁଲିବ 
କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କୂଚକ୍ରାନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ରାତି ଉଜାଗର ରହିବ ? 


ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବାରେ ଯେଉଁ ଧୂର୍ଭମାନେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ, ସେମାନେ ହିଁ 
ଅଳସୁଆର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ ଶଯତାନୀ କାରଖାନାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି । 


ଅଳସୁଆ ବିଚାରା ତ ଯେଉଁଠି ବସିଛି ଉଠିବାକୁ ନାରାଜ ! ସୁଯୋଗ ଟିକିଏ 
ମିଳିଲେ ଶୋଇଯାଉଛି । ଆଉ ଶୋଇଛି ତ ଶୋଇଛି-ଆଖୁ ପୂରାପୂରି ବୁଜିଦେଇ 
ଅଥବା ସାମାନ୍ୟ ମେଲାକରି, ଘୁଂଗୁଡ଼ି ମାରି, ନାକରେ ପୈକାଳି ବଜାଇ, ପାଟିବାଟେ 
ଫୁର୍‌ର ଫୁଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଅଥବା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ। କେବେ ଅବା କୌଣସି 
ଚେଆରରେ ବସି ସାମନା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦି” ଗୋଡ଼ ଲଦି ମୁଣ୍ଡଟିକୁ କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଝୁଲାଇ ଆଣିଛି, ଆଉ ପାଟିବାଟେ ବୋହିଆସୁଥିବା ଲାଳକୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଚାଟି ଦେଇ କିଏ ଦେଖୁଛି ନା ନାହିଁ ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଝିମଝିରେ ଆଖୁ 
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“ଘୁ-ଶୁ'-ର ସପକ୍ଷରେ ୪୪୧ 


ଦିଟାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ମେଲାକରି ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଚାରିଆଡ଼କୁ ପୂରାଇ ଆଣୁଛି । ନତୁବା 
ତଳେ ବସି କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ତୁଳାଉ ତୁଳାଉ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ଲୋଟିଯାଉଛି କିମ୍ବା ବସ୍‌ରେ ଯାଉ ଯାଉ ବସ୍‌ ମୋଡ଼ ନେଲାବେଳେ ପାଖରେ 
ବସିଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡୁଛି, ଆଉ ସେ ପଟର 
ମାଲିକ ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ ନିରୀହ ହସଟିଏ ହସି ପୁଣି ଆଖୁ 
ବୁଜିଦେଉଛି । ତା'ର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ଯେ ସେ ଶୟତାନର ହାତବାରିସି ହେବ ? 
ତା'ର ସମୟ କାହିଁ ଯେ ଶୟତାନର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ତାଂ ମସ୍ତିଷ୍ପ ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ପାଇଁ କବାଟ ଖୋଲିଦେବ ? ତେଣୁ ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ‘ଆଇଡ଼ିଲ୍‌ ମେନ୍ସ 
ବ୍ରେନ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦି ଡେଭିଲ୍‌ସ ୱାର୍କସପ୍‌' ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଳସୁଆର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଅପପ୍ରଚାର ଚଳାଇଛନ୍ତି । 

ସତରେ କିନ୍ତୁ ନିରୀହ ଅଳସୁଆମି ନକରି ଅଯଥା ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରୁଥିବା, ଏଇଠି 
ସେଇଠି ଅକାରଣ ନୁଙ୍ଗୁରୁଫୁଙ୍ଗରୁ ହେଉଥିବା, ଅନ୍ଯର ବ୍ୟାପାରରେ ଅଲୋଡ଼ା ନାକ 


> 


ପୂରାଉଥବା ଚୁଙ୍ଗୁଟୁଙ୍ଗୁଆ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହି ସବୁ ଶୟତାନୀ ବୁଵିର 
ଗନ୍ତାଘର । ସେମାନଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠର କୌଣସି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସବୁ ଶୟତାନୀ 
ଯୋଜନାର ପରିକନନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ଆଉ ସାରା ମସ୍ତିଷ୍ଠର ବିସ୍ତୃତି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ 
ଘର ସିନ୍ଧି କରିବା ଯନ୍ତ୍ରପାତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବନ୍ଧୁକ, କମାଣ, ଏଟମ୍‌ ବୋମା, 
ହାଇଡ୍ରୋଜେନ, ନିଉଟୁନ୍‌ ବୋମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁନିଆଯାକର ଯାବତୀୟ ମାରଣାସ୍ତ ଆଉ 
ହାତହତିଆରର ଟିକିନିଖ ନକ୍ସା ତିଆରି କରାଯାଉଥିବା କାରଖାନା ରୁପରେ । 
ଆଜିର ପ୍ରଚାରସର୍ବସ୍ବ ଯୁଗରେ ଏହି ଚାଲବାଜ୍‌ ଶଠମାନେ ନିଜ ପଛଆଡ଼େ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ରହିଥିବା ଶତଛିଦ୍ରକୁ ଢାଙ୍କିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଅନ୍ଯର କଳ୍ପିତ ଛିଦ୍ରଆଡ଼ିକି 
ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଚାର ବଳରେ ଧଳାକୁ କଳା କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହି 
ଧୂର୍ମାନେ ହିଁ ବେଳେବେଳେ ଡାକଘର କିମ୍ବା ବେଙ୍କ ବାରନ୍ଦାରେ, ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିଲାବେଳେ ରେଲୱୱ୍‌ୱ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ, ସିନେମା ଟିକେଟ ବିକ୍ରି କାଉଣ୍ଡର୍‌ ପାଖରେ, 
ରେଳ କିମ୍ବା ବସ୍‌ ଟିକେଟ କିଣିଲାବେଳେ ଏବଂ ଆଉ ଆଉ ଯେଉଁଠି ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ 
ବେଶି ହୁଏ, ସେଇଠି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହିତାକାଙଡ୍‌କ୍ଷୀ ସାଜି ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ 
କରାଇଦେବା ବାହାନାରେ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି - ' ପକେଟ୍ମାର୍ଙ୍କୁ ସାବଧାନ - ଉପର 
ପକେଟ୍‌, ତଳ ପକେଟ୍‌ କିମ୍ବା ଅଣ୍ଟା ସନ୍ଧିରେ ଟଙ୍କା ଥଳି ରଖନ୍ତୁନି ।” ନିରୀହ ହତଭାଗା 
ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କା ରଖୁଥାଏ, ଟଙ୍କା ଥଳି ନିରାପଦ ଅଛି ନା ନାହିଁ ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଇଠି ଯେତେବେଳେ ଦରାଣ୍ଡି ବସେ, ଏଇ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ଦଳ 
ଜାଣିନିଅନ୍ତି କିଏ କେଉଁଠି ତା'ର ପଇସାପତ୍ର ରଖୁଛି । ପରେ ବେଳ ଉଦ୍ି ସେ ଭିତରୁ 
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୪୪୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଜଣେ କେହି ' ହେଇ ନେଲା ନେଲା...ମନିବେଗ୍‌ ନେଇଗଲା” ବୋଲି ବିକଳ ଚିକୁାର 
କରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଓ ମନ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ମିଥ୍ଯାଚୋରୀ ଆଅଡ଼ିକି 
ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣାଛାଏଁ ଚାଲିଯାଏ, ସିବହସ୍ତ 
ପକେଟମାରୁସବୁ ସେ ସୁଯୋଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକେଟ୍‌ ସାଫ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି | 

ମନେହୁଏ ଯେ ଶୟତାନର ସହକର୍ମୀମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଶୟତାନୀ କାରସାଦି 
ଖେଳିଲାବେଳେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ନଜର ନିଜ ପ୍ରକୃତ ଆଖଡ଼ାରୁ ଏଡ଼ାଇ ରଖୁବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଇ ଅଳସୁଆଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରାଇଦିଅନ୍ତି । ନିରୀହ ମଣିଷ ଏ ଅପପ୍ରଚାରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ¬ ଭୁଲିଯାଏ ଯେ 
ଅଳସୁଆଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଯଦି ସତକୂସତ ଶୟତାନଙ୍କ ଆଖଡ଼ାସ୍ଥଳୀ ହୁଅନ୍ତା ତେବେ 
ଶୟତାନମାନେ ରାତିଦିନ ସେଇଠି ଢୁଳାଉଥାନ୍ତେ - ଘୁମ ଯୋଗୁ ଆଖୁ 
ଖୋଲିପାରନ୍ତେନି ¬ ଶୟତାନୀ କରନ୍ତେ କେତେବେଳେ ? 

ସଂସାରର ଯେତେ ଗୋଳମାଳ — ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦବଶା ସବୁ ଏପରି ଭୁଲ 
ବୁଝାମଣାରେ । ସତରେ କିନ୍ତୁ ଦୂନିଆଯାକର ଯାବତୀୟ ଅନର୍ଥ କେବଳ 
ଚଞ୍ଚଳତାରେ - ଗତିରେ — କିଏ କାହା ଘରେ ପଶିଲା, କିଏ କାହାର କବାଟ 
ଭାଙ୍ଗିଲା, କିଏ କାହାର ଖପୁରି ଉଡ଼ାଇଦେଲା, କିଏ ନିଶ ମୋଡ଼ି ବାହାସ୍ତୋଟ 
ମାରିଲା, କିଏ ଛାତି ପିଟି ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନ କଲା ଭିତରେ — ଅଳସୁଆର ଘୁଟ୍ଗୁଡ଼ିମରାରେ 
ନୁହେଁ ¬ କେଉଁଠି ଲାଖୁଯାଇଥୁବା ତାର ସ୍ଥାୟୀ ସ୍ଥିତିରେ ନୁହେଁ — ତା'ର ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵରେ 


[୬ 


୮) 
2) 
[୬ ) 


ଗତି ପ୍ରଗତିର ରାଜପଥ ବୋଲି ନିଜର ଧ୍ଵଜା ନିଜେ ଉଡ଼ାଏ, କିନ୍ତୁ ଗତି ହିଁ 
ମୁଖ୍ୟତଃ ସବୁ ଦୁର୍ଗତି ଏବଂ ଅଧୋଗତିର ମୂଳ କାରଣ । ପାଣିର ଗତି ଯେତେ ଧୀର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପଥର କାଟେ । ସେହି ଗତି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଖର ହୁଏ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ବନ୍ୟା ରୂପରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଭସାଇ ନିଏ - ବାଟରେ ଯାହା ପାଏ, ତାକୁ ଧ୍ସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ 
କରିଦିଏ । ସେହି ଜଳ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ହୁଏ ସ୍ଥିର, ଶିଉଳି ଜନ୍ମନିଏ । ପ୍ରକୃତିର 
ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେ । ଅନନ୍ତଶଯ୍ୟା ଉପରେ 
ଚିରନିଦ୍ରାଗତ ବିଷ୍ଣୁ ଯେପରି ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ଥିତି ତଥା ପାଳନକର୍ରା, ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ଯକାରୀ 
ମହାଦେବ ସେପରି ସଂହାର ଏବଂ ଲୟର ଦେବତା । 

ପର୍ବତାଦି ସ୍ଥାବର ସୃଷ୍ଠି ବିନାଶର କାରଣ ନୁହନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଚିରଦିନ ସୃଷ୍ଟିର 
ହିତ ଏବଂ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରିଆସିଛନ୍ତି । ଜଙ୍ଗମ ହିଁ ବିନାଶର ହେତୁ । ସେ ସ୍ଥାବରର 
ବିନାଶ ସାଧନ କରିବାରେ ଯେପରି ସଦା ଚେଷ୍ଟିତ, ନିଜ ବିନାଶର ସେପରି 
ମୁଖ୍ୟକାରଣ । କୀଟପତଙ୍ଗ ରୂପରେ ସେ କେତେବେଳେ ଗଛପତ୍ର ଚରି ଯାଉଥାଏ ତ 
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‘ଘୁ-ଶୁ'-ର ସପକ୍ଷରେ ୪୪୩ 


କେତେବେଳେ ଜାବାଣୁ ରୂପରେ କାହାର ଛାତି କଣାକରି ରକ୍ତ ଶୋଷଣ କରୁଥାଏ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସମୂଳେ ଧ୍ଵଂସକରି ସେ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ବିଶ୍ଵସମ୍ରାଟ ¬ ଏକାଙ୍ଗ 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀ । ବିରାଟକାୟ ଡାଇନୋସେର୍‌ଙ୍କ ପରି ସେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲେ, ଆଉ 
ଶେଷରେ ହୁଏ ତାର ବିଲୟ । 

ଶୟତାନର ହାତବାରିସି ତେଣୁ ଆଳସ୍ଯଜନିତ ସ୍ଥିତି ନୁହେଁ ¬ ଅବାଞ୍ଚତ 
ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଗତି । 

ସେଦିନର କେଉଁ ଜଣେ ରାଜା ଏ ବିଷୟ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଥିଲେ । ଏକଥା ସତ 
ଯେ ରାଜାମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଖାମଖୁଆଲୀ ଏବଂ ଆଳସ୍ୟର ଅଭାବରୁ ହେଉ ଅଥବା 
ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବେଳେବେଳେ ଦୂଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । କାମ ନଥିଲେ 
କ”ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝିନପାରି କେହି କେହି କେଉଁ କେଉଁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ନିଶ 
ଓପାଡ଼ୁଥିବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି। ଏ ରାଜା କିନ୍ତୁ ଥଲେ ଭିନ୍ନ ମିଜାଜର । 
ଅଳସୁଆମାନେ ଭଲ ମଣିଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ସେ 
ତାଙ୍କ ରାଜଧାନୀରେ ଗୋଟିଏ ଅଳସୁଆ-ନିବାସ ତିଆରିକଲେ, ଆଉ ରାଜ୍ୟର ସବୁ 
ଅଳସୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ମାଗଣା ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲେ । 
ଯଥା ସମୟରେ ନିବାସଟି ଅଳସୁଆଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭରପୁର ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷାଦିନରେ 
ଉଇହୁଙ୍କାରୁ ଝଡ଼ିପୋକ ବାହାରି ଆସିଲାପରି ରାଜ୍ୟ ବାହାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଳସୁଆ ସବୁ ଏହି 
ନିବାସ ଆଡ଼କୁ ଧଡ଼ିବାନ୍ଧି ଛୁଟିଆସିଲେ। ସେମାନେ ନିବାସର ବାରନ୍ଦାରେ 
ଶୋଇଲେ, କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଘୁମାଇଲେ ଏବଂ କାନ୍ଧ ଚାରିପଟେ ଯେତେବେଳେ 
ଭରିଗଲା, ନିବାସର ଗଛତଳମାନଙ୍କରେ ଗଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ଥାନର ଅଭାବ ଦେଖାଗଲା, ସିଧାସଳଖ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଖରାରେ ଗଡ଼ି ମୁହଁ 
ଉପରେ ଗାମୁଛା ଢ଼ାଙ୍କି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲେ । 

ଯଥା ସମୟରେ ବୁଦିମନ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ଏବଂ ଅବସ୍ତାର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଉପଲବ୍ଧ କରି ରାଜାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ କିଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକାର ନ କଲେ 
ଦେଶର ସମସ୍ତ ପ୍ରଜା ରାସ୍ତାଘାଟ, ନଇନାଳ ସବୁଠେଇଁ ଶୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ 
ଏବଂ ସୂଚାଇଦେଲେ ଯେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ଦେଶରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାପାଇଁ ହିତକର 
ବୋଲି ଜଣାପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶଦତ୍ଧ ଆକ୍ରମଣ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ମାଗଣାରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଫଳରେ ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ରାଜାଙ୍କର ଗନ୍ତାଘରେ ଚାଉଳର ଅଭାବ ଦେଖାଦେବ। 

ରାଜା ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । “ଉପାୟ ?” ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ ¬ ପାରିଷଦବର୍ଗଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 
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୪୪୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


ରାଜାଙ୍କ ଅଳସୁଆ ପ୍ରୀତି ଜାଣିଲା ପରେ ପାରିଷଦବର୍ଗଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ନିଜ 
ନିଜ ଆସନରେ ବସି ସସମ୍ମାନେ ଢୁଳାଉଥଲେ । ଚାଟୁକାର କେତେ ଦାନ୍ତ ଘିଷିଡ଼ି 
ପାପୁଲି ଘଷୁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ 
ବିଷାଦରେ ସେ ସମସ୍ତେ ବିଷଣ୍ଡ ହେଲେ । “ ଉପାୟ ? ” ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ 
“ଉପାୟ” ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ମକରି ପରସ୍ପରକୁ ଅନାଇଲେ । 

ସଂସାରର ସମସ୍ତେ ଘୁମାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ତ କେବେ ଘୁମାଏ ନାହିଁ ¬ ତେଣୁ 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ସମୟ ଗଢ଼ିଚାଲିଥଲା । ଯଥା ସମୟରେ ରାଜ୍ୟଘଣ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ 
ମହାରାଜ, ଏ ଅଳସୁଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ଠକ ¬ ମାଗଣା ଖାଇବା ଆଶାରେ 
ଏମିତି ଜୁଟିଛନ୍ତି । ନିବାସରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତୁ - ସତ ମିଛ ଧରାପଡ଼ିଯିବେ; ମିଛ 
ସବୁ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ପଳାଇଯିବେ, ଆଉ ସତଗୁଡ଼ିକ ଶୋଇରହିବେ | ପାରିଷଦମଣ୍ଡଳୀ 
ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଥରେ ପରସ୍ତରକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲି ।” 

ରାଜା ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି ଖୁସିହେଲେ, ମୂଦୁହାସ୍ୟ କଲେ ଏବଂ ଆଦେଶିଲେ ¬ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଳସୁଆ ନିବାସରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦିଅ । 

ନିଆଁ ଲାଗିବାକୁ ଯାଉଥବା ଖବର ଶୁଣି ଅଳସୁଆ ନିବାସର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ପ୍ରଭୃତି 
ଅଚିରେ ଖାଲିହୋଇଗଲା। ସତକୂ ସତ ଯେତେବେଳେ ନିବାସର ଛାତରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଲା, ନିବାସରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଳସୁଆ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଏଥର ମହା ମହା ଅଳସୁଆମାନେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣଭୟରେ ପଳାୟନ କଲେ । ପରିଶେଷରେ ରହିଲେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ । 

ନିଆଁ ଅତି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲାଣି। ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାପଟାରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା 
ଉପରେ । ଜଣେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଖୁ ଖୋଲି କହିଲା — “ ପି-ପୋ-” 

ଅନ୍ଯ ଜଣକ ବୁଝିଲା ସାଥୀ କହୁଛି ‘ପିଠି ପେଡୁଛି” — କିନ୍ଧୁ ତନ୍ଦ୍ରାର 
ଆତିଶଯ୍ୟରୁ ପୁରା ବାକ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁନି । ସେ ଆଖୁ ନ ଖୋଲି କଡ଼ 
ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ “ଘୁ-ଶୁ-” 

ଅଳସୁଆ ଶିରୋମଣିଙ୍କ ତାରବାର୍ଭା  ପି-ପୋ” ବନ୍ଧୁ ବୁଝିନେଲେ । ସେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଛନ୍ତି ' ଘୁଞ-ଶୁଅ” । ତେଣୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ ଶୋଇଗଲେ । 

ଏ ଜଣାଶୁଣା ଘଟଣା ସୂଚିତ କରେ ଯେ ପ୍ରକୃତ ଆଳସ୍ୟ କେବଳ ଯେ ସୁଖ 
ଓ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାୟିନୀ ତା” ନୁହେଁ, ମୂତ୍ୟୁ ଭୟ ନିବାରିଣୀ ମଧ୍ଯ 

ଏଥୁରେ କିନ୍ତୁ ନିନ୍ଦୁକଙ୍କ ଆଖରେ ଆଉ ନିଦ ହୂୁଏନି। ସେମାନେ ଆଳସ୍ୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୂର୍ନାମ ରଟାଇ ବସନ୍ତି । ଏ କଥା ଜଣାଶୁଣା ଯେ ମନୁଷ୍ଯର କେବଳ 
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“ଘୁ-ଶୁ'-ର ସପକ୍ଷରେ ୪୪୫ 


ଷଡ଼ରିପୁ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ହେଲେ କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ମୋହ, ମଦ 
ଏବଂ ମାସର୍ଯ୍ୟ। ସେ ଭିତରେ ଆଳସ୍ଯର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ତଥାପି କେହି କେହି 
କହିଦିଅନ୍ତି ଯେ ଆଳସ୍ୟ ହିଁ ମନୁଷ୍ଯାଣାଂ ଶରୀରସ୍ପୋ ମହାନ୍‌ ରିପୁ ।” ଧାଧପଡ଼, 
ଡିଆଁଡେଇଁ, ଧରାଧରି କରିବାପାଇଁ ଯିଏ ଅପାରଗ, ସେ କେମିତି ଆଜିର ଏହି 
ସଂସାରରେ ବଡ଼ ହେବା କାମନା ପୋଷଣ କରିବ ? ଶୋଇବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ 
ହିଁ ତାର ଏକମାତ୍ର କାମନା । କାମନାରୁ କୁଆଡ଼େ କ୍ରୋଧର ଜନ୍ମ । ଯାହାର କାମନା 
ନାହିଁ, ତାହାର କ୍ରୋଧ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଶୋଇବାରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟାଘାତ ଆସିଲେ 
ଅଥବା କେହି ନିଦ ଭାଙ୍ଗଦେଲେ ତାର ଟିକିଏ କ୍ରୋଧ ଦେଖା ଦେଇ ପାରେ ¬ ବାସ୍‌ 
ସେତିକି । ସେ ପଲଙ୍କ ସୁପାତି ଲୋଡ଼େନା ¬ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଟାଙ୍ଗରାଭୁଇଁ 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା ହେଲେ ତାର ହେଲା । ସେତିକି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବସି 
ବସି ଆଖୁ ବୁଜିଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ଠୁଳକରିବାର ଲୋଭ ଓ ସେ ଠୁଳ ସମ୍ପରିର 
ମୋହ ତାର ନାହିଁ । ତାର ସମୟ କାହିଁ ଯେ ସେ ଆଅତ୍କାଭିମାନ କରି ବସିବ ଅଥବା 
ଅନ୍ୟ କେହି ବେଶି ଶୋଉଛି ବୋଲି ପର ଶିରୀ କାତର ହେବ ? ତେଣୁ ମଦ ଏବଂ 
ମାସର୍ଯ୍ୟ ତାର ନାହିଁ। ଅଳସୁଆ ତେଣୁ ଷଡ଼ରିପୁଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାସ୍ଥଳୀରୁ ଅତି ଉର୍୍ରେ । 

ଆଉ କେହି କେହି ସିଧାସଳଖ କିଛି ନକହି ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଅଳସୁଆକୁ 
ପରିହାସ କରନ୍ତି । କିଏ କହେ “ ଶୋଇଲା ପୁଅର ଭାଗ ନାହିଁ” ତ ଆଉ କିଏ କହେ 
“ନହି ସୁପ୍ତସ୍ୟ ସିଂହସ୍ୟ ପ୍ରବିଶନ୍ତି ମୁଖେ ମୃଗାଃ” ¬ ସତେ ଯେମିତି ଚେଇଁ ରହିଥ୍‌ବା 
ସିଂହ ମୁହଁକୁ ଜନ୍ତୁମାନେ ଧସାଇ ପଶନ୍ତି ! କିଏ ଅବା ପରାମର୍ଶ ଦେବା ଛଳରେ 
ଗାଇଯାଏ “ଉଠ୍‌ ଜାଗ୍‌ ମୁସାଫିର୍‌ ଭୋର୍‌ ଭଇ, ଅବ୍‌ ରୈନ କହାଁ ଯୋ ତୁ ଶୋବତ 
ହୈ । ଯୋ ଜାଗତ ହୈ, ସୋ ପାବତ ହୈ, ଯୋ ଶୋବତ ହୈ ସୋ ଖୋବତ 
ହୈ ।” ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେଡ଼ନ୍ତି ‘ଜବ୍‌ ଚିଡ଼ିଆନେ ଖେତ ଚୁଗ୍୍‌ଲିଆ, ଫିର୍‌ 
ପଛତାବେ କ୍ୟା ହୋବତ ହୈ ।” ସେମାନେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତିନି ଯେ 
ଯିଏ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରେନି, ସେ କାହିଁକି ଅବା 
ପସ୍ତାଇବ ? ଅନ୍ୟମାନେ ଆଳସ୍ୟକୁ ତାମସିକ ବୋଲି କହି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅଳସୁଆକୁ 
ତା ନିଦରୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛନ୍ତି । 

ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଅଳସୁଆ କାହିଁକି ଶୋଇଛି ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତିନି । ବୁଝିଲେ ହୁଏତ ଦରଦଭରା ମନରେ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତେ । 

ହେଲା ବା ଅଳସୁଆର ନିଦ୍ରା ତାମସିକ ¬ କୁମ୍ଭକର୍ ଯଦି ଶୋଇଛି ତାକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ। ସେ ତା'ର ରାବଣ ଭାଇ, ମେଘନାଦ ପୁତୁରା, ସୂର୍ପଣଖା 
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ଭଉଣୀ, ଆଉ ତାଡ଼କା ପ୍ରଭୃତି ରାକ୍ଷସ ରାକ୍ଷସୀମାନଙ୍କର କ୍ରିୟାକଳାପ ସବୁ 
ଦେଖୁସାରିଛି। ଏମାନଙ୍କ ଲୁଟତରାଜ, ହରଣ ଶୋଷଣ ପ୍ରଭୃତି ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସେ 
ଭାଗ ନେବାକୁ ଚାହେଁନା ଅଥବା ସ୍ଵାର୍ଥାନବ୍ଧ ବିଭୀଷଣ ପରି ନିଜ ଭାଇ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖଡ୍ଗ 
ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହୈନା। ତେଣୁ ସେ ଶୋଇଛି । ତାକୁ କାପୁରୁଷ 
କହିବେ, କୂହନୁ । ତା'ର ଶକ୍ତି କେତେ ସେ ଜାଣେ । ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ତାକୁ ଦୟାକରି ଶୋଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଇ ଢୋଲ, ଦମା, ଟମକ, ନିଶାଣ ବଜାଇ 
ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗନୁନି । 


ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଶୋଇଛନ୍ତି ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ¬ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଯୁବ କଲା ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ । ଦେବଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ରହି ସେ ଦାନବଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ; 
କିନ୍ଧୁ ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ବୈମାତୃକ ଭାଇ ଦାନବଙ୍କ ପ୍ରତି ଏହି ଦେବମାନେ 
ବେଶ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଥରେ ନିଦରୁ ଉଠି ପୁଣି ଏହି ଦେବଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ସିଵିପାଇଁ ସେ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ତେଣୁ ସେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇବ, ସେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ହୋସିଆର, ତାଙ୍କୁ 
ଉଠାନତୁନି । 


ଶୋଇଛନ୍ତି କୃଷ୍ଣଓପ୍ରେମ-ବିହ୍ଵଳା ରାଇ ବିନୋଦିନୀ ରାଧା — ସାରା ରାତି 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାଟ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ । ଶଠଶିରୋମଣି କୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ଆସିଲେନି । ବିଚାରୀ 
ଶେଷରେ ଢୁଳାଇ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । କୌଣସି ଆବାଜ ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନୂପୁର ଧ୍ଵନି 
ବୋଲି ଭାବି ଚମକିଉଠି ଆତ୍ୃହରା ହୋଇଯିବେ । ଉଠାନତନି, ପୋଡ଼ା ଘାରେ ଚୂନ 
ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ ବା କ”ଣ ହେବ ? 


ଠିକ୍‌ ଶୋଇନାହାନ୍ତିଃ କିନ୍ତୁ ଆଖ୍ମରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧାରୀ । 
ବିଚକ୍ଷଣା ସର୍ବଜ୍ଞା । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଦୁଃଶାସନ ପ୍ରଭୂତି ଦୁଷ୍ଟ ପୁଅଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତ ସେ ବେଶ୍‌ 
ବୁଝିଛନ୍ତି । ଭାଇ ଶକୁନି କେଉଁ ମତଲବ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୁଟିଛି, ତା 
ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଭୀଷ୍ମ ଦ୍ରୋଣ ଭଲଲୋକ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଯ୍ୟଯୋଧନକୁ ବଦଳାଇ 
ପାରିବେନି । ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ବୁଢ଼ା ତ ପୁତ୍ରସ୍ତେହରେ ଅନ୍ଧ। ଦୁଷ୍ଟମାନେ କୁଳବଧୁ 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅପମାନ ଦେବାକୁ ପଛାଇବେନି । ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କ ସମୂଳ ବିନାଶ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଶୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ ଆଖୁକି ନିଦ 
ଅବା ଆସିବ କିପରି ? ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଦେଖୁବେନି ବୋଲି ଆଖରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି 
ବାନ୍ଧିଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁଟୁଳି ଖୋଲିବାକୁ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଜଳିଯିବେ । 
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ଆଉ ଶୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇସାରିଛି । ଅଧର୍ମର 
ବିନାଶ ଏବଂ ଧର୍ମର ସଂସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ସେ ଯଦୂବଂଶକୁ ମଧ୍ଯ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇ 
ସାରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପରି ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେଇ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର 
ବୈକୂଣ୍ଠଧାମକୁ ଫେରିଗଲାଣି। ଏ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କର କାମ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଯୋଗନିଦ୍ରାରେ ସେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଗଛପତ୍ରର ଉହାଡ଼ରେ — ପୀତବସ୍ତ ପରିହିତ, 
ବନମାଳା ସୁଶୋଭିତ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ୟାମଳ ତନ୍ମୁ ପ୍ରକୃତିର ଅଙ୍ଗରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା ପରି 
ମନେହେଉଛି | ପାଦପଦ୍ଧ ଦିଓଟି କିନ୍ତୁ ଝଟକି ଉଠୁଛି । ହରିଣ ଶାବକର କର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି 
ସେହି ପାଦପଦ୍ଧରେ ତୀର ମାରନ୍ତୁନି । ଯୋଗନିଦ୍ରା ଭା୍ଗିଗଲେ ମଣିଷର ପରମ ସଖା 
ନିଜ ଧାମକୂ ଫେରିଯିବେ - ଅର୍ଜୁନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ରଖୁପାରିବେନି । 

ଆଉ ଏଣେ ଦେଖନ୍ତୁ କିଏ ଶୋଇଛି। ଏତେ ଖରା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ତଥାପି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଉଠାନତୁନି । ଯେଉଁଥିରେ ଯିଏ ଯେମିତି ଶାନ୍ତି 
ପାଉଛି, ସେ ସେହି ଶାନ୍ତି ଉପଭୋଗ କରୁ - ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଆପଣ ବ୍ୟାଘାତ 
ଆଣିବେ କାହିଁକି ? ଆପଣ ଯଦି ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ରରେ ଉଠିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଉଠନ୍ତୁ । ସ୍ଵାନ 
ଶୌଚାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଦେଇ ପଦ୍ଧାସନରେ ବସି ନାକ ଚିପି ଓଂହିଂ-କ୍ତିଂ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି କରନ୍ତୁ ¬ ନିଶ୍ଚୟ କରନ୍ତୁ । ଯଂ-ରଂ-ବଂ-ଶଂ-ଷଂ ଘୋଷନ୍ଧୁୁ କରତଳ 
କରପୂଷ୍ଠାଭ୍ୟାଂ ଫଟ୍‌ କରି ଓଲଟା ତାଳି ବାଡ଼ାନତୁୁ ଧେନୁମୁଦ୍ରା ମହାମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇ 
ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ି ହଲାନୁ । ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ ଅଥବା ' ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ ନୟନପଥଗାମୀ ଭବତୁ 
ମେ’ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ‘ବିହାର ଶଯ୍ୟାସନ ଭୋଜନେଖଷୁ' ଯାହା ଯେଉଁଠି ଭୁଲରେ 
ଅଥବା ଜାଣିଶୁଣି ଦୋଷ ସବୁ କରିଛନ୍ତି ସେ ସବୁପାଇଁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ 
ଦୟାକରି ଥୁରି ଥରି । ଯିଏ ଶୋଇଛି ତା'ର ନିଦ ଯେମିତି ନ ଭାଙ୍ଗେ । ହୁଏତ ସେ 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର ମନପବନ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି, ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜ ଡେଇଁ 
ଅଳକାପୁରୀର ସ୍ବାଗତ ତୋରଣ ଦ୍ବାରରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି, ଆଉ ସେଆଡ଼ୁ ଜୋଇଁଙ୍କୁ 
ବରଣ କରି ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏରାବତ ହାତୀ, ଉଚ୍ଚୈଃଶ୍ରବା ଘୋଡ଼ା ସହ 
ଦେବରାଜଙ୍କ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି। ହେଇ ବୁଢ଼ା ଇନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ 
ହଳଦିଆ ପାଟବସ୍ତ ସଙ୍ଗରେ ଶଚୀ ଦେବୀଙ୍କ ନାରଙ୍ଗୀ ପାଟ ଗଣ୍ଡିଲା କରି ବନ୍ଦନା ଆଳି 
ହାତରେ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି-ବୃହସ୍ପତି କ'ଣ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ସ୍ତୋତ୍ର ଚିଳ୍କାର କରୁଛନ୍ତି — 
କିଛି ସଫା ଶୁଭୁନି - ଖାଲି-ଓ-ଓ-ପଛରେ ଅପ୍ସରାଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଓଢ଼ଣୀ ଭିତରେ ସେ 
ଯେଉଁ ସୁନେଲୀ ନାକ ଟିକିଏ ଝଲକି ଯାଉଛି ¬ ସେ ନୁହେଁ ତ ? 

ଆଉ ଏତିକିବେଳେ ଆପଣ ଯଦି କହିବେ — “ ହଇବେ ଅଳସୁଆ — ଉଠ୍‌, 
ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି - ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍ଙ୍କ କେମିଷ୍ତି କ୍ଲାସ୍‌ ” - ବାଧୁବନି ? 
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୪୪୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଯିଏ କେବେ ଆଳସ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିନି, ସେ କିପରି ବା ଆଳସ୍ୟର ଗୁଣ ଗାନ 
କରିବ ? ଯିଏ ପ୍ରଜାପତି ପରି ସୁନ୍ଦର ଡେଣା ହଲାଇ, ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହୋଇ ରସିକ ସାଜି, 
ଏ ଫୁଲରୁ ସେ ଫୁଲ ଆଉ ସେ ଫୁଲରୁ ଏ ଫୁଲ ରସ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବ, ସେ କେମିତି 
କୋଷାବବଦ୍ଧ ଗୋଟିପୋକର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ବୁଝିବ ? 

ଯିଏ କୂକୂରଙ୍କ ପରି ଅଳିଆଗଦା ଭିତରୁ ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡିଏ ଦରାଶ୍ୁଥବ ଅଥବା 
ହୋଟେଲ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥବା ଖଲିଦନାମାନଙ୍କରେ ଲାଗି ରହିଥବା ଖାଦ୍ଯକଣିକା 
ସଂଗ୍ରହରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥିବ, ସେ କେମିତି ବଳଦଙ୍କ ଆଖୁବୁଜା ରୋମନ୍ୁନର ସ୍ଵାଦ 
ଜାଣିପାରିବ ? 

ମେରିଜୁଆନା, ଏଲ୍‌.ଏସ୍‌.ଡ଼ି. ମେଣ୍ଡେକ୍ସ ଆଉ କେତେ କଣ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯା'ର ନିଦ ହୁଏନି, ସିଏ କେମିତି ଏଇ ରାସ୍କେଲ୍‌ ଅଳସୁଆ ବିନା ଆୟାସରେ 
ଆରାମରେ ରାତି ଦିନ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିବା ଦେଖୁ ରର୍ଷାନ୍ତିତ ନହେବ ? 

କାହା ପକେଟରେ କେତେ ଗୁଞ୍ଜିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ମିଳିବ ସେ କଥା ଥରେ 
ଭୁଲିଯାଆନ୍ତୁ - ଦେଖୁବେ ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ନିଦ ହେବ । ଆଉ ଆପଣ ଜାଣିବେ ଏ 
ସୃଷ୍ଟିଚକ୍ରରେ ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରାୟ ଏକ । ତମର ଶେଷ ଯେଉଁଠି ସତ୍ତ୍ତର ଆରମ୍ଭ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସେଇଠି । ସମାଧୂ ଓ ତନ୍ଦ୍ରା କର୍ମହୀନତା ଓ କର୍ମଶୂନ୍ଯୟତା, ଯୋଗ ନିଦ୍ରା 
ଏବଂ ଅଳସୁଆର ପଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିମରା ତେଣୁ ବେଶ୍‌ ପାଖାପାଖୁ । 
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୪୪୯ 


ବୁଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ... 


କଥାରେ ଅଛି ଯେ ମରଣଠାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅପମାନ ବଳିଯାଏ । 


ଜଠର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଅଗଣିତ ଲୋକ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରୀ 
ବାନ୍ଧକ କରିଦେଇ, ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତୁହରା ଓ ସର୍ବହରା - ଦିନ ପରେ ଦିନ 
ଉପାସରେ ସେମାନଙ୍କର କଙ୍କାଳ ଯେତେବେଳେ ଦୋହଲିଯାଏ, ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପୁଅ ଝିଅ ଓ ବୁଢ଼ା ବାପ ବୁଢ଼ୀମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ମୁନ୍ଦିଏ ତୋରାଣି କିମ୍ବା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛର 
ପତ୍ର କିଛି ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗଛ ତଳେ 
ଶୁଖଲଲା ପତ୍ର ପରି ଝଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି ସେତିକିବେଳେ “ଏ ସୁଯୋଗରେ ଯାହା ଶସ୍ତାରେ 
ମିନୁଛି କିଣିନିଅ”' ବୋଲି ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଆଖୁ ଠରାଠରି ହେଉଥିବା ସମାଜ ଚିଳ୍କାର 
କରି କହେ- 

“ବୃଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ ନ କରୋତି ପାଫଂ” 


ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ଯର ଗାଳିକଶିରୋମଣି ବିଷ୍ୁଶର୍ମା ଏ ଶ୍ଲୋକର ଜନ୍ନଦାତା । ତାଙ୍କ 
କଛନାମାନଙ୍କରେ ଚପଳା ଛଇଳାଙ୍କ ପ୍ରେମକାହାଣୀ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ରସିକ ପ୍ରେମିକର 
ଦିଗ୍ବିଜୟ ଉପାଖ୍ୟାନ ନାହିଁ । ଚାରୁକୁନ୍ତଳା, କୁରଙ୍ଗୀନୟନା, କୁନ୍ଦଦନ୍ତୀ ବିମ୍ବେଷ୍ଠୀଙ୍କ 
ଅପାଙ୍ଗ ଚାହାଣି ବଦଳରେ ବିଝୁଶର୍ମାଙ୍କ ନାୟିକା କେତେବେଳେ ତାର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ନଖଦନ୍ତ ଉନ୍ମୋଚନ କରେ ତ, କେତେବେଳେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଏ । ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ଠେକୁଆ, ବିଲୁଆ, ମାଙ୍କଡ଼, କୁମ୍ଭୀର, ସିଂହ, ବାଘ 
ପ୍ରଭୃତି ପଶୁ ଓ ପକ୍ଷୀ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ରୂପରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ଜୀବନ ଓ ବଞ୍ଚରହିବାର 
ବାସନା ତେଣୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟବସ୍ତୁମାନଙ୍କର ମୂଳ ଉତ୍ସ । ପ୍ରାଣୀଜଗତର ଏହି ଆଦି 
ପ୍ରକୃତି ଓ ଚିରନ୍ତନୀ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ମଣିଷ ସମାଜକୁ ତାଙ୍କର 
ଅମୂଲ୍ୟ ଶିକ୍ଷାସମଦ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏକଥା ସତ ଯେ ତାଙ୍କର ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ବେଙ୍ଗ 
ବେଳେବେଳେ ବେଦ ବେଦାନ୍ତର ମହାନ୍‌ ବାଣୀ ସବୁ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି; ତଥାପି ଏ 
ବଞ୍ଚ ରହିବାର ବାସନା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ବୁବି କୌଶଳର ପ୍ରୟୋଗ ହିଁ ସେ ଜୀବନ- 
ଦର୍ଶନର ପଟ୍ଟଭୂମି ହୋଇ ରହେ । ତେଣୁ ସେଥୁରେ ମନୁଷ୍ଯୋଚିତ ଦୟା, କ୍ଷମା, 
ତ୍ୟାଗ, ଆତ୍ାହୂତି ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁସବୁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଜୀବନଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମହାନ୍‌, 
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ସେ ସବୁର ସ୍ଥାନ ନଥିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋଟିଏ ବେଙ୍ଗର ଉକ୍ତି 
“ବୁଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ ନ କରୋତି ପାଫଂ” ମନୁଷ୍ଯ ପାଇଁ କେତେଦୂର ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ତାହା 
ଆଲୋଚନାଯୋଗ୍ୟ । ପଟ୍ଟଭୂମିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଷୁଶର୍ମାଙ୍କର ସେହି ଗଛ୍ତର ସାଧାରଣ 
ପୁନରାବୃତ୍ତି ଏଠାରେ କରାଯାଇପାରେ | 
ମଣ୍ଡକରାଜ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ନିଜ ଜ୍ଚାତି-କୂଟୁମ୍ବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଓ ଅପମାନିତ 
ହୋଇ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ସର୍ପର ମୈତ୍ରୀ ଭିକ୍ଷା କରିଛି । ସାପ ଓ ବେଙ୍ଗର ମୈତ୍ରୀ କିପରି 
ଅସମ୍ଭବ ସେ କଥା ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ପ୍ରଥମେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି; କିନ୍ତୁ ପରେ 
ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥ ଦେଇ ତାର କୂଅ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଗଙ୍ଗାଦର ଦେଖାଦେଇଥିବା ଗୁମ୍ଧାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ 
ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଶେଷକରିଯାଇଛି। ପଳାୟନର 
କୌଣସି ବାଟ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ପାଳିରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଗଙ୍ଗଦତତର ଶତୁମାନେ ¬ ତା'ପରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ । ଡାକି ଆଣିଥିବାରୁ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାପାଇଁ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ବାଧ୍ୟ - ସେଥିପାଇଁ ଏଥର ପାଳିପଡ଼ିଛି ତାର ନିଜ ପରିବାରବର୍ଗ 
ଉପରେ । ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ଯମୁନାଦତ୍ତ ଯାଇଛି... ପରିଶେଷରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା ପାଇ 
ନାହାନ୍ତି; ରହିଯାଇଛି କେବଳ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ । ନିଜେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନକୁ ଡାକି ଆଣିଥୁବାରୁ ତାକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ଗଙ୍ଗଦତତର ସେ କଥା ଦୋହରାଇବାର 
ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ କରି ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଅନ୍ୟ କୂପକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣିବା ବାହାନାରେ କୂଅ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିଛି । କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କଲାପରେ କୌଣସି ବେଙ୍ଗ କୂଅ ଭିତରକୁ ନଆସିବା ଦେଖୁ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଭଦ୍ର ଗୋଧୂ 
ହାତରେ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଛି ଯେ ଅନ୍ୟ ବେଙ୍ଗ କେହି ନଆସୁଥଲେ 
ସେ ନିଜେ ଫେରିଆସୁ । ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଦର୍ଶନ ମେଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଛି- 
ବୁଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ ନ କରୋତି ପାପଂ 
କ୍ଷୀଣା ଜନା ନିଷ୍ଠରୁଣା ଭବନ୍ତି 
ଆଖ୍ୟାହି ଭଦ୍ରେ ! ପ୍ରିୟଦର୍ଶନାୟ 
ନ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତଃ ପୁନରେତି କୂପଂ । 
ଏଠାରେ ବୃଭୁକ୍ଷିତ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ କେବଳ ଜଠର କ୍ଷୁଧାରେ କ୍ଷୁଧାତୁର ଅର୍ଥରେ 
କରାଯାଇଛି, କିମ୍ଭା ଶବ୍ଦଟି ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ବ୍ଯାପକ ଅର୍ଥରେ ବ୍ଯବହୃତ 
ହୋଇଛି, ସେ ସମ୍ପନ୍ଧରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । 
ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ କୂଅ ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଯେ ତାକୁ ଖାଇଦେବ, ସେ 
କଥା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଏପରି ଜଣେ ମିତ୍ରକୁ ଖାଇଦେବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ମିତ୍ରଦ୍ରୋହ 
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ବୁଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ... ୪୫୧ 


ରୂପକ ଯେଉଁ ପାପ କରିବ, ସେ ପାପ ଆଚରଣ କେବଳ ଯେ ଭୋକ ପାଇଁ, ଯେ 
ମୀମାଂସା କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇନପାରେ ! ଭୋକ ଅପେକ୍ଷା ପାପର 
ଶୟତାନୀ ବୁବ୍ଧି ଓ ଜିହ୍ଵାଲାଳସା ଯେ ସେ ପାପ ପାଇଁ ବେଶି ଦାୟୀ ତାହା ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିହେବନି । ପୂର୍ବରୁ ଦେଖାଯାଇଥିଲା ଯେ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଦେଖାଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ବେଙ୍ଗକୁ 
ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ପୁଅ ଯମୁନାଦତ୍ତକୁ ଲୁଟାଛପାରେ 
ଖାଇଦେଇଥୁୂଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ପାପ କରିଥଲା, ତାହା ଭୋକ ପାଇଁ 
ହୋଇନପାରେ !. ମନେହୁଏ ଯେ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ବେଙ୍ଗକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କୂଅକୁ 
ଫେରିଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଶେଷ ପରିଣତି ସେହି ଏକାଧରଣର ହିଁ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା; ବିଷ୍ଣୁ ବର୍ମା ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବୁଭୁକ୍ଷିତ ଶବ୍ଦ 
ବେଶି ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ହିଁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଇପାରେ । ଏ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ୂଥ୍ଵୀରାଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମହମ୍ମଦ ଘୋରୀକୁ ଜୟଚନ୍ଦ୍ରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା 
ମନେପଡ଼େ । ପୃଥ୍ବୀରାଜଙ୍କୁ ହରାଇ ସାରିଲା ପରେ ଦିଲ୍ଲୀର ସିଂହାସନ ପାଇଁ ମହମ୍ମଦ 
ଘୋରୀର ଯେଉଁ କ୍ଷୁଧା ଜନ୍ମିଥଲା, ତାହାହିଁ ବୁଭୁକ୍ଷିତିର କ୍ଷୁଧା । 

ବିଷୟ-ବାସନା, କ୍ଷମତା-ଲାଳସା ତଥା କାମନାଦୀପ୍ତ କ୍ଷୁଧାରେ ବୁଭୁକ୍ଷିତ ମଣିଷ 
ହିଁ ଯେ କୌଣସି ପାପ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କରିଯାଇପାରେ । 

ମନେହୁଏ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଯୁଗସ୍ରଷ୍ଟା କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟ 
ମଧ୍ଯ ଏହି “ ବୃଭୁକ୍ଷିତ କିଂ ନ କରୋତି ପାପଂ'ର ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ କରି ପାର୍ବତୀ 
କାବ୍ୟର ହତଭାଗିନୀ ନିରୀହା କୌଶଲ୍ଯା ପ୍ରତି ଘୋର ଅନ୍ଯାୟ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ଦେଶର ଦସ୍ୟୁ ରତ୍ସାକର ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ତପସ୍ଯା କରୁ କରୁ ବଲ୍ଲୀକ 
ପାଲଟିଯିବାରୁ ବାଲ୍ଲୀକି ହେଲେ, ଯେଉଁ ଦେଶର କନ୍ଯା ଉମା ପତ୍ର ନଖାଇ ତପସ୍ୟା 
କରିଥିବାରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା ନାମରେ ଖ୍ୟାତ ହେଲେ, ସେହି ଦେଶର ଝିଅ କୌଶଲ୍ୟା ଭୋକ 
ପାଇଁ ଏମିତି ପିଶାଚ ହେବ କିପରି ଯେ କହିବ- 

ଜିଣିଲା ଶୋକକୁ ଜଠର ଯାତନା 


ହୃଦୟ ହେଲା ଅସ୍ଥିର 
କେମନ୍ତେ କହିବି କିପାଁ ଦରାଣ୍ରିଲି 

ଶିଶୁର ସଢ଼ା ଶରୀର । 
XxX x x 
ସେ କୌଶଲ୍ୟା ଏବେ ଜଠର-ଜ୍ବାଳାରେ 

ଓଟାରିଲା ଶିଶୁ ଶବ 


ବଳବାନ ଦେବ ପକ୍ଷେ ଭବେ ମାଗୋ 
କେଉଁ କଥା ଅସମ୍ଭବ ? 
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୪୫୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ପିତା ହୋଇ ସୁତା-ପ୍ରାଣ ଏହି ରୂପେ 
ନାଶିବାର ଅନଶନେ 
ମାତା ହୋଇ ମନ ବଳାଇବା ମୂତ 
ତନୟ ତନୁ ଭୋଜନେ । (ପାର୍ବତୀ) 

ମାନସିକ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ଆଚରଣ ସମ୍ଭବ । କୌଶଲ୍ୟାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
କରୁଣ କାହାଣୀ ପାଗଳାମିର କୌଣସି ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏନି। ତେଣୁ ଏପରି ଉକ୍ତି ତଥା 
ଭାବନା ମନୁଷ୍ଯ ସମାଜ ପ୍ରତି ତଥା ମାତୃଜାତି ପ୍ରତି ଏକ ଅପମାନ ବୋଲି ହିଁ 
ମନେହୁଏ । 

ଭୋକ-ଶୋଷରେ ପ୍ରାଣ ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ କେମିତି ମଣିଷ ହୋଇ 
ରହେ, ଆଉ ପିଶାଚ ହୁଏନି, ତାର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । 

ମହାଭାରତର ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣନା । ଭୀମଙ୍କ ‘ବସୁଛି ଗୋଲକପୁଅ” ଉତ୍ତରରେ 
କ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଶକୁନିଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାର ଶହେ ମାମୁଁ ଓ ମାତାମହଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଆଣି ବିନା ଅପରାଧରେ ବନ୍ଦୀ କଲା ! ଭୋକ ଉପାସରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତିଳ 
ତିଳ କରି ମାରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇଲା କେବଳ ଜଣକ ପାଇଁ । 
ବନ୍ଦୀ ବାପ ଓ ପୁଅମାନେ ନିଷ୍ପରି କଲେ ଯେ ସେ ଜଣକର ଖାଦ୍ୟ କେବଳ ଶକୁନି 
ଖାଇ ବଞ୍ଚରହିବ ଓ ଏ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । ସମସ୍ତେ ଭୋକରେ ମଲେ, 
ଆଉ ବଞ୍ଚରହିଲା କେବଳ ଶକୁନି । ମଲା ବାପର ହାଡ଼ରେ ତିଆରି କରିଥୁବା କାଉଁରି 
ପଶାକାଠି ଧରି ସେହି ଶକୁନି ଶେଷରେ କିପରି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା, ପାଣ୍ଡବ-କୌରବଙ୍କୁ 
ପଶା ଖେଳାଇ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ମୂଳଦୁଆ ଦେଲା ଓ କୌରବଙ୍କ ସର୍ବନାଶ କଲା, 
ସେ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 

ମହାଭାରତର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ¦ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି। ଦିନ ଦିନ ଧରି ଭିକ 
ମିଳୁନି । ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଭୋକରେ କଙ୍କାଳ ମାତ୍ର ଧରି ରହିଲେଣି । 
ଶେଷରେ ମୁଠେ ଖୁଦ ମିଳିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଅବା କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ? ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାଚିଛନ୍ତିୟ ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣତବ୍ରାହ୍ମଣୀ କହିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ତ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି, ତାଙ୍କର ଆଉ ବଞ୍ଚରହିବାର ଦରକାର କ”ଣ — 
ସେମାନେ ମରନ୍ତୁ ପୁଅ ବୋହୁ ସେତକ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ । ପୁଅ ବୋହୂ କହିଛନ୍ତି — 
ବାପା-ମା”ଙ୍କୁ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ସେମାନଙ୍କ କର୍ଭବ୍ଯ । ଶେଷରେ ସେହି ମୁଠେ 
ଖୁଦର ଯାଉ ଭାଗ ବଣ୍ଟା ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଯାଉ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଧରି ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ହଠାତ୍‌ ଅତିଥଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି । 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସେହି ଅତିଥଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଯାଉ ଭାଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନିଜେ 
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ବୁଭୁକ୍ଷିତଃ କିଂ... ୪୫୩ 


ଭୋକରେ ମରିବାକୁ ଡରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ପୁଣ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଏପରି ହୋଇଛି ଯେ ଅତିଥ 
ଖାଇଥିବା ଅଇଁଠା ପତ୍ରରେ ଗଡ଼ିଯିବା ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ନେଉଳର ଫାଳେ ଦେହ 
ସୁନା ହୋଇଯାଇଛି । ଯୁଧଷ୍ପିରଙ୍କ ରାଜସୂୟ ଯାଗ ମଧ୍ଯ ନେଉଳର ଅନ୍ୟ ଫାଳକୁ ସୁନା 
କରିପାରିନି । 

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ । ଭୋକ- 
ଶୋଷରେ ଜୀବନ ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସାର୍‌ ପିଲିପ୍‌ ସିଡ୍‌ନୀ ତାଙ୍କ ପାଣି ବୋତଲର 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକକ ପାଣିକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଇ ନିଜେ ମରଣ ବରଣ କରିଛନ୍ତି । 

ତେଣୁ ଭୋକିଲା ଲୋକ ଯେ କୌଣସି ପାପ ମଧ୍ଯ କରିପାରେ ବୋଲି କହିବା 
ଅନ୍ୟାୟ । ଭାରତର ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥିବା ବିଦେଶୀୟମାନେ ଭୋକରେ ପ୍ରାଣ 
ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ମାରି ଖାଉ ନଥିବା ଦେଖୁ 
ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ତଥା ଜୀବନର ଏପରି ମହାନତାକୁ ଅନେକ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । 

ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଳେବେଳେ ଲୁଟ୍ତରାଜ, ଡକାଏତି ଦେଖାଦିଏ, 
ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ଦୋଷ ଲଦି ଦିଆଯାଏ ଏହି ଭୋକିଲା ଜନତା ଉପରେ; କିନ୍ତୁ 
ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଦଳର ନେତାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ, ସୁଶିକ୍ଷି ଧନ ଓ ଭୋଗଲାଳସାଯୁକ୍ତ ଉନ୍ନର କେତେକ ଯୁବକ । 

ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ପାଇଁ ଭୋକିଲା ଲୋକର ଶାରୀରିକ 
ବଳ କାହିଁ ? ଶାରୀରିକ ବଳର କ୍ଷୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାନସିକ ବଳ ଓ ସାହସ ମଧ୍ଯ 
ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ । ସେପାରିକି ଯିବା ପାଇଁ ସମୟ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସେ, ମଣିଷର 
ଧର୍ମଭୟ ସେତିକି ବଢ଼େ । ଭୋକିଲା ଲୋକ ତେଣୁ ସେଇ ଧର୍ମକୁ ହିଁ ଶେଷ ଆଶ୍ରା 
ଭାବରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ! ତେଣୁ ସେ ପାପ କରିବ କିପରି ? 

କାମନା-ଜର୍ଜରିତ ଓ ବାସନା-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ମଣିଷ ହିଁ ଧନ, କ୍ଷମତା ଓ 
ଭୋଗବିଳାସ ପାଇଁ ବୁଭୁକ୍ଷିତ । ସେହି ଲୋକ “କିଂ ନ କରୋତି ପାଫଂ ?” 
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୪୫୪ 


ଶୟତାନ ଓ ତାର ପ୍ରାପ୍ଯ 


* ଶୟତାନକୁ ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେବା ଉଚିତ” ବୋଲି ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ତି ଅଛି। ଏ ଉକ୍ତି ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୋଷଯୁକ୍ତ 
ଦେଖାଯାଉଥଲେ ହେଁ, ସେ ଭିତରେ କିଛି ଭଲ ଗୁଣ ଛପି ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ମନ୍ଦ 
ଭିତରୁ ସେହି ଭଲ ଅଂଶଟିକୁ ବାଛିନେଇ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ବିଧେୟ । 

ଇଂରେଜ ଶାସନରେ ମେକଳେଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରବର୍ଭିତ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ସେପରି 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟ । ଭାରତୀୟ ଜୀବନଧାରାକୁ କଳୁଷିତ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଓ 
ଭାରତୀୟ ଯୁବଶକ୍ତିକୁ ପଙ୍ଗୁ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରବର୍ଭିତ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ଅନେକେ କହନ୍ତି । ତଥାପି ଏ ଶିକ୍ଷା ଯେ ସେ ଦିନର ଅନ୍ଧକାରମୟ 
କୁସଂସ୍କାରପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମାଜିକ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଏକ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପ୍ଳବାତ୍ଵକ ପରିପର୍ଭନ 
ଆଣିଥିଲା, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

କେବଳ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । 

ସେତେବେଳେ ସମାଜ କହିଲେ କେବଳ ଜାତିଆଣ ସମାଜକୁ ହିଁ ବୁଝାଉଥଲା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ ପରି ଯେତେ ଜାତି ସେତିକି ସମାଜ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରେ ପୁଣି 
ଉତ୍କଳୀୟ, ଆରଣ୍ୟକ, ହଳୁଆ, ସାରୁଆ, ଦାନୁଆ, ଭଦ୍ରି ଆଉ କେତେ କଣ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଥିଲେ । କିଏ ଯଜୁର୍ବେଦୀ ତ କିଏ ସାମବେଦୀ, କିଏ ଶାସନୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତ ଆଉ 
କିଏ କଣ । ଏପରି ସମାଜ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ 
ରହିଥଲା। ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ଯ ଗୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। 
ବିବାହବେଳେ କାହାକୁ ଆଗ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦିଆହେବ, ଭୋଜିରେ କାହାର ଠା” ଆଗ 
ପଡ଼ିବ, କିଏ ଆଗ ହାତ ଚାଳିବେ, ସେସବୁ ପାଇଁ ଟଣାଓଟରା । 

ଏପରି ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ଥିଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ନିୟମ । ଗୋଟିଏ ସମାଜର ଲୋକ ଅନ୍ୟ ସମାଜରେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ 
ବସି ଖାଇପାରିବେନି । କିଏ କାହା ହାତରୁ ପାଣି ପିଇପାରିବ, କିଏ ଛୁଇଁଲେ ପାଣି 
ମାରା ହୋଇଯିବ, ସେସବୁ ପାଇଁ ନିୟମ କଟକଣା ରହିଥଲା। ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
ହେଲେ ଘର ବାସନ୍ଦ ¬ ଧୋବା ଲୁଗା କାଚିବାକୁ ନେବନି, ଭଣ୍ଡାରି ଖୁଅର କରିବନି । 
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ଶୟତାନ ଓ ତାର ପ୍ରାପ୍ଯ ୪୫୫ 


ହରିଜନମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ଛାଡ଼ । 

ଏ ସବୁ ସମାଜରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ହିଁ ନ ଥଲା | ଛୋଟ ଦିନୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହାକରାଇ ଦିଆଯାଉଥଲା। ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର ଗୌରୀ କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ 
ବିବାହ ନ କରାଇଲେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅର ବାପା ମା” ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ସପ୍ତପୁରୁଷ 
ସିଧାସଳଖ ନର୍କକୁ ଅଡ଼ାଇ ନିଆହେଉଥୁଲେ । 

ଶାଶୁଘରେ ଏଇ ଟିକି ବୋହୂମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଚାକରାଣୀଠାରୁ ଆହୁରି ହୀନ ଥୁଲା | 
ଏଡ଼ିକି ଓଢ଼ଣୀ - ନାକ ବି ଦିଶିବନି । ଘରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ତ ଦୂରର କଥା ¬ 
କେତେ ଜାଗାରେ ବୋହୂ ପାଟି ଖୋଲି ପଦେ କଥା ମଧ୍ଯ କହି ପାରେନି । ସମାଜର 
ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ କେତେ ବର୍ଷ ତାକୁ ଠାରରେ - ଚୁ ଚୂ କରି - କଥା ବୁଝାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଲରେ କଥା ପଦେ ହେଲେ ଘରର ମହତ ଯାଉଥିଲା । 
କେତେ ଶାଶୁଙ୍କ ନୃଶଂସ ଅତ୍ୟାଚାରର କାହାଣୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ | 
ଶାଶୁ ଉପରେ ରାଗିଲେ ଖାଲି ଚୁଲିକୁ ଲାତ ମାରିବା ଛଡ଼ା ବୋହୂର ଅନ୍ଯ କିଛି ବାଟ 
ନଥୁଲା | 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କଥା ଆରବ ଉପନ୍ଯାସର କାହାଣୀ ପରି ଲାଗେ ! 


Cg 


= 


ଏବେ ସମାଜର ସଂଜ୍ଞା ହି ବଦଳିଯାଉଛି । ଆଜି ସମାଜ କହିଲେ କେଉଁ 
ଜାତିଆଣ ସମାଜକୁ ବୁଝାଏନା - ସର୍ବଭାରତୀୟ ସମାଜର କୌଣସି ଅଂଶବିଶେଷକୁ 
ହିଁ ବୁଝାଏ । 

ଆଜିର ଏ ସମାଜରେ ଜାତିଆଣ ଭେଦଭାବ ଆଉ ନାହିଁ । ଏଇଠି ନାରୀ ପୁରୁଷ 
ପାଖରେ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଆସନ ନେଇସାରିଛି। ବାଲ୍ୟ ବିବାହ କେଉଁ କାଳରୁ 
ଉଠିଗଲାଣି । ବୋହୁ ଉପରେ ଶାଶୁର ଅତ୍ୟାଚାର ବଦଳରେ ଘରେ ଶାଶୁର ଅବସ୍ଥା 
ଆଜି ଦୟନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସେ ଭୋଜିଭାତ ବେଳର ଅଲଗା ଆସନ 
ବଦଳରେ ଦେଖାଦେଇଛି ବଫେ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ! 

ଏତେ ବଡ଼ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ବିନା ରକ୍ତପାତରେ ସମ୍ବବ ହେଲା କିପରି ? 

ଏହି ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପ୍ଵବ ପଛରେ ଯେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନା ସଂଗ୍ରାମୀ ଆଉ 
ସମାଜସେବୀମାନଙ୍କ ମଜଭୁତ ହାତ ରହିଥିଲା, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏ 
ପରିବର୍ଭନରେ ଅଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାର ଅବଦାନ ଯେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ଏ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା କହିଲେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଲେଜ ଶିକ୍ଷାକୁ 
ହିଁ ବୁଝାଏ । 

କଲେଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ କରି ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ ଜାତିଆଣ ଭାବ ଲୋପ 
ପାଇଥିଲା । କଲେଜର କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ରେ ଯେପରି ସବୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଛାତ୍ର ଏକାଠି 
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୪୫୬ ସହାବସ୍ଥାନ 


ବସିଲେ — ହଷ୍ଷେଲମାନଙ୍କରେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରହିଲେ, ଏକାଠି ବସି 
ଖାଇଲେ, ଆଉ ପରସ୍ତରର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସମାନ ଭାବରେ ଭାଗ ନେଲେ । 
କଲେଜର ଅଧାପକମାନେ ହି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏଥିରେ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ । 


ଏକା ସଙ୍ଗରେ ରହିବା ଫଳରେ ଜାତି ଓ ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏ ସବୁ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଚାଲିଚଳଣ ଏକା ରକମର ହେଲା। ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବା 
ଢଙ୍ଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଆଉ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବ ପରସ୍ତର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 


କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଉଦାର ମନୋଭାବ, ସମଭାବ, 
ତଥା ଚାଲିଚଳଣରେ ସମତା କିପରି ଆସୁଥିଲା ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତୋଟି ଉଦାହରଣ 
ଦିଆଯାଇପାରେ | ରେଭେନସା କଲେଜର ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବାସରେ ପ୍ରଥମେ ହରିଜନ 
ଛାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ତେବାସୀ ହୋଇ ରହିଲେ — ଗୋଟିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ 
ଖେଳିଯାଇଥଲା ସତ; କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଖାଇଲାବେଳେ ସେ ଛାତ୍ରର ପାଖରେ 
ବସିବା ପାଇଁ ରୀତିମତ ପ୍ରତିଯୋଗିରା ଦେଖାଦେଇଥୁଲା। 


ପାଟନା ଇଞ୍ଚନିୟରିଂ କଲେଜର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । 


ବିହାରର କଲେଜ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ସେ କଲେଜରେ ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତରୁ 
ଛାତ୍ର ଥାଆନ୍ତିଃ ଆଉ ବିହାରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ କମ୍‌ ଥାଏ। 
ଏହି ବିହାରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା ବେଳେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଚୁଟି ରଖୁଥାନ୍ତି ଆଉ ଏଇ ଚୁଟି ସବୁ ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହୁଏ । ଗାଁ 
ମୁରବୀମାନଙ୍କ ଡରରେ ଚୁଟି କାଟିଦେବାକୁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ସହଜରେ 
ରାଜିହୁଅନ୍ତିନି । “ଝା” ବୋଲି ଜଣେ ଛାତ୍ର ଏମିତି ଚୁଟି ତ ରଖେ, ବେଳେବେଳେ 
ଚୂଟିରେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲଟିଏ ବି ବାନ୍ଧିଦିଏ, ଆଉ ଚୂଟିର ବୈଜ୍ଞାନିକ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଲେକ୍ଚର ଦିଏ । ଦିନେ ସକାଳେ ହଷ୍ଟେଲ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଚୁଟି ଝୁଲୁଛି; ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲଟିଏ ବି ବନ୍ଧାହୋଇଛି । 
ନୋଟିସ୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁଲା — ଯାହାର ଚୂଟି ସେ ଆସି ନେଇଯାଇପାରେ । 


ଏଇ ଘଟଣା ପାଇଁ କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର ରାତିରେ ଶୋଇଥୁଲାବେଳେ ଚୂଟିକାଟିବା 
ଅପରାଧରେ ଜୋରିମାନା ଦେଇଥଲେ; କିନ୍ତୁ ବିଚାରକ ଅଧ୍ଯୟାପକମାନେ ମଧ୍ୟ 
ଗମ୍ଭୀରତା ଭିତରେ ହସ ଚାପିପାରୁ ନଥଲେ। ଚୁଟି ପାଇଁ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
ଜୋରିମାନା ଦେଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ କରିଥିଲେ; ଆଉ ତାର ପ୍ରଭାବ ବି ଏପରି 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
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ଶୟତାନ ଓ ତାର ପ୍ରାପ୍ଯ ୪୫୭ 


ମଣିଷ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଯେ ସମାନ, ଏଇ ଉଦାର ଭାବର ମାନସିକ ଛାପ 
ନେଇ କଲେଜ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ ଗାଁଗହଳିମାନଙ୍କୁ ଗଲେ, 
ତାର ପ୍ରଭାବ ଗ୍ରାମୀୟ ସମାଜରେ ଦେଖାଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏମାନେ ପ୍ରଥମ 
କରି ସମାଜରେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ, ଆଉ ଖାଇଲାବେଳେ ବଡ଼ ସାନ ଭେଦରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କଲେ । କଲେଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ତ ସଲ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ¬ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜେନେରେସନ ଏପରିଭାବରେ ନୂତନ ସାମାଜିକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ ଦେଖାଦେଲା । ଘରର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମୁରବୀମାନେ ଯେ ଏଥୁରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିବେ ତା” ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନ 
ନୁଆଇଁବାକୁ ଏହି ଛାତ୍ରମାନେ ସମାଜସେବୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି 
ପାଇଥିଲେ । ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କ୍ରିୟାକଳାପ, 
ବେଶଭୂଷା, ଢଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା। 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରେ ଯେପରି ଡାକ୍ତର ଓ ଶିକ୍ଷକ ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ଝିଅ 
ବାହାରିଥାନ୍ତି ଏ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ହେଲା । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଲୋକଙ୍କ 
ଚାପାରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା କଲେଜ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ବଳ ଅଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ମହିଳା କଲେଜ ବିଶେଷଭାବରେ 
ଦେଖାଦେଲାନାହିଁ। ଫଳରେ ଝିଅମାନେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଓ ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପୁଅମାନଙ୍କ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଲେ । ଏହି ଝିଅମାନେ ପ୍ରଥମରେ 
ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଓ କଟୁକ୍ତି ଭିତର ଦେଇ ଗତିକଲେ; କିନ୍ତୁ ଯଥାସମୟରେ 
କଲେଜମାନଙ୍କରେ ସହଶିକ୍ଷା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ ନେଲା । ଝିଅମାନେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସ୍ତରରେ ପାଠପଢ଼ାରେ ପୁଅଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହେଲେ । ବାପା ମା'ମାନେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପଢ଼ାରେ ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ଝିଅଙ୍କ ବିବାହ ସମୟ ପଛେଇଗଲା ¬ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଦେଲା 


ସମାଜର ଏ ପରିବର୍ଭନ ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ଦିନର 
ସମାଜମୁଖ୍ୟସବୁ ଏ ପରିବର୍ଭନରେ ବିଶେଷ ବାଧା ଦେଇ ପାରିଲେନି ¬ ସ୍ପେହ 
ମମତା ହିଁ ହିଂସାତ୍ଵକ ସଂଘର୍ଷ ଏଡ଼ାଇଦେଲା । 

ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁସଂସ୍କାରପୂର୍ଶ ଜାତିଆଣ ସମାଜ ଏପରିଭାବରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ସମାଜର ରୂପରେଖ ନେଲା। ଜାତୀୟତାବାଦୀ ନେବତୁବୂନ୍ଦ ଏ 
ପରିବର୍ରଭନରେ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଲେ । ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ କେବଳ ଯେ 
ତଵରାନ୍ଧିତ କଲା ତା” ନୁହେଁ - ପରିବର୍ଭନର ମାଧ୍ଯମ ରୂପରେ ମଧ୍ଯ କାମ କଲା । 
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୪୫୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାର ଦୋଷ ଦୁର୍ଗୁଣ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ଅନେକେ 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ସମାଜକୁ ଏ ଶିକ୍ଷାର ଅବଦାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣି ଶୁଣି ନୀରବ ରହୁଥିଲା 
ପରି ମନେହୁଏ । 

ଯେଉଁ ସବୁ ଗୁଣ ଓ କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରି ସମାଜର ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିରଖେ, ସେ ସବୁ ଆଜି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଭେଇ ଯାଉଛି । ଶିଥଳତା 
ଓ ଆସନ୍ଧ ଉଚ୍ମଙ୍ଖଳତାର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଆଖ୍ମ ଆଗରେ ଦେଇାଦେଉଛି । 

ସ୍ଵାଧୀନତାର ୨୭ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାକୁ ନୂତନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନ ଦେଇ, ଜାତୀୟ 
ଚରିତ୍ରକୁ ନିଷ୍କଳଙ୍କ କରିବା ପାଇଁ ଯଥୋଚିତ ଉଦ୍ୟମ ନ କରି ଶ୍ୂଙ୍ଖଳାରକ୍ଷାର 
ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଦେଶର କର୍ଣଧାରମାନେ ସମାଜର ଏ ଅଧୋଗତି ପାଇଁ କେବଳ ଆଧୁନିକ 
ଶିକ୍ଷାକୁ ଆଜି ଦୋଷଯୁକ୍ତ କରିବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ବୋଲି ମନେହୁଏନାହିଁ । 
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୪୫୯ 


ଲାଳସା 


ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ସବୁ ଦେଶ କିଣିସାରିଲା ପରେ ବିଶ୍ବବିଜୟୀ ସିକନ୍ଦର 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଜୟ କରିବାକୁ ଆଉ କୌଣସି ଦେଶ ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥଲା । ସେହି ବିଶ୍ବବିଜୟୀ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର. 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ କୁଆଡ଼େ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମରିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଶବକୁ 
ଯେତେବେଳେ କୋକେଇରେ ରଖୁ ସମାଧ୍‌ସ୍ଥଳକୁ ବୋହିନିଆହେବ, ସେତେବେଳେ 
ଶବର ଦୁଇ ହାତକୁ କୋକେଇର ଦୂଇ ପାଖରେ ଝୁଲାଇଦିଆଯିବ; ଯାହା ଦେଖୁ 
ଲୋକେ ଜାଣିବେ ଯେ ମହାବୀର ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟହସ୍ତରେ ଏ ସଂସାରକୁ 
ଆସିଥୁଲେ, ସେହି ଶୁନ୍ଯହସ୍ତରେ ହିଁ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛନ୍ତି । 

ମଣିଷ ଯେ ଖାଲି ହାତରେ ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନିଏ, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 
ତେଣୁ ତହିଁର ପ୍ରମାଣ ଦେବାପାଇଁ ଶବର ହାତକୁ କାହିଁକି ଯେ କୋକେଇର ବାହାରେ 
ଝୁଲାଇଦେବା ଦରକାର, ସେ କଥା ଠିକ ବୁଝିହେଉନି । ଯଦି କେହି କେହି ସନ୍ଦେହୀ 
ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ଯେ, ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ତାର ସବୁ ସମ୍ପଭି କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ଭର୍ଭିକରି ସେ ଘରର ଚାବିକାଠି ମଲାବେଳକୁ ହାତମୁଠାରେ ଲୁଚାଇ 
ରଖୁପାରେ, ତେବେ ଏପରି ହାତ ଝୁଲାଇ ରଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି - ଯେପରି 
କେହି କେହି ସନ୍ଦେହୀ କଳିହୁଡ଼ୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ଯ କାହା ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲାବେଳେ ଲୁଗାପଟା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ‘ଦେଖ, ଆମେ କିଛି ନେଉନ୍ନ 
ପରେ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବ” ବୋଲି କହିଥାଆନ୍ତି । ଏମିତି ଚାବିକାଠି ନେଇଯିବା 
ଯଦି ସମ୍ଭବପର ହେଉଥାଆନ୍ତା, ମଣିଷ ମରିବା ଆଗରୁ ଚାବିକାଠିଟି ସମାଧ୍ୟ ପାଖରେ 
ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖୁଦେଇ ପାରନ୍ତା । ମହାବୀର ସିକନ୍ଦର ଯେ ଏ କଥା 
ବୁଝିଥୁଲେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଏ ହାତ 
ଝୁଲାଇବା ପଛରେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଟୋଟପଣିଆ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ 
କରି ବୋଧହୁଏ ଦର୍ଶନର ଗୋଟିଏ ନିଗୁଢ଼ ତତ୍ଵ ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଯେମିତି ଖାଲି ହାତରେ ଆସେ, ସେମିତି ଖାଲି 
ହାତରେ ହିଁ ବିଦାୟ ନିଏ । ତେଣୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁବାରେ କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । 
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୪୬୦ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଏକଥା ଯଦି ସେ ନିଜେ ବୁଝି ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ତେବେ 
ସେ ନିଜେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରି, ଏତେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଃଖ- ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଇ ଓ କନ୍ଦାଇ, ହଜାର ହଜାର ଘରଦ୍ବାର ଛାରଖାର କରି, ଅନ୍ୟର ଧନରତ୍ନ ଲୁଟି 
ନେଇ ଦେଶ ପରେ ଦେଶ ଜୟ କରୁଥିଲେ କାହିଁକି ? 

ମନେହୁଏ ଯେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପରି କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ନିତିଦିନ ସଂସାରର ଅସାରତା ଦେଖ ମଧ୍ଯ କିଛି ଶିଖେ ନାହିଁ। ନିଜ ପାଇଁ ଯାହା 
ଦରକାର, ସେତିକି ପାଇସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନ୍ୟର ସମ୍ପଭି ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ନିଜ 
ଘରେ ଠୁଳ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ଆଉ ମଲାବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ 
କହୁଣୀକୁ ବୋହିଯାଇସାରିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ହିଁ ତାକୁ ବୂଵି ଦିଶେ । 

ଅନେକେ କହନ୍ତି ଯେ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ହିଁ ଦୁନିଆର ସବୁ ନବରଙ୍ଗ । 
ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଯଦି ଦି”ଓଳି ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି, 
ଲା ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ କିଛି କନା ଆଉ ଖରା ଓ ବର୍ଷାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବା ପାଇଁ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ପାଆନ୍ତା, ତେବେ ସଂସାରର ସମସ୍ତ ବାଦବିବାଦ ଆଉ ଅଶାନ୍ତି 
ରହନ୍ତା ନି! 

ଉପରଠାଉରିଆ ଦେଖୁଲେ ଏ କଥାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ଵ ଥଲା ପରି ମନେହୁଏ; 
କିନ୍ତୁ କଥାଟି ଯେ ପୂରାପୁରି ଠିକ, ତାହା କହିହେବନି । 

ଏ କଥା ସତ ଯେ ଭୋକିଲା ମଣିଷ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଏ; 
କିନ୍ତୁ କ୍ରମାଗତ ଦି'ଓଳି ପେଟପୁରା ଖାଇବା ପାଇଁ ମିଳିଗଲା ପରେ ସକାଳ ସଞ୍ଜ 
ଦିଂଥର ଚା' ଜଳଖ୍ୁଆ ଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ; ଆଉ ଖାଲି ଲୁଣ ପଖାଳରେ ସନ୍ୁୁଷ୍ଟ ନ 
ହୋଇ ଛଂ'ତିଅଣ ନ” ଭଜାର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିପଡ଼େ । ସେପରି, ଯାହାର ପିନ୍ଧିବା 
ପାଇଁ କନା ନାହିଁ ସେ ଲୁଗାଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଗଲେ ଖୁସି ହୁଏ ସତ; କିନ୍ତୁ ପରେ ଲୁଗାର 
ଅଭାବ ମେଣ୍ଟିସାରିଲା ପରେ ଟେରିଲିନ୍‌ କିମ୍ବା ରେଶମର ପୋଷାକ ଖୋଜିବସେ । 
ଚାଳଘର ଯାହାର ଆଶ୍ରୟ, ସେ ସେପରି ଟାଇଲି ଘର ଓ ଶେଷରେ ପକକା ଘର 
ଖୋଜେ | ଠିକ୍‌ ସେପରି ଜୋତା ଛତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସାଇକେଲ, କାରର ଦରକାର 
ପଡ଼େ । ସ୍ତ୍ରୀର ଗହଣା, ପୁଅଝି ଅଙ୍କ ଖୋରାକ ପୋଷାକ, ସଲ କଚେରି, ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଆଉ ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ କିଛି ସଞ୍ଚତ ଧନର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖାଦିଏ । ଗୋଟିଏ ଅଭାବ 
ପୂରଣ ହେଲେ ନୂତନ ଅଭାବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ; ଆଉ ଅତୃପ୍ତିର ଖୁଅ ଉର୍ଣ୍ଣନାଭର ନାଭିରୁ 
ବାହାରୁଥିବା ସୂତାଖଅ ପରି ଅସରନ୍ତି ହୋଇଯାଏ ! 

ମନେହୁଏ ଯେ ଯେତେ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରେନି-ଆଉ 
ବେଶି ଚାହେଁ। 
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ଲାଳସା ୪୬୧ 


କଣ ପାଇଲେ ଓ କେତେ ପାଇଲେ ମଣିଷ ସନୁଷ୍ଠ ହେବ ସେ କଥା କହିବା 
ସହଜ ନୂହେଁ। 

ମଣିଷର କେତେ ଜମି ଲୋଡ଼ା, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମର ଲେଖକ ଟଲଷ୍ଟୟ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କାହାଣୀ ଲେଖଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଲେଖାର ସାରମର୍ମକୁ ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ଏଠାରେ କୁହାଯାଇପାରେ । 

ରୁଷ୍‌ ଦେଶ । ଭଲ୍‌ଗା ନଦୀ ସେ ପାରି ବସ୍‌କିର୍‌ ରାଜ୍ଯର ଜନମାନବଶୂନ୍ଯ 
ତରାଇ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୂଦ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଶୋଇରହି 
ପାହମ୍‌ ପୂର୍ବାକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ସକାଳ ହେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବଚ ଆଉ ସେ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଯେତେ ଅଞ୍ଚଳ 
ମାଡ଼ିପାରିବ, ସେ ସବୁ ହେବ ତାର, ତା” ନିଜର | ଭଗବାନଙ୍କ ଅସୀମ ଦୟା । ଏ 
ବସ୍‌କିର୍‌ ଲୋକ ସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ନିରୀହ; ସେମାନେ ପାଳୁଥୁ୍‌ବା ଘୋଡ଼ା ଓ 
ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ପରି । ସାମାନ୍ୟ ରେଶମ ଲୁଗା, ତମ୍ଭୁରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଦରି ¬ ଆଉ 
କେତେ ପାଉଣ୍ଡ ଚା ¬ ବାସ୍‌ ସେତିକି ଉପଢୌକନ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ରୁବଲ୍‌ 
ମୁଦ୍ରା ସେଥବରେ ଜଣେ ମଣିଷ ମନ ମୁତାବକ ଜମି ନିଜର କରିନେଇପାରେ । 

ପାହମ୍‌ ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି ଦେଖ୍ଲା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରାୟ ୪୦ 
ମାଇଲ ଯାଏ ଚାଲିପାରିବ । ୧୦ ମାଇଲ ଲମ୍ବା ଆଉ ୧୦ ମାଇଲ ଓସାର ଭିତରର 
ସବୁ ଜମି ହେବ ତା”ର | ଓଃ, ମାତ୍ର ହଜାରେ ରୁବଲ୍‌ ପାଇଁ କେତେ ହଜାର ଏକର 
ଅନାବାଦୀ ନଦୀକୂଳିଆ ଉର୍ବର ଜମି! ! 

ପୁର୍ବଦିନର କଥାସବୁ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ସେଦିନ କେମିତି ତାଚ୍ଛଲ୍ଯଭରା କଥାସବୁ କହିଗଲା । ହଁ ¬ ସେମାନେ ସହରରେ 
ରହନ୍ତି ¬ ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧନ୍ଧିଟ ନାଟ-ତାମସା ଦେଖନ୍ତିୟ ମଉଜ-ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତି 
ସତ, ତା' ବୋଲି କ”ଣ ଗାଁରେ ରହୁଥବା ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଗାଇ ଓ ଘୁଷୁରି ପରି 
ପେଟେ ଖାଇ କେବଳ ବଞ୍ଚରହନ୍ତି ୨ ସହରର ଲୋକ ସବୁ ଯେମିତି ଜାଲିୟାତ୍‌, କେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ଜୁଆ ଆଡଡ଼ା, ମଦଭାଟି କିମ୍ବା ରାତ୍ରିସେବିକାମାନଙ୍କ ଭୟାନକ ଆଖଡ଼ା 
ଭିତରକୁ କେବେ ଯଦି ଏହି ବଡ଼ ଭଉଣୀର ସ୍ଵାମୀ ଭୁଲରେ ବି ଥରେ ପଶିଯାଏ, 
ତେବେ ସବୁ ଶେଷ । ଛୁଆମାନେ ମୁଠାଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ବି କିଛି ରହିବ ନାହିଁ। 
ଜୀବନର ଉପଭୋଗ | ଛି... 

ସେଦିନ ସେ ଭାବିଥଲା-ତାର କିଛି ନିଜର ଜମି ଥାଆନ୍ତା କି ¬ ସେ କାହାକୁ 
ଖାତିର କରନ୍ତାନି - ଶୟତାନକୁ ବି ନୂହେଁ। ସେଇଟା ଅନେକ ଦିନର କଥା। 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଭାଗଚାଷୀ ମାତ୍ର ଥଲା । ପରେ ସେ ହେଲା 
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୪୦ ଏକର ଜମିର ମାଲିକ । ଗାଁବାଲାଏ ଅବଶ୍ଯ ତା” ଜୀବନକୁ ବିବ୍ରତ 
କରିଦେଲେ । ଆଉ ସବୁବେଳେ ହିଂସାରେ ତା” ଜମି ଭିତରେ ଗାରଗୋରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ନଡ଼ା ଓ କୁଟା ନଷ୍ଟ କରିପକାଇଲେ; ଆଉ ତାକୁ ମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । 
ଶେଷରେ ତାକୁ ସେ ଗାଁର ଜମି ବିକିଦେଇ ଭଲ୍‌ଗା ନଦୀକୂଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା; ଆଉ 
ସେଇଠି ଚାଷକରିବାକୁ ସେ ପାଇଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଉର୍ବର ଜମି — ୧ ୨୫ ଏକର | କିନୁ 
ଭଲ ଗହମ ହେଉଥିବା ତା” ଜମି ପାଖର ଜମିକୁ ସେ ହାତକରିପାରିଲାନି । ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଅବଶ୍ଯ ହଜାରେ ରୁବଲ୍‌ ମୁଦ୍ରା ଦେଇ ସେ ପ୍ରାୟ ୧୩୦୦ ଏକର 
ପାଇଥାଅନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ସେହି ହଜାରେ ରୁବଲ୍‌ ଓ ସାମାନ୍ଯ ଉପହାର ଦେଇ 
ପାଇବ କେତେ ହଜାର ଏକର । 

ବେଳେ ବେଳେ ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ ଆସିଗଲେ ପାହମ୍‌ ଚମକି 
ଉଠୁଥାଏ — କାଳେ ପାହାନ୍ିଆ ବେଳକୁ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବ ଆଉ ଠିକ୍‌ ସୁର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ବାହାରି ପାରିବନି । ଏମିତି ଛାଇନିଦ ଭିତରେ ମଝିରେ 
ଥରେ ତାର କେମିତି ମନେହେଲା ଯେ ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଥକିଯାଇ ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରି 
ମରିଯାଉଛି; ଆଉ କିଏ ଜଣେ ସମବେଦନା ଦେଖାଇବା ବଦଳରେ ମୁହଁରେ ହାତ 
ଦେଇ ହସ ଚାପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ପାହମ୍‌ର ଚାକର ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଡାକିଲା, ସେତେବେଳେ ଭୋର୍‌ 
ହୋଇସାରିଥାଏ । ପାହମ୍‌ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ତାର କୋଟ ଖଣ୍ଡିକ ଗଳାଇ, ଜୋତା 
ପିନ୍ଧି, ପିଇବା ପାଣି ବୋତଲଟି ହାତରେ ଧରି ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ିଆସିଲାବେଳେ ତମ୍ବୁ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ପ୍ରାୟ ପିଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

କ୍ୟାମ୍ର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ କେତେଜଣ 
ବସ୍‌କିର୍‌ ଜମା ହୋଇସାରିଥିଲେ; ଆଉ ବସ୍‌କିର୍‌ ସର୍ଦାର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥିଲେ । ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ପାହମ୍‌ ତାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବା କଥା, ସେ ସ୍ଥାନଟି 
ଦେଖାଇଦେଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ୧୦୦୦ ରୁବଲ୍‌ ସେଠାରେ ଜମା ରଖୁବା ପାଇଁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ଓ ପାହମ୍‌ ତା' ଟୋପିରେ ଟଙ୍କା ରଖୁ ସେଠାରେ ଥୋଇଦେଲା ପରେ ସର୍ଦ୍ଦାର 
ବୁଝାଇ କହିଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳକୁ ସେ ତାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରି 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଠିକ୍‌ ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଆସିବ। ସେ ସମୟ ଭିତରେ ପାଦରେ 
ଚାଲିଥିବା ଘେର ଭିତରର ସବୁ ଜମିର ମାଲିକ ହେବାପାଇଁ ସେ ହକଦାର ହେବ; 
କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଆସି ନ ପାରିଲେ ସେ କିଛି ଜମି ପାଇବନି, 
ଆଉ ତାର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ବାଜ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବ । 

ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା, ତଥାପି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ସହଜ ହେବ ଭାବି ପାହମ୍‌ ତା 
କୋଟଟିକୁ ଚାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ପାଣି ବୋତଲକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ 
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କୋଦାଳଟିଏ ଧରି ସେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ସିଧା ପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ ¬ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ିବା 
ଗତିରେ | ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ୫/୬ ମାଇଲ ଗଲା ପରେ ଆଉ ବେଶି 
ଜୋର୍‌ରେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଭାବି ଯୋତା ଖୋଲି ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି ନେଲା। 
ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ଗେଞ୍ଜି୍‌ ଛୋଟ ପେଣ୍ଟ ଆଉ କୋଦାଳ |! ଏ ଭିତରେ ସେ ଅନେକ 
ଦୂର ମାଢଡ଼ିଆସିଛି ¬ ବୋଧହୁଏ ୧୦ ମାଇଲ ହେବ। ଫେରି ଚାହିଁଲା, ଆରମ୍ଭ 
ସ୍ଥାନର ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟି କେତେବେଳୁ ଲୁଚିଗଲାଣି । ଏଥର ସେ ଉତ୍ତରକୁ ଦିଗ 
ବଦଳାଇଲା ! ତାର ମନେହେଲା ଗତି ଟିକିଏ ଶିଥୂଳ ହୋଇଯାଇଛି ¬ ତାକୁ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଅନେକ ବାଟ ଗଲା ପରେ ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହାଁଇବ ବୋଲି 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଦେଖଲଲା ଆଗରେ ସୁନ୍ଦର ଉର୍ବର ଜଳା ଜମି - ଏପରି ଜମି 
ଛାଡ଼ିହୁଏନା । ଆଉ ୨/୩ ମାଇଲ ଗଲା — ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ମାଟି । ନା, ଏଥର ତାକୁ 
ପଶ୍ଚିମକୁ ଦିଗ ବଦଳାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମଝି ଆକାଶରୁ ଢେର୍‌ ତଳକୁ ଖସିଲେଣି। ଗୋଡ଼ କେମିତି 
ଘୋଷାରି ହୋଇଯାଉଛି । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । 

୭/୮ ମାଇଲ ପରେ ସେ ଦେଖୁଲା ବେଳ ରତରତ ¬ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣକୁ କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରେ ସେମାନଙ୍କ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ସ୍ଥାନର ପାହାଡ଼, ସାମାନ୍ଯ କଳା 
ଚିହ୍ନଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛି । ଗାର ଚରିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭଲ ଘାସ ଉଠିଥୁବା ଜମିଟିକକ 
ଦେଖୁ ତାକୁ ଘେର ଭିତରେ ପକାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ଦୂର ଯାଇ ସେ 
ଏଥର ଦକ୍ଷିଣକୁ ମୁହାଁଇଲା | 

ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲାଣି । ତାକୁ ଆହୁରି ୭/୮ ମାଇଲ ବାଟ 
ଯିବାକୁ ହେବ —- ଗୋଡ଼ କିନୁୁ ଆଉ ଚନଳୁନି । ତଥାପି ସେ ଚାଲିଲା । 

ଦୂର ପାହାଡ଼ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଗୋଡ଼ ଘୋଷାରି ହୋଇଯାଉଛି - ତୋଟି 
ଶୁଖ ଜିଭ ଅଠାଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି। ମନେହେଉଛି, ସେ ଆଉ ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଇପାରିବନି । 

ହେଇ, ଦୂରରୁ ସମସ୍ତେ ହାତ ହଲାଇ ଜୋର୍‌ରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଠିକ୍‌ ବୁଡ଼ିଯିବା ଉପରେ । ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସଟିକକ ନେଇ ସେ ଛୋଟ 
ପାହାଡ଼ଟିକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିସାରି ଦେଖୁଲା ଏହି 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଅଛି । ମନେହେଲା ତାର ଚେତା 
ବୁଡ଼ିଯାଉଛି | 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଶେଷ ରକ୍ତରେଖା ଚକ୍ରବାଳ ତଳକୁ ଖସିଯିବା ଉପରେ। 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ସାହ-ରଡ଼ି ¬ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ଆଉ ଧୀରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ନିଜ 
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୪୬୪ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଟୋପି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ସାବାସ୍‌ କଲେ | କିନ୍ତୁ ତାକୁ କେହି ଆଉ ଉଠାଇ 
ପାରିଲେନି । ପାଟିଦେଇ ଯେଉଁ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ବାହାରିଆସିଥଲା, ସେ ସଙ୍ଗରେ 
ଉଡ଼ିଯାଇଥଲା ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ । 

ପାହମ୍‌ର ଅବଶ ହାତରୁ କୋଦାଳିଟି ଉଠାଇ ନେଇ ପାହମ୍‌ର ଚାକର ଗୋଟିଏ 
ଗାତ ଖୋଳି ଶବକୂ ସେଥରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କିଛି ମାଟି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା। 

ଶେଷରେ ପାହମ୍‌ ଯେତେ ଜମି ଦରକାର କରିଥଲା, ତାର ଆୟତନ ଥୁଲା 
ଲମ୍ବରେ ଛଅ ଫୁଟ୍‌ ଓ ଓସାରରେ ଦୂଇ ଫୁଟ । 

ଜମି ଅପେକ୍ଷା ଧନସମ୍ପଭି ଓ କୋଠାବାଡ଼ି ମଣିଷ ପାଇଁ ଆହୁରି କମ୍‌ ଲୋଡ଼ା 
ବୋଲି ମନେହୁଏ, ଯେହେତୁ କୋକେଇରେ ଗଲାବେଳେ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ନେବା 
ପାଇଁ ଝୁଲିମୁଣିଟିଏ ବି ଦରକାର ପଡ଼େନି । ଧନ ସଞ୍ଚୟର ଲାଳସା ଓ ସେଥପାଇଁ 
ଏତେ ବାଦ-ବିସମ୍ବାଦ ତେଣୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 

ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଲାଳସାକୁ ଅଗ୍ନି ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରିଯାଇଛନ୍ତି । କାଠି 
କୁଟା ପକାଇ ଓ ଘିଅ ଢାଳି ନିଆଁକୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାକୁ ଯେମିତି 
ଲିଭାଇ ହୁଏନି; ଲାଳସା-ବହ୍ଧିର ତୃପ୍ତି ବିଧାନ କରାଇ ତାର ବିନାଶ ସାଧନ କରି 
ହୁଏନି; ସେପରି କଲେ ନିଆଁ ପରି ଲାଳସା ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଜଳିଉଠେ-ଆଉ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲେ । 

ନିଆଁକୁ ଆହୁରି ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଲେ ସେ ଯେପରି ଜଳି ଜଳି ଶେଷରେ ଆପେ 
ଲିଭିଯାଏ, କର୍ମର ଫଳାଫଳ ଉପରେ ଆଶା ନ ରଖୁଲେ ଲାଳସା ସେପରି ଆପେ 
ଆପେ ମରିଯାଏ ବୋଲି ଜ୍ଞାନୀମାନେ କହନ୍ତି । ଫଳଲାଭ ଉପରେ ଆଶା ନ ରଖୁ କାମ 
କରବା ସହଜ ନୁହେଁ ¬ ତଥାପି ସେ ଦିଗରେ ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ହିଁ ମନେହୁଏ । 
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୪୬୫ 


ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର 


ଯେ କୌଣସି ବସ୍ତୁର ମୂଲ୍ଯ କିମ୍ବା ଗୁରୁତ୍ଵ ନିର୍ାରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯେପରି 
ସମୟ, ପାରିପାର୍ଶ୍ଚିକ ସ୍ଥିତି, ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରଭୃତି ବିବେଚନାକୁ ନିଆଯାଇଥାଏ, 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିବାକୁ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ବିଷୟଟି ସମାନ ହୋଇଥୁଲେହେଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ତହିଁର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଗୁରୁତ୍ଵ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ସାଧାରଣ କଥାରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ହେଲେ, ଲୋକଟିଏ ସମାନ ହୋଇଥୁୂଲେ ମଧ୍ୟ କାହା ଆଖୁରେ ସେ ପୁଅ ତ ଆଉ 
କାହା ଆଖରେ ସେ ଭାଇ, ଭଣଜା, ପୁତୁରା ¬ ସେହି ଲୋକ; କିନୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବନ୍ଦ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ଆମେ ଯାହାକୁ ଧନୀ ବୋଲି ଭାର 
ବା କହୁଁ, ସେହି ଲୋକ ଟାଟା, ବିରଳା, ଡାଲମିଆଁଙ୍କ ପାଖରେ ଗରିବ ପରି 
ଜଣାପଡ଼େ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ବିଷୟର ବିଚାର ତେଣୁ ଆପେକ୍ଷିକ । ୧୦୦ ନମ୍ବର 
ତୁଳନାରେ ୧ ନମ୍ବର କିଛି ନୁହେଁ ¬ ତଥାପି ଜଣେ ଛାତ୍ର ଯଦି କୌଣସି ବିଷୟରେ 
୩୦ ନମ୍ବର ନରଖୁ ୨୯ ନମ୍ବର ରଖେ, କିମ୍ଭା ୬୦ ନରଖୁ ୫୯ ରେଖ, ସେହି 
ଏକ ନମ୍ବର ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ସେହିପରି ୪୦୦ ଗଜ ତୁଳନାରେ 
ଏକ ଫୁଟ ନଗଣ୍ଯ ହେଲେହେଁ ଦୌଡ଼-ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଖେଳାଳିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଏହି ଫୁଟେ ବ୍ଯବଧାନ ନୂତନ ରୂପ ନେଇ ନିଷ୍ପଭ୍ତିମୁଳକ ହୋଇଯାଇପାରେ । 


ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଇତିହାସରେ ୨ ୫ ବର୍ଷ କିଛି ନୁହେଁ ସତ, ତେବେ ସେହି ୨୫ 
ବର୍ଷ ଯଦି ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ପରାଧୀନତା ପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର ଠିକ୍‌ ପରବର୍ରୀ 
ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷାଭରା ୨୫ ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ, ତାହା ବିଶେଷ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀର ଭାରତ ସାଙ୍ଗରେ ଯଦି ସେହି ଶତାଦ୍ଦୀର ବ୍ରିଟେନ, ରୁଷିଆ, 
ଚୀନ ଓ ଜାପାନ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶମାନଙ୍କର ତୁଳନା କରାଯାଏ, ତେବେ ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା, 
ସଂସ୍କୃତି, ଶିଛ, ବିଜ୍ଞାନ ଆଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତ ଅଗ୍ରଗଣ୍ଯ ଥିବାର 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଷୋଡ଼ଶ ଓ ସପ୍ରଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଆକ୍‌ବର, ଆଉରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ 
ସମୟର ଭାରତ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ ଦେଶମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅପେକ୍ଷାକ୍ୃତ ଉନ୍ନତ ଓ 
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୪୬୬ ସହାବସ୍ଥାନ 


ସମ୍ପବିଶାଳୀ ଥଲା। ୧୯ ୧୭ର ପରାଧୀନ ଭାରତ, ଆମେରିକା ତଥା ବ୍ରିଟେନ ଓ 
ଇଉରୋପୀୟ ଦେଶମାନଙ୍କର ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେହେଁ ସେହି ସମୟର 
ରୁଷିଆ ଓ ଚୀନଠାରୁ ବିଶେଷ ପଛରେ ପଡ଼ିନଥଲା | କିନ୍ତୁ ୧୯୧୭ର ରୁଷ୍‌ ଦେଶ 
ଓ ଠିକ୍‌ ପରବର୍ଭୀ ୨୫ ବର୍ଷ ପରେ ୧୯ ୪୭ର ରୁଷିଆ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ-ପାତାଳର 
ପ୍ରଭେଦ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ । ୧୯ ୪୭ ଅଗଷ୍ଟରେ ଭାରତ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୁଏ, ଯୁଦ୍ଧବିଧ୍ଵସ୍ତ ଜର୍ମାନୀ ତଥା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଜାପାନ ଓ ଚ୍ଯାଙ୍ଗ କାଇଶେକଙ୍କ ଚୀନଠାରୁ 
ଭାରତର ସ୍ମିତି ଖରାପ ଥଲା ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ୧୯୪୭ର ପରବର୍ରୀ 
୨୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଜର୍ମାନୀ ଓ ଜାପାନର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ପୁନରୁତ୍ଥାନ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ଚୀନର ପ୍ରଗତି ସାଙ୍ଗରେ ଭାରତର ପ୍ରଗତି ଯଦି ତୁଳନା କରାଯାଏ, ତେବେ ଦୂଃଖ 
ନ କରି ରହିହୁଏନାହିଁ। ଏହି ୨୫ ବର୍ଷରେ ଭାରତର ଅଗ୍ରଗତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । 


ମାତ୍ର ୩୦ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଉଷା ସିଲେଇ ମେସିନ 
ଉଷା ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ପରି ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଭାରତ-ତିଆରି 
କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେନାହିଁ । ମୋଟରକାର୍‌, ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କଥା ତ 
ଛାଡ଼, ସାଇକେଲଟିଏ ମଧ୍ଯ ଭାରତରେ ତିଆରି ହେଉନଥାଏ। ଖୁଅର ହେବା 
ବ୍ୃଡ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପିନ୍‌କଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବିଦେଶରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଝିଅମାନଙ୍କର ବେଣୀରେ ଖୋସାହେବା ପାନିଆରେ ମଧ୍ଯ 
 ପତିପରମଗୁରୁ' ତଳକୁ ‘Made ।n Germany’ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଭାରତର 
କଞ୍ଚାମାଲ ସବୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ସେଇ ସବୁ ଜିନିଷରୁ ତିଆରି ମାଲ ପୁଣି 
ଭାରତକୁ ଫେରିଆସୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ଯ ଛତାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଭାରତରେ 
ତିଆରି ବୋଲି ଦେଖୁଲେ ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲିଉଠୁଥାଏ। ତେଣୁ ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ତିର ୨ ୫ ବର୍ଷ ପରେ ଭାରତରେ ତିଆରି ମଟର କାର୍‌, ଟୁକ୍‌, ରେଳ ଇଞ୍ଜନଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ଜଳଜାହାଜ, ଟ୍ୟାଙ୍କ, ଭାକ୍ରାୟ ହୀରାକୂଦ ପରି ବନ୍ଧ, 
ରାଉରକେଲା, ଭିଲାଇ ପରି କାରଖାନା, କୋଚିନ, ପାରାଦ୍ଵୀପ କରି ବନ୍ଦର ତଥା 
ତୈଳ ଉପ୍ପାଦନ ଓ ବିଶୋଧନ କେନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଣବିକ ଶକ୍ତି ଉତ୍ପାଦନ 
କେନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ ବିଞ୍ଞ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନ 
ଦେଖୁଗଲେ ମନରେ ସ୍ଵତଃ ଉଲ୍ଲାସ ଜାଗିଉଠେ । ପରାଧୀନ ଭାରତର ଅବସ୍ଥା ସହ 
୧୯ ୪୩ର ବଙ୍ଗ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କିମ୍ବା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆଜି ଭାରତର ସବୁଜ ବିପ୍ଲବ ଦେଖୁଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ । କିନଧୁ ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି 
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ଜାତୀୟ ଚଚିତ୍ର ୪୬୭ 


ଓ ପରାଧୀନ ଭାରତର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ମଳିନ ରୂପ ନିଜ ଆଖୁରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତିୟ ସେମାନେ 
ଭାରତର ପରିବର୍ଭନକୁ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସେମାନେ ମହାକାଶରେ ରୁଷିଆ ଓ ଆମେରିକାର ରୋମାଞ୍ଚକର କୃତିତ୍ଵ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଜାପାନର ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶ ଏବଂ ରୁଷିଆ ଓ ଆମେରିକାର ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ 
ସାମାନ୍ୟ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଭାରତ ପରି ଅନୁନ୍ନତ ଥୁବା ଚୀନର ଶିଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ, 
ସାମରିକ ଶକ୍ତି ଓ ପରମାଣୁ ଅସ୍ତ୍ର ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସାଧାରଣ ଅଗ୍ରଗତି ସହ 
ଭାରତର ପ୍ରଗତିକୁ ତୁଳନା କରି ଆମ ଗତିର ମନ୍ସରତାରେ ନିରାଶ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି । 

ଆଜିର ଏ କ୍ଷିପ୍ର ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ଦୁନିଆରେ ଭାରତର ପ୍ରଗତି ଯେ ଶିଥ୍ୁଳ, 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ “ଗୋଦରା କୋଡ଼େ ଯେତେ, ମାଡ଼େ 
ସେତେ” ନ୍ଯାୟରେ ଆମେ ଯେତେ ଆଗେଇଚୁ, ସେତିକି ପଛେଇଯାଇଛୁ ପରି 
ମନେହୁଏ । ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଶଙ୍କର ପିଲାଇଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ପରି ବସିବା ଘରର 
ଦୋଳାୟମାନ ପାଠଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଆମେ ସବୁ ଆଖୁ ବୁଜି ଦୋହଳୁଁ ଦୋହନଲୁ 
ମନେକରୁଛୁଁ ଯେ ଆମେ ଆଗକୁ ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ିଚାଲିହୁଁ । ଆଖ ଖୋଲି 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଯୋଉଠିକି ସେଇଠି । ମନେହୁଏ ଆମେ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ଚାଲିଛୁଁ । ପୂର୍ବରୁ ମାଇଲିଏ ଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତରକୁ କିଛି ଦୂର 
ଆଗେଇଯାଇ ପୁଣି ପଶ୍ଚିମକୁ ଧାପେ ଯାଉଛୁଁ ଓ ଶେଷରେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଆସି ପୁରୁଣା 
ବାଟର ମଝିରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଛୁଁ। ବଢ଼ିପାଣିରେ କୂଟାଖୁଅ ପରି କେତେବେଳେ 
ତୁବିଯାଉଛୁଁ ତ କେତେବେଳେ ଉପରକୁ ଉଠି ଗର୍ବରେ ଥୋଡ଼େ ବାଟ ଆଗେଇଗଲା 
ପରେ କେଉଁ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ଚକ୍କର ଖାଉଛୁଁ । କେଉଁଠି ପଥର ଉପରେ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଛୁଁ ତ କେଉଁଠି କୂଳରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାଲ୍‌କା 
ପାଣିସୁଅ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ କୂଳରେ ହିଁ ଖାପଛଡ଼ା ଭାବରେ 
ପଡ଼ିରହିଛୁ । ଆମେ ଆଜି ଯେପରି ବାଟକଣା — ଅନ୍ୟର ଚଲାବାଟ ଦେଖୁ ସେଇଟା 
ହିଁ ଆମ ବାଟ ବୋଲି ଧରିନେଉଛୁଁ। 

ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେରିକାର ଧନ ଓ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ ଆଖୁ ଝଲସି 
ଯାଉଛି । ଆତ୍ସମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆତ୍ଧଂସମ୍ଥାନ ଓ ଆମର ଗୌରବମୟ ଏତିହ୍ୟ ତଥା 
ସଭ୍ୟତା ଭୁଲି କିଛିଦିନ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଚଲାବାଟକୁ ପ୍ରଗତିର 
ରାଜପଥ ଭାବି, ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ସାଧନା ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଧ୍ବକାର ଉପରେ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କେତେକଙ୍କୁ କୋଟିପତି କରି, ଧନୀକୁ ବେଶି ଧନୀ 
ଓ ଗରିବକୁ ଆହୁରି ଗରିବ କରି ଥୋଇଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ଧନୀ ଓ ଗରିବର 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଭୟରେ ନିଜ ସ୍ପିତିର ନିରାପଦର ଆଶଙ୍କାରେ ସାମ୍ୟବାଦର 
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୪୬୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଦୋହା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁଁ । କେତେବେଳେ ଫମ୍ପା ଆୱାଜ କରି କାହାକୁ 
ଡରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ ତ କେତେବେଳେ କାହାରି ଭୟରେ ଅନ୍ୟର ପଣତକାନି 
ଧରିଛୁଁ । ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ନାଁରେ ଜାତିର ଚରିତ୍ରକୁ ବଳିଦେଇଛୁ ଓ ନିଜ ଦୋଷ- 
ଦୁର୍ବଳତା, ଶୃଙ୍ଖଳାହୀନତା ଓ ପରିଶ୍ରମ-କାତରତାକୁ ଢାଙ୍କିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଠା ବୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ନିଜେ ବାହାଦୁରୀ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛୁଁ ଓ ଦୁର୍ନୀତି ପାଇଁ କେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷାନୀତିକୁ ଦୋଷ ଦେଇଛୁଁ ତ 
କେତେବେଳେ ରାଜନାତିକୁ । ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଆମେ ଆମର ଜାତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇ 
ବସିଛୁ । 

ଜାତିର ଗଠନ ପାଇଁ ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର ଯେ ସର୍ବପ୍ରଧାନନ ସେ କଥା ଉପେକ୍ଷା 
କଲେ ପରିଣତି ନିଶ୍ଚୟ ବିଷମୟ ହେବ । ଗୋଟିଏ କର୍ମଠ, ଚରିତୁବାନ୍‌ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ଜାତିକୁ ଯେଉଁ ଶାସନ-ପଦ୍ଧତି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜାତି ଆଗେଇଯିବ, ଏଥରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାସନପଦ୍ଧତିରେ ଗୁଣ ସହିତ ଦୋଷ ତ୍ରୁଟି ରହିଛି । 
ରାଜତନ୍ତ୍ର ଦୋଷଯୁକ୍ତ ହେଲେ ହେଁ ରାମରାଜ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ଶାସନର ଚରମ ପରିପ୍ରକାଶ 
ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଏ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନର ପ୍ରତୀକ ଆମେରିକା ଆଧୁନିକ ପ୍ରଗତିର 
ଶୀର୍ଷରେ ରହିଥୂଲେ ହେଁ ଗଣ-ଶିକ୍ଷା ଓ ଗଣ-ଚେତନାର ଅଭାବରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ 
ଯେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୁଏ ତାହା ଜଣାଣୁଣା କଥା ! ଅନୁନ୍ନତ ଦେଶର ଦ୍ରତ ବିକାଶ ପାଇଁ 
ସାମ୍ୟବାଦ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ରୁଷିଆ ଓ ଚୀନ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇଥଲେ ହେଁ 
ସାମ୍ୟବାଦରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ଓ ଅଧ୍ଵକାରର ଲୋପ ସାଧନ ତଥା 
ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । 

ଆମେ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦ୍ଧତିର ରୁଚିକର ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ପୁଷ୍ଠିକାରକ 
ହିତକର କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ପିତା ଅଂଶକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ । ରାମରାଜ୍ୟ ଆଣିବୁ 
କହି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଏକଛତ୍ର ଶାସନକ୍ଷମତା ହାସଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛୁ ସିନା, 
ପ୍ରଜାଗତପ୍ରାଣ ଓ ପ୍ରଜାବସଳ ରାମଙ୍କ ପ୍ରଜାଙ୍କ ହିତପାଇଁ ତ୍ୟାଗକୂ ଜାଣିଶୁଣି ପାସୋରି 
ପକାଇଛୁଁ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅଧ୍ୟକାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ 
ଥିଲେ ହେଁ, ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଦାସୀନ ରହିଛୁଁ। ସାମ୍ୟବାଦରୁ ଶିଳ୍ପ 
ଜାତୀୟକରଣ ଆଣିଛୁଁ; କିନ୍ତୁ ଭୋଟ ହରାଇବା ଭୟରେ ଉପ୍ପାଦନ ହ୍ରାସକାରୀ 
କ୍ରମାଗତ ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ସାହସ କରିନାହୁଁ । ମୁହଁରେ ଗାନ୍ଧି, 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ କଥା କହି ହୃଦୟରେ ଗଡ୍‌ସେର କପଟତା ଭରିରଖୁଛୁ। 
ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷତାର ଦ୍ବାହି ଦେଉଛୁଁ; କିନୁ ସର୍ବ ଧର୍ମର ସାର ମାନବିକତାକୁ ବିକ୍ରି 
ଖରିଦର ସାମଗ୍ରୀ କରିଦେଇଛୁଁ । ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଗ୍ରହଣ 
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ଜାତୀୟ ଚଚିତ୍ର ୪୬୯ 


କରିଛୁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କର୍ରବ୍ଯନିଷ୍ଠାଠ ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମ ସମୟାନୁବର୍ରଭିତା ଗ୍ରହଣ 
କରିନାହୁଁ । ଆମେ ନିଜେ ସର୍ବବିଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛୁ; କିନ୍ତୁ 
ଆମ ପଡ଼ୋଶୀକୁ ସେହି ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । 

ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ଗତ ୨୫ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆମର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ଏହି ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଆମର 
ଜାତୀୟତାବୋଧ ହରାଇ ବସିଛୁ । ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପାଇଁ ଆମର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଚିରଦିନ ଗର୍ବ କରିଯାଇଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ପ୍ରତି ଆଜି ଆମର ଅସ୍ଥା 
ଓ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 

କୌଣସି ଜାତି ନିଜ ଜାତୀୟତାବୋଧ ହରାଇ କେବେ ବଡ଼ ହୋଇପାରେନା ! 
ଚୀନ ଦେଶର ଘଟଣାବଲଳୀରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଶାସନ ସହ ଜାତୀୟତା 
ବୋଧର ସୁଷମ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଅନୁନ୍ନତ ଅଥଚ ସଭ୍ୟ ଦେଶର କ୍ଷିପ୍ର ପ୍ରଗତିର 
ଚାବିକାଠି । ଗାନ୍ଧିଜୀ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୂଜବିପ୍ଲବ 
ଓ ଶିଳପବିପ୍ଳବ ସହ ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ରର ପୁନର୍ଗଠନ ଆଜି ଆମର ଧ୍ଯେୟ ହେବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ମନେହୁଏ । 
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୪୭୦ 


ଏକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ 


ଏହି ଡିସେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରକାଶନ ସଙ୍ଗେ ସପ୍ତର୍ଷିର ଦୁଇବର୍ଷ ଫୂରିଗଲା । 


ଅନେକ ଆଶା ଓ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ୧୯୬୨ ଜାନୁୟାରୀ ଏକ 
ତାରିଖ ଦିନ ଏ ମାସିକ ପତ୍ରିକାଟି ଆତୃପ୍ରକାଶ କରିଥଲା । ସ୍ଵଭାବକବି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କର 
ଦୂଇଧାଡ଼ି ‘ଉଚ୍ଚ ହେବା ପାଇଁ କର ଯେବେ ଆଶା, ଉଚ୍ଚ କର ଆଗେ ନିଜ ମାତୃଭାଷା” 
ଦେଇଥୁଲା ପ୍ରେରଣା | 


ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲା, କେହି କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଯେ 
ପତ୍ରିକାଟି ଖଣ୍ଡିଏ ସାଧାରଣ କଲେଜ ମେଗାଜିନ୍‌ ପରି ଦିଶୁଛି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗଛ ଓ କବିତାର ମାନ ଦେଖୁ ସେପରି ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଏଥୁରେ 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ କରିବାର କିମ୍ବା ଲଜିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 

ସପ୍ତର୍ଷି ମୁଖ୍ୟତଃ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ଯ-ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତେଣୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଲେଖାର ମାନ ଏଥରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ସେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏ କଥା ଜଣାଶୁଣା ଯେ ଯେଉଁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗୋଟିଏ 
ଦିଓଟି ଲେଖା କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ ଛପାହୋଇ ବାହାରିଯାଏ, ସେମାନେ ଆତୃବିଶ୍ବାସ 
ଲାଭ କରି ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ ସୁସାହିତ୍ୟିକ ରୂପରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି; ଆଉ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟା ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଳିଆ 
ଟୋକେଇରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ହତୋସସାହ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ- 
ଚର୍ଟ୍ଚାରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି ¬ ଦୁଃଖରେ ଓ ଅଭିମାନରେ । କେତେ 
ଛାତ୍ରଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଥମ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରକାଶ କରି ସପ୍ତର୍ଷି ଯଦି ଏ ଦୂଇ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ଦୂତନ ସାହିତ୍ୟିକ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳଦୁଆ ହୋଇପାରିଛି, ତେବେ 
ତାହାହିଁ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ହେବ । ସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ ନାମ କଲା 
ପରେ ଏହି ଲେଖକମାନେ ହିଁ ଅନ୍ୟ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମେଗାଜିନ୍‌ମାନଙ୍କ ତାଙ୍କ ଲେଖା 
ପଠାଇବେ — ଆଉ ସପ୍ତର୍ଷି ଭାଗ୍ୟରେ ସେହି ଅନ୍ଯ କାହାର ପ୍ରଥମ ଲେଖା' 
ଛାପିବାର ଭାର ପଡ଼ିବ । ସେଥୁରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କ'ଣ ବା କାରଣ ରହିପାରେ ? 
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ଏକ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ୪୭୧ 


ସପ୍ତର୍ଷିର ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗବେଷଣାତ୍ସକ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକୁ ଅନେକେ ଆଦର କରନ୍ତି । 
ଏ ବିଭାଗରେ ଓଡ଼ିଆ ମାସିକ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସପ୍ତର୍ଷିର ସ୍ଥାନ ବେଶ୍‌ 
ଉପରେ | 

ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସରଭୁକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଯୁବସମାଜ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାଏ, 
ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେରଙ୍କ ପରି କେତେ କଣ କୃତୀ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କୀର୍ଭିକଳାପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକାଂଶରେ ଅଜ୍ଞ । ଓଡ଼ିଶାର 
କୌଣସି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଏହି ମନୀଷୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ ¬ ଏ ଯୁବସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବେ ବା କିପରି ? ତେଣୁ କାହାକୁ ନେଇ, 
କଣ ନେଇ ସେମାନେ ନିଜ ଏତିହ୍ୟର ଗର୍ବ କରିବେ ? 

ସମ୍ବଲପୁରର ‘ ପଞ୍ଚସଖା” ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିନ୍ଦୀଭାଷା ଲଦିଦେବାକୂୁ ଚେଷ୍ଟା 
ଚାଲିଥ୍ୁଲାବେଳେ କିପରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ବଞ୍ଚାଇରଖୁଲେ, ସେ ବିଷୟ ସପ୍ତର୍ଷିର 
ପୃଷ୍ଠାରୁ ପଢ଼ି ସେଦିନ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲେ 
ଯେ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ସମ୍ବଲପୁରର ଏ ବିପୁଳ ଅବଦାନ ସେ ଆଗରୁ 
ଜାଣିନଥୁଲେ | 

ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବରେଣ୍ୟ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଵାଇଦେବା ପାଇଁ ସପ୍ତର୍ଷି ଉଦ୍ଯମ 
କରୁଛି ¬ ତଥାପି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ବଜ୍ରଯାନ-ପ୍ରବର୍ଭକ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ପୂଜକ 
ସମ୍ବଳରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରଭୂତି; ସହଜଯାନ ପ୍ରବର୍ଭକ, ମୂରଭିପୁଜା-ବିରୋଧୀ ଓ “ ଏହି ମଣିଷର 
ପିଣ୍ଡ ହିଁ ବ୍ରହ୍ମାଣ' ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରିଥୁବା ସୋନପୁରର ମଥାମଣି ଲ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରା; 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କରାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ କାଉଁରୀପାଟନା ବା ପାଟନା ରାଜ୍ୟର ଶୁକୂଟୀ ଚମାରୁଣୀ, ନିତେର 
ଧୋବଣୀ, ଜ୍ଞାନଦେଇ ମାଲୁଣୀ ପ୍ରଭୃତି ତାନ୍ତିକ କନ୍ଯାମାନଙ୍କ ତନ୍ତ୍ରବିଦ୍ଯା, 
ନରସିଂହନାଥର ମାଦ୍ଯନ୍ଦିନ ଦର୍ଶନ ବିଶାରଦ ଦାର୍ଶନିକ ନାଗାର୍ଜୁନ, ତିବବତରେ 
ଲାମାଧର୍ମର ପ୍ରବର୍ଭକ ସମ୍ବଳର ପଦ୍ଧସମ୍ଭବ, ସୋନପୁରର ଜୟଦ୍ରଥ, ପିତୋପାଦ; 
*ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ, ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ” ବାଣୀର ସ୍ରଷ୍ଟା ଭୀମା 
ଭୋଇ; ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି କହି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମକୁ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମର ରୂପ 
ଦେଇଥିବା ଖଡ଼ିଆଳର ଭକ୍ତକବି ଚୈତନ୍ଯ ଦାସ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସପ୍ତର୍ଷି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯଥୋଚିତ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଇପାରିନାହିଁ। 

ପ୍ରାକ-ଏତିହାସିକ ସଂସ୍କୃତିର ବାହକ କଳାହାଣ୍ଡିର ଅସୁରଗଡ଼, ଜୁମଲଗଡ଼ ଓ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାଏ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା ଖଡ଼ିଆଳର ମାନିକଗଡ଼, ହିମଗିର୍‌ ଜମିଦାରୀର 
ସରଫଗଡ଼, ବିକ୍ରମଖୋଲ ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରତ୍ୃତାର୍ତିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦିନେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
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୪୭୨ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଭାରତର ଇତିହାସରେ ଯଥୋଚିତ ଆସନ ଦେବ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଗୀତି, ଢଗଢ଼ମାଳି, ଲୋକକାହାଣୀ ପ୍ରଭୃତି 
ସଂଗୃହୀତ ହୋଇପାରିନି, ଭାଷାକୋଷ ପ୍ରଣୟନ ହୋଇନି। ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିନି । 

ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଅଖୁଦୃଶିଆ କିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନି । 

ତେଣୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଯେପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ - ଏ ସବୁ କିଏ କରିବ ? 
ସେପରି ଜବାବ ମିଳେ ¬ “ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ” । 

କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଇପାରେ ¬ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କହିଲେ କାହାକୁ 
ବୁଝାଏ ? 

ଯେତେବେଳେ କ୍ରିକେଟ କିମ୍ଭା ଫୁଟବଲ କିମ୍ବା ହକିରେ ସମ୍ବଲପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ହାରିଯାଏ, କିଏ ହାରେ ? ଯେତେବେଳେ ଦୂଭିକ୍ଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯୁବସଂଗ୍ରାମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରେ, ମାଟି କିଏ 
ଖୋଳେ ? ଗବେଷଣା ଓ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ, ସେ ଗବେଷଣା କିଏ କରିଥାଏ, ଆଉ ସୁନାମ କିଏ ଆଣେ । 

ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମିଳିତ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ହିଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କହାଯାଏ । 

ତେଣୁ ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂଗ୍ରହ ତଥା ସଙ୍କଳନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ନାମରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଆଉ ତହିଁର ଉପଯୁକ୍ତ ମୁଖପତ୍ର ହେବ ସପ୍ତର୍ଷି। 

ଏ ଦିଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଯଦି ନିଜ ଇଛାଅନୁଯାୟୀ କିଛି ଉଦ୍ଯମ କରନ୍ତେ, 
କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନିଅନ୍ତେ ଓ ତାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅବଦାନ ଦିଅନ୍ତେଟ ତେବେ 
ଅନେକ କିଛି ହୋଇପାରନ୍ତା । ବେଳେବେଳେ କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ଯେ ଅନେକଙ୍କ 
ଆତ୍ସପ୍ରତ୍ୟୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସତେ ଯେପରି ବାଳକ ହନୁମାନ ପରି ଅଭିଶପ୍ତ - ନିଜ 
ନିଜ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଚେତନ । 

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମହାବୀର ହନୁମାନଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ମନେପଡ଼େ । 

ପବନ-ପୁତ୍ର ହନୁମାନ ଜନ୍ମହେଲାକ୍ଷଣି ଭୋକରେ ଅଧୀର ହୋଇ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ିକି ଚାହିଁଲେ, ଦେଖୁଲେ ଚକ୍ରବାଳ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ଉଇଁଆସୁଛନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ପାଚିଲା ଫଳଟିଏ ବୋଲି ଭାବି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଖାଇବା ଆଶାରେ ଆକାଶକୁ କ୍ଷେପିଗଲେ । ହନୁମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଗୁହାରି କଲେ ଯେ ଅସମୟରେ ରାହୁ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବସିଛି । ଇନ୍ଦ୍ର କ୍ରୋଧରେ ହନୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଢଜ୍ରାଘାତ 
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ଏକ ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକା ଉଦ୍େଶ୍ଯରେ ୪୭୩ 


କଲେ । ହନୁମାନଙ୍କ ହନୁହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ସେ ପ୍ରାୟ ମୃତ-ଅବସ୍ଥାରେ ତଳେ 
କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅର ଏପରି ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ 
ପବନଦେବତା ଦୁଃଖ ଓ ଅଭିମାନରେ ପବନ ରୁନ୍ଧିଦେଲେ । ପବନ ଅଭାବରେ ସୃଷ୍ଟିର 
ବିନାଶ ହେବାକୁ ବସିଲା । ଦେବତାମାନେ ବ୍ରହ୍ମା ଓ ରୁଦ୍ରଙ୍କୁ ଧରି ପବନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ ଦାନ ଦେଲେ, ତାଙ୍କୁ ବଜ୍ରାଙ୍ଗ ଓ ଅମର କଲେ | 
ଦେବଗଣ ନିଜ ନିଜ ଶକ୍ତି ଓ ଅସ୍ତ ତଥା ଞ୍ଞାନ ପ୍ରଦାନ କଲେ ¬ ହନୁମାନ ହେଲେ 
ମହାବଳୀ ଓ ଅଜେୟ । 

ଏକେ ବାଳକ - ତେଣୁ ଦୁଷ୍ଠ ଓ ଚପଳମତି। ତହିଁରେ ପୁଣି ମାଙ୍କଡ଼ । 
ମହାଶକ୍ତିଧାରୀ ବାଳକ ହନୁମାନ ଧୀରେ ଧୀରେ ରଷି ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ 
ଆତଙ୍କ ହୋଇ ବସିଲେ । ଫଳ ବଗିଚାରେ ପଶି ଫଳ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଗଛ ଉପାଡ଼ି 
ପକାଉଥିଲେ ¬ ଆଶ୍ରମ ଘର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ଆଉ ଯଜ୍ଞଶାଳା ଉପରେ 
ପାହାଡ଼ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଜମା କରିଦେଉଥଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟାମି ଦିନକୁ ଦିନ ଅସହ୍ଯ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ରଷିମାନେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ଯେ ଯେହେତୁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ହନୁମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ, ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ଭେଟି ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥବେ । ଏପରି 
ଭାବରେ ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ମହାଜ୍ଞାନୀ, ପରମଯୋଗୀ, ମହାବୀର ବାଳକାଳରେ ନିଜର 
ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭୁଲିଯାଇଥଲେ । 

ଆମ ଯୁବ-ସମାଜରେ ଅନେକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଏପରି ବୋଲି ମନେହୁଏ । 
ଅନେକେ କୌଣସି କାରଣରୁ ନିଜ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି କଥା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ନିଜର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯଦି ଲୋକଗୀତି, 
ଲୋକକଥା, ଲୋକସାହିତ୍ୟ, ପ୍ରଚଳିତ ଢଗଢମାଳି ତଥା ଶଦ୍ଦମାନା ପ୍ରଭୃତି ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସପ୍ତର୍ଷିରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ତାହା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ବିକାଶ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପ ହୁଅନ୍ତା । 

ସାଧନା ହିଁ ସିଦ୍ଧିର ବିଶେଷ ଅଂଶ ବୋଲି କୂହାଯାଇଥାଏ। ପ୍ରାୟ କେହି ଜନ୍ଧସିଦ୍ଧ 
ନୁହନ୍ତି ¬ କ୍ରମାଗତ ସାଧନା ଫଳରେ ହିଁ ଅନେକେ ସିଵିଲାଭ କରିଥାଆନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କ୍ଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ସାହିତ୍ଯର ଉନ୍ନତି ବିନା 
ଜାତିର ଉନ୍ନତି ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯର 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଦିଗରେ କିଛି ନା କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା । 
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କଲେଜ ଭାରଣ୍ଡ 


ସଂସ୍କୃତରେ ଭାରଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ଅତି ଜଣାଶୁଣା ଗପ 
ଅଛି । ଏ ପକ୍ଷୀର କୂଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ପେଟ, କିନ୍ତୁ ଦିଓଟି ମୁଣ୍ଡ ଥଲା । ସବୁବେଳେ 
ପାଖରେ ପାଖରେ ଥବାରୁ ଦିଓଟି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ ଫୁଟ୍‌ଫାଟ, 
ଟଣାଓଟଣା ହୋଇ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଅଟେ । 

ଥରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଏ ପକ୍ଷୀର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଭଲ ସୁସ୍ଵାଦୁ 
ଅମ୍ପତଫଳଟିଏ ପାଇଲା ଓ ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡକୁ ସେଥିରୁ କିଛି ଭାଗ ନ ଦେଇ ପୂରାପୂରି 
ନିଜେ ଖାଇନେଲା । କଥାଟି ସେଥ୍‌ରେ ଶେଷ ହେଲାନି । ଏହି ଅମୃତ ଫଳ ଖାଇଥିବା 
ମୁଣ୍ଡଟି ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିହାଇଲା ଭଳି ସବୁବେଳେ ସେହି ଅମୃତ ଫଳର 
ସ୍ବାଦକଥା ଦର୍ଣ୍ଣନା କରିବସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜିଭ ଟାକରା ମାରିବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ 
କଲାନି । ଏହା ଅନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ ସେ ଏଥର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜେ ବିଷଫଳ ଖାଇବ ବୋଲି ନିଷ୍ପଭି କଲା ଓ ତାହା ଅନ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଘୋଷଣା କଲା । ଏ ବିଷଫଳ ଖାଇବାର ବିଷମୟ ପରିଣାମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟି ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ସେ ମୁଣ୍ଡଟି ବିଷଫଳ ଖାଇଦେବା ଫଳରେ ଭାରଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀର ଦଶା କ”ଣ ହେଲା ସେ 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 

ଆମର ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ସବୁକୁ ଏ ଦୂଇମୁଣ୍ଡବିଶିଷ୍ଠ ଭାରଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀ ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନା 
କରାଯାଇପାରେ । ଭାରଣ୍ଡ ପକ୍ଷୀର ପେଟ ପରି କଲେଜ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଶିକ୍ଷକ 
ତଥା ଛାତ୍ର ପାଖାପାଖ ଥିବା ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡ | 

ଶିକ୍ଷକମାନେ କେଦେ ଓ କିପରି ଭାବରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭାଗ ନ ଦେଇ 
ଅମ୍ପତଫଳ ପୂରାପୂରି ନିଜେ ଖାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି, କେତେକ ସ୍ଥାନର ଛାତ୍ରସମାଜ 
ଆଜି ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜେ ବିଷଫଳ ଖାଇବାକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଛି । ପରୀକ୍ଷାରେ ଅସଦୂପାୟ ଅବଲମ୍ବନ ହିଁ ଏହି ବିଷଫଳ । 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳରେ ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ ଗୋଟିଏ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ । ଡିଗ୍ରୀ ଓ ଡିଗ୍ରୀରେ 
ହାସଲ କରିଥୁବା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କିମ୍ଭ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରର 
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କଲେଜ ଉଭାରଣ୍ଡ ୪୭୫ 


ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ତଥା ମାନ ରଙ୍ଗିତ କରିଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଅସତ୍‌ ଉପାୟ 
ଅବଲମ୍ବନ ଫଳରେ ଏ ସବୂର ଓଲଟପାଲଟ ହୋଲଯାଏ ଓ ସମୟ ସମୟରେ ଯୋଗ୍ୟ 
ଛାତ୍ରର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ କୌଣସି ଅଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର ଛଡ଼ାଇନିଏ । ବେଳେବେଳେ ଡିଗ୍ରୀ 
ପାଇବା ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଛାତ୍ର ଏପରି ଅସଦ୍‌ ଉପାୟରେ ଡିଗ୍ରୀରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପାଇ ଉଚ୍ଟସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ବିବେଚିତ ହୁଅନ୍ତି । 

କପି କରୁଥୁବା ଛାତ୍ର-ଶିକ୍ଷକ-ସମାଢକୁ, ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନକୁ ତଥା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
ଠକୂଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ତା” ନିଜ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ସହପାଠୀମାନଙ୍କୁ 
ହିଁ ଠକେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚତ କରି ନିଜେ ଅନ୍ୟାୟ 
ଭାବରେ ତାହା ଆତୁସାତ୍‌ କରେ । 

ଯଦି ଛାତ୍ରଂସମାଜ ଏ ବିଷଫଳ ଖାଇବାର ବିଷମୟ ପରିଣତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜେ 
ସଚେତନ ନହୁଏ, ତେବେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ର ଏହି ଦୂଇମୁଣ୍ଡସହ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଭାରଣ୍ଡ 
ପକ୍ଷୀଟି ଅଚିରେ ଆଖୁ ବୂଜିଦେବ। 
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୪୭୬ 


ମଣିଷର ପଥ 


ମଣିଷର ସୃଷ୍ଟି ଠିକ୍‌ କେବେ ହେଲା ଏବଂ କିପରି ଭାବରେ ହେଲା, ସେ କଥା 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ରଷି ନାନା ମତ ଦିଅନ୍ତି 
ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଭାଷାରେ କେବଳ ଗଗନ ହିଁ ସେ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସାକ୍ଷୀ; କିନୁ 
ସେ ସାକ୍ଷୀ ନିଜେ ଖୋଲାଖୋଲି କିଛି ପ୍ରକାଶ କରେନି, ସେ ମୂକ । 

ବିବର୍ଭନବାଦର ପ୍ରବର୍ଗକ ଡାରୱନ୍‌ଙ୍କ ମତ ଯେ ସୃଷ୍ଟିର କ୍ରମବିକାଶ ଘଟିଛି ଏବଂ 
ସେହି କ୍ରମବିକାଶର ଶେଷ ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଦେଇଛି ମଣିଷ । ରଷି ଅରବିନ୍ଦ 
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆହୁରି ପାଦେ ଆଗେଇଯାଇ କହନ୍ତି ଯେ ଏ କ୍ରମବିକାଶ ଆହୁରି 
ଆଗେଇଯିବ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ମଣିଷ ଅତିମାନସର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇ ହେବ 
ଅତିମାନବ, ଦେବତା । 


' ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ ଂର ରଚୟିତା ବୈଷ୍ଣବ କବି ଜୟଦେବ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦଶ ଅବତାର 
ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପ୍ରାଣୀର କ୍ରମବିକାଶର ହିଁ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଧରଣୀ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଳୟ ପ୍ରୟୋଧବଜଳେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଗବାନ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି 
ମୀନରୂପରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଥଳଭାଗ ଦେଖାଦିଏ । ଭଗବାନ ଏଥର ଜଳ ଓ 
ସ୍ଥଳରେ ବିଚରଣ କରିପାରୁଥିବା କଳ୍ଛପରୂପରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିସାରିଲା ପରେ 
କର୍ଦଦମଯୁକ୍ତ ସ୍ଥଳରେ ରହୁଥିବା ଶୂକରର ରୂପ ଧାରଣ କରନ୍ତି । କ୍ରମବିକାଶ 
ଆଗେଇଯାଏ । ଭଗବାନ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ଅର୍ବ-ମଣିଷ ଓ ଅର୍ଦ-ପଶୁରୂପୀ ନରସିଂହ 
ରୂପରେ ! ତା'ପରେ ଛୋଟ ବାମନ ଶରୀରର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ ଏବଂ ପରେ ପରେ 
ଦେଖାଦିଅନ୍ତି କ୍ଷତ୍ରିୟ“ରୁଧ୍ୂରରେ ଧରଣୀକୂ ସିକ୍ତ କରିଦେଇଥିବା କୂଠାରଧାରୀ 
ପରଶୁରାମ ¬ ପୂର୍ଣ୍ତମାନବ; କିନ୍ତୁ ହିଂସ୍ରତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରତିମୁର୍ି । ବିକାଶର ପୂର୍ଣ ତାପ୍ରାପ୍ତି 
ହୁଏ କମନୀୟରୂପୀ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ମାନବ ଶରୀରରେ । ମଣିଷ ସେତେବେଳେ 
ସୃଷ୍ଟିର ଶିଖରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । 


ଶ୍ରୀ ଜୟଦେବଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ମନେହୁଏ ଯେ ସେଠାରୁ ମଣିଷର ସ୍ତଳନ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ । ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଅବତାର ପରେ କବି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅବତାର ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ ନ କରି 
ବଳରାମଙ୍କୁ ଅବତାର ବୋଲି ନେଇଛନ୍ତି । ଏହି ଅବତାରର ଶେଷ ପାଦରେ କାମ- 
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ମଣିଷର ପଥ ୪୭୭ 


କ୍ରୋଧ-ଲୋଭ-ମୋହ-ମଦଂ-ମାସ୍ପର୍ଯ୍ୟର ବୁଜୁଳା ଧରି କବି ଭୂପ୍ପଷ୍ଠରେ ଅବତରଣ 
କରେ | ସଦୟ-ହୃଦୟ ବୁଦ୍ଧ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ମଣିଷକୁ ପୁଣି ଥରେ ତା'ର ଦେବତ୍ବର 
ଆସନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ; କିନୁୁ ମଣିଷ ଶେଷରେ ମ୍ବ ପାଲଟିଯାଏ । ଏହି 
ମ୍ବେଛନିବହର ନିଧନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧୂମକେତୁର କରାଳ ରୂପରେ କରବାଳଧାରୀ 
ଭଗବାନ ଆବିର୍ଦ୍ଧୂତ ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ କଳ୍କିଅବତାରରେ | ଧରଣୀ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଳୟ- 
ପୟୋଧ୍ୂବଜଳେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଯାଏ । 


ଡାର୍‌ୱନ୍‌-ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ କ୍ରମବିକାଶ ତତ୍ତ୍ବ ଓ ଜୟଦେବଙ୍କ ତନ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭରେ ସମାନ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ ହେଁ ପରିଣତିରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଓଲଟା । ଗୋଟିକରେ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜର 
ଦେବତ୍ୃ ପ୍ରାପ୍ତିର ଇଙ୍ଗିତ ଥଲାବେଳେ ଅନ୍ୟଟିରେ ମନୁଷ୍ଯର ପତନ ଏବଂ ମ୍େଛତ୍ବରେ 
ତାର ସମାଧ୍ବର ସୂଚନା ମିଳେ । 


ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଡାରୱନ୍‌ଙ୍କ କ୍ରମବିକାଶ ତତ୍ତ୍ର ଅପେକ୍ଷା 
ଜୟଦେବଙ୍କ ତର୍ତ୍‌ ହିଁ ଅଧକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଡାରୱନ୍‌ ତାଙ୍କ 
କ୍ରମବିକାଶରେ ସେହି ଅଜଣା ଉପାଦାନ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଦେଇନାହାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତିରେ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ କିପରି ହେଲା ସେ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ନୀରବ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନୀରବ । ଏପରିକି 
ପ୍ରକୃତିର ଆରମ୍ଭ କଥା ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନକହି ତାର ସ୍ପିତିକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତି 
ଓ ତାର ସମ୍ପସାରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହିଁ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି କିନ୍ତୁ କହେ 
ଯେ ପ୍ରକୃତି ଗୁଣ ଓ ବିକାରର ସମଷ୍ଟିଗତ ଆଧାର ଏବଂ ପୁରୁଷ ଜୀବନର ଉତ୍ସ | ଯୁକ୍ତ 
ଓ ବିଯୁକ୍ତ ତଡ଼ିତ୍ଶକ୍ତି ପରି ଏ ଦୂଇ ବିଭିନ୍ନ । ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ରିତି ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ତର 
ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ । ପୁରୁଷ ବିନା ପ୍ରକୃତି ଯେପରି ଜଡ଼, ପ୍ରକୃତି ବିନା ପୁରୁଷ 
ସେପରି ଏକ ଆକାରବିହୀନ ଚେତନା-ଆଧାର-ବିହୀନ ଶକ୍ତି । ପ୍ରକୃତିର ଗୁଣ ଓ 
ବିକାର ସାହାଯ୍ୟରେ ହିଁ ପୁରୁଷକୁ କଳନା କରାଯାଇପାରେ । ପ୍ରକୃତି ମାଧ୍ୟମ ନ ହେଲେ 
ପୁରୁଷ ହୁଏ କଛନାର ଅତୀତ । ପ୍ରକୃତି ଓ ପୁରୁଷ ଯେତେବେଳେ ଏକତ୍ର ହୁଅନ୍ତି, 
ପ୍ରାଣର ସଞ୍ଚାର ହୁଏ; ପ୍ରାଣୀ ଜନ୍ମ ନିଏ । ପ୍ରାଣୀର ଶରୀର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ପୁରୁଷକୁ 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଜୀବାତ୍ସା ବୋଲି କହେ । ଜାୀବାତ୍ସା ତେଣୁ କୋଷବଦ୍ଧ ଅତ୍ଵା 
କୋଷମୁକ୍ତ ହେଲେ ସେ ପରମାତ୍ସା“ପରମ, ଚେତନା-ପରମ ଶକ୍ତି ସଙ୍ଗରେ ମିଳିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଜୀବାତ୍ଧା ଓ ପରମାତ୍ସା ଭିତରେ ତେଣୁ ଗୁଣାତ୍ସକ ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ। 
ଜୟଦେବଙ୍କ ଅବତାରମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣୀର କ୍ରମବିକାଶରେ ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି 
ଧରିନେଲେ ତେଣୁ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ ହେବନାହିଁ 
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୪୭୮ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଏଠାରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ମ ଉଠେ ¬ ପ୍ରକୃତି ଓ ପୁରୁଷର ମିଳନରେ ଯଦି 
ପ୍ରାଣର ସଞ୍ଚାର ହୂଏ, ପ୍ରାଣୀର ଜନ୍ମ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ପ୍ରାଣୀର କ୍ରମବିକାଶ ହୁଏ 
କାହିଁକି ଓ କିପରି ? ପୁରୁଷ ତ ନିଜେ ଏକ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ଉପାଦାନ, ତେବେ କଣ 
ପ୍ରକୃତିର କ୍ରମବିକାଶ ହୁଏ ? 

ପ୍ରକୃତି ଗୁଣ ଓ ବିକାର ସମୂହର ଗନ୍ତାଘର, ଆଧାରର କଞ୍ଚାମାଲ । ମାଟିରୁ 
ଯେପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରର ସୋରେଇ, ହାଣ୍ଡି ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି ହୁଏ, 
ପ୍ରକୃତିରୁ ସେପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାର-ପ୍ରକାରର ଆଧାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଚାଲିଥ୍‌ବ । 
ତେବେ ସେ ଆଧାରର ରୂପରେଖ କିଏ ଦିଏ ? ତାର ଆକାର ପ୍ରକାର କିଏ ନିର୍ବାରଣ 
କରେ ? ଜାବାତ୍ସାକୁ କୌଣସି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରେ କିଏ ? 
ମନେହୁଏ ଯେ ଏହି ଅଜଣାର ହିଁ କ୍ରମବିକାଶ ଘଟୁଥବ । ସେହି ଅଜଣା ହିଁ ଜୀବର 
ମନ, ବୁଵ୍ି, ବିବେକ, ବାସନାର ଏକ ସମଷ୍ଟି ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 

ଦିନ ଥଲା ଏହି ପୂଥବୀପୂଷ୍ଠରେ ଡାଇନୋସେର ପରି ବିଶାଳକାୟ ଜୀବ ସବୁ 
ବିଚରଣ କରୁଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର କଙ୍କାଳ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସନ୍ଦିହାନ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହି 
ବିରାଟକାୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ କିନ୍ତୁ ଥଲା ନିହାତି ଛୋଟ; ଅତି ବଡ଼ ଶରୀର ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି କମ୍‌ । ତେଣୁ ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଲୟ ଘଟିଲା । ମନେହୁଏ ଆଜି 
ପ୍ରାଣୀର ଶରୀର ବଡ଼ ହେଉନଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ମସ୍ତିଷ୍କ ବଡ଼ ହୋଇ ଚାଲିଛି ¬ ବୁବି 
ତୀକ୍ଷଣରୁ ତୀକ୍ଷଣତର ହେଉଛି - ମଣିଷ ଆକାଶକୁ କ୍ଷେପିଯାଉଛି — ଚନ୍ଦ୍ରପୃଶ୍ବରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ପରେ ଗ୍ରହ ମହାଗ୍ରହମାନଙ୍କରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତାର 
ମନ ? ଚାର ବିବେକ ? ତାର ହୁଦୟ ? 

ଏଇଠି ହିଁ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ! ରାବଣ କ'ଣ ତାର ଶକ୍ତି ଓ ବୁିବଳରେ ଏମିତି 
ଆକାଶକୁ କ୍ଷେପି ଯାଉ ନଥୁଲା ? କିନ୍ତୁ ତାର ପରିଣତି ହେଲା କଂଣ? 

ମନେହୁଏ ଯେ ମଣିଷର ମନ ଓ ହୃଦୟର ବିକାଶ ନ ଘଟିଲେ, ତାର ପରିଣତି 
ମଧ୍ଯ ରାବଣର ପରିଣତି ପରି ହେବ। 

ଆଖୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଆଜି ଅନ୍ଧ । ସେ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଦେଖୁପାରୁନି — ତାହା 
ହିଁ ଆଜିର ବିଡ଼ମ୍ବନା । 

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ଗପ ମନେପଡ଼େ । 

ରାତ୍ରର ଶେଷ ପ୍ରହର । ନାଇଟ୍‌ କ୍ଲବର ଟେବୁଲ୍‌ ଚୌକି ସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ! 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ଗ୍ରାହକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ କୌଣସି ମତେ ଚାଲିଗଲେଣି। 
ଜଣାଶୁଣା କେହି କେହି ଆସି କାହା କାହାକୁ ତାଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କୁ କଢ଼ାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । ଦୁଇ କୋଣରେ ଦୂଇଜଣ ଏବେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି; ପ୍ରାୟ 
ବେହୋସ । ଜଣେ ଯୁବକ — ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରୈୌଢ଼ । ମେନେଜର ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗି 
ରହୁ ରହୁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜୁଳେଇପଡ଼ିଲାଣି । ଟେବୁଲ୍‌ ବୟ୍‌ ସବୁ କେତେବେଳୁ ବିଦାୟ 
ନେଇସାରିଛନ୍ତି । ଯୁବକଟି କୌଣସିମତେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଗିଲାସେ ପାଣି ମାଗିଲା । 

ଏତେ ରାତିରେ ପାଣି ଅବା ଦେବ କିଏ ? ବିରକ୍ତିରେ ମେତେଜର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ପୁଣି ଥରେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରୈଢ଼ କହୁଣିରେ ଭରାଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଏ...ଏ...ଏମ୍‌...ତି ପାଟି କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଚୂପ୍‌ କର |!” 

ଯୁବକର ଲାଲ ଆଖୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ପାଟି ଅଠାଳିଆ 
ଧରିଯାଇଥୁଲା। ରାଗରେ ସେ ଚିଳ୍କାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା; କିନ୍ତୁ ପାରିଲାନି । 
‘ଆଃ...ବବେ, ତେରା ବାପ୍‌୍ର କଅଣ ଗଲା” କହି ପ୍ରୈୌଢ଼ଙ୍କ ପାଖକୁ ଢଳିଢଳି 
ଆଗେଇଆସିଲା । ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଅଟକିଗଲା, ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା, ତୁମକୁ ମୁଁ 
କେଉଁଠି ଦେଖଛି।” ପ୍ରୈଢ଼ ବି ଭଲକରି ଆଖ ଫୋକସ୍‌ କଲେ, ଟିକିଏ ନରମ 
ଗଳାରେ ଥଥମେଇ କହିଲେ, “ହଁ, ତମର ମୁହଁ ବି ମତେ ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି ।' 

ଯୁବକ ପଚାରିଲା - ‘ ଆପଣଙ୍କ ସହର ? ” 

ପ୍ରୌଢ଼ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ “ ସରୋଜପାଟଣା ।” 

ଯୁବକ ¬ “କେଉଁ ରୋଡ଼ ?” 

ପ୍ରେଢ୍‌ ¬“ ଭୋକରାଜ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ।” 

ଯୁବକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା-“ ଆରେ, ମୋର ନିଜ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌!” 
ପଚାରିଲା ¬ “ ଗଳି ? ' 

ପ୍ରୌଢ୍‌ ¬“ ବାମଦେବ ଲେନ୍‌ !” 

ଯୁବକ ଅଧକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା —- ‘ଘର ନମ୍ବର ?” 

— ‘Mo୪।’ 

- *ଆଛା। ! ମୋର ଘରର ବି ତ ସେଇ ନମ୍ବର | ଆପଣଙ୍କ ନାମ ?” 

ପ୍ରୈୌଢ଼ କହିଲେ ¬ “କାହିଁକି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ...” 

ଯୁବକ ¬ ' ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ? ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି ତ?” 

ପ୍ରୈଢ଼ ¬ ହଁ ପାତ୍ର...କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ଯୁବକ ¬ ‘ଆରେ, ତା'ହେଲେ ତ ଆପଣ ମୋ ବାପା !' 

ପ୍ରୌଢ଼ ¬ “ଏ, ତୁ କଣ ତେବେ ଜଗତରାମ ? ଏଠି କଣ କରୁଛୁ ?” 

ଯୁବକ ¬ “ଆପଣଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେବାକୁ ଆସିଥୁଲି ।' 
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୪୮୦ ସହାବସ୍ଥାନ 


ଏ ତ ଆଜିର ସଂସାର ! ଦେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଭଲ ମନ୍ଦ ଚିହ୍ନିବ କେମିତି ? 

ଏ ସବୁରୁ ମନେହୁଏ ଯେ, ମଣିଷ ଆଜି ଯଦି ନିଜ ଆଖ ନ ଖୋଲେ, ନିଜ 
ମନ ଓ ହୃଦୟର ବିକାଶ ସାଧନ ନକରେ, ତେବେ ସେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଅତିମାନସର 
ଅଧକାରୀ ନ ହୋଇ ଶ୍ରୀ ଜୟଦେବଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ଅନୁସାରେ ମ୍ଲେଛତ୍ଵରେ ହିଁ 
ଶେଷ ସମାଧୂ ହେବ । 

ମଣିଷ ତାର ଯାତ୍ରାପଥରେ ଗଲାବେଳେ ଆଜି ଗୋଟିଏ ଛକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 
ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ିକି ଶଙ୍କର, ବିବେକାନନ୍ଦ, ଶିବାନନ୍ଦ, ଅରବିନ୍ଦ ଯାଇଥିବା ଚଲାବାଟ ¬ 
ସଙ୍କୀର୍ଣ, ବନ୍ଧୁର, କଣ୍ଟକିତ । ସେ ଦୂର୍ଗମ ପଥରେ ଗଲେ ଆଜି ବି କୁଆଡ଼େ କେଉଁଠି 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଜଣେ ଅନ୍ଧ କବି ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ଡି ଯିବା ବେଳେ ଗାଇଥିବା ତାଙ୍କ 
ଗୀତର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ¬ “ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ, ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ ।!” 
ତା'ପର ଉଠାଣିରେ ଶୁଭେ ¬ “ସର୍ବେ ଭବନ୍ଧୁ ସୁଖୁନଃ, ସର୍ବେ ସନ୍ତୁ ନିରାମୟାଃ, 
ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ଯନ୍ତୁ ମା କଣ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖ ଭାକ୍‌ ଭବେତ୍‌ ।” 

ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏକ ସୁବିସ୍ତୃତ ମସୃଣ ରାଜପଥ ¬ ଦର୍ପୀ ଦଶାନନର ପୁଷ୍ପକ- 
ବିମାନ କୁଆଡ଼େ ଦିନେ ଯାଇଥଲା ସେ ଦାଣ୍ଡରେ | ଆଜି ନାନା ରକମର ଯାନବାହନ 
ସବୁ ସେ ପଥରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଛୁଟିଚାଲିଛି । ଏ ବାଟ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଇଛି - ବୋଲି କୌଣସି ବାଟୋଇ ପଚାରିଦେଲେ ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ କାହାରି 
ବେଳ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ପୋଷ୍ଟର୍‌ଟିଏ କହୁଛି, ଦି ମିନିଟ ୟୁ ସେଭ୍‌ ମେ ବି 
ୟୋର୍‌ ଲାଷ୍ଟ ।' 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଆଜି ତାର ନିଜ ବାଟ ବାଛିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଶ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା 


ପ୍ରକାଶକ : 
ଗ୍ରଚ୍ଛମନ୍ଦିର କଟକ - ୭୫୩୦୦୨ 
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ମୋ ମୃତ୍ୟୁର ଏକ କାହାଣୀ 
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ପେଡ଼ିଭରା ତମ୍ପ 
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୪୮୩ 


ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ ପଣତକାନି 


ରାତ୍ରିର ଗହୀରିଆ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚହଲାଇଦେଇ କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ଡାକିଲା “ କଅକ୍‌ରେ- 
କକ୍‌ |” କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତିଆ ସେଲ୍‌କା ସ୍ଵରର ସେ ଡାକ। ବହୁ ଆରମ୍ଭେ 
ଲଘୁକ୍ରିୟା ପରି ଡାକର ଆରମ୍ଭଟି ଥଲା ଯଦିଓ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଆଉ ଜାକଜମକିଆ, 
ଶେଷଭାଗଟି ଯେମିତି ଭାବରେ ମିଳେଇଗଲା। ମନେହେଲା “କଅକ-ରେ”ଂ 
କହିଦେଲା ପରେ କୂକୂଡ଼ାଟି ତାର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଆଉ ଆଗକୁ କିଛି ଡାକିବାକୁ 
ଚାହିଁନି; କିନ୍ତୁ ପୂରା କରି ନ ଦେଲେ କାଳେ କେହି କଣ ସବୁ କହିବସିବେ ସେ 
ଡରରେ ଡାକଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଶେଷ କରିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି। 

ସେତିକି ଡାକ କିନ୍ଧୁ ଭର୍ଏରୀ ପାଇଁ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ। ସେ ତା ପତଳା ନିଦରୁ 
ଚମକି ଉଠି ଟୁଲୁକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇଦେଇ କହିଲା - “ଏ ଉଠ୍‌। ସକାଳ 
ହେଇଗଲା - ବସ୍‌ ଆସିଯିବ।' 

ବିକଳିଆ ଝୁଲା ଠିକିରି ଖଟରେ କରିଆ ଖଣ୍ଡିଏ ବିଛାଇଦେଇ ଶୋଇଥୁଲା ଟୁଲୁ | 
ଆଖି ଖୋଲି ବାହାରର ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଅନାଇଁ ଦେଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ସେ 
କହିଲା “ ବାଉଳା ହେଲୁ ! ଏବେ ତ ଅଧରାତି ହେଇଛି। କେଉଁ ଗୋଟାଏ କୁକୁଡ଼ା 
ନିଦବାଉଳାରେ ତାର ପହିଲି ଡାକ ଡାକିଦେଲା ଯେ ତୁ ଛାନିଆ ହେଉଛୁ । ଗୋବିନ୍ଦର 
ସେ କଣା କୁକୁଡ଼ା ହୋଇଥବ। ଗୋବିନ୍ଦ ଯେମିତି କି ତାର ସେ କୁକୁଡ଼ା ବି ସେମିତି। 
ସକାଳ ହୋଇନି - ଶୋଇଯା।’ 

ଭଏରୀ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା। ତଳେ ବିଛାହୋଇଥବା ତା ମଇଳା କୋତରା 
କନ୍ଧାକୁ ଗୋଟାଇ ନେଉ ନେଉ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ କହିଲା, ‘ ଶୋଇଥା ବସ୍‌ ବାହାରିଗଲେ 
ଭବାନୀପାଟଣା ଗାଲି ଚାଲି ଯିବୁ। ମୋର ଗୋଡ଼ ବଥାଇବ ନା ତୋ ଗୋଡ଼ ? 
କେତେବେଳେ ସାତ ବାଜେ ଯେ ସେତେବେଳକୁ ତ ବସ୍‌ ରତନଗୁଡ଼ା ପହଞ୍ଚିଯାଏ। 
ସାତ କଣ ତା ବେଳରେ ନ ବାଜି ତୋ ପାଇଁ ଜଗିବସିଥବ ? ଆଉ ରତନଗୁଡ଼ା ବି 
କଅଣ ଏଇଠି ଅଛି ? ଧାପେ ବାଟ। ଗଡ଼ିକାଠ ପରି ପଡ଼ିଥା। ଅଳସୁଆ ବୋଲି ତ 
କେହି ତୋତେ ହଳିଆ ରଖନ୍ତିନି। 

ପାଣିମାଠିଆର ତନଳ୍ୁଆ ପାଣିରୁ ଦି”ଅଞ୍ଜଳା ଆଖିରେ ଛାଟିଦେଇ ମୁହଁ ପେଛି 
ଦେଲା ଭଏଁରୀ। ଛୋଟ ମାଟି ଆଟିକାରେ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଟିକିଏ ଢ଼ାଳି ମେଞ୍ଚାଏ 
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୪୮୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଗୋବର ଗୋଳି ଦାଣ୍ଡରେ ଛେରା ଦେଉଁ ଦେଉଁ ସେ କେତେ କଥା ଭାବି ଯାଉଥଲା 
ନୂଆ ଶାଢ଼ି ଖଶ୍ତିଏ ପିନ୍ଧିବା ବୋଧହୁଏ ତା ଭାଗ୍ଯରେ ନାହିଁ। ପଦ୍ଧ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଗଲା 
ପରି ସେ ଯେମିତି ନୂଆ ଶାଢ଼ି ଆଡିକି ହାତ ବଢ଼ାଇଛି, ଶାଢ଼ି ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଛି। 
କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଟୁଲୁକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଣ; ତା'ର ବି ଦୋଷ | ସେଦିନ ହରି ଭୁଲିଆ 
ଯେଉଁ ଶାଢ଼ି ଆଣିଥିଲା ସେଇଟା କିଣିଦେଇଥୂଲେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। କେଡ଼େ ମୋଟା ଥଲା 
ସେ ଶାଢ଼ି - ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଦୁଇ ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ଯାଇନଥାନ୍ତା। ଲମ୍ବା ବି ଥଲା ଆଠହାତ, 
ଛାତି ଘୋଡ଼ାଇଲା ପରେ ବି ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ସହଜରେ ଭିଡ଼ିହୁଅନ୍ତା। ଚୌଡ଼ା ତ 
ଗୋଡ଼ର ପେଣ୍ଡା ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥଲା। ଆଉ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହାତେ ଚୌଡ଼ାର ମୁହଁ - 
ଦେହଯାକ ହଳଦିଆ ଫୁଲବୁଟି। ଖାଲି କଳା ରଙ୍ଗରେ ନାଲି ଧଡ଼ି ବୋଲି ନାପସନ୍ଦ 
କଲା ଟୁଲୁ| କହିଲା ତାକୁ କୂଆଡ଼େ ନାଲି ରଙ୍ଗରେ କଳା ଧଡ଼ି ଭଲମାନେ | ନାଲି 
ରିବନ୍‌ ଦି' ହାତ ହାଟରୁ ସେଦିନ କିଣି ଆଣି କହିଲା ତେଲ ହଳଦି ଜର୍‌ ଜର୍‌ କରି 
ମାଖି ଦେଇଥବୁ - “ ଲାଲ୍‌ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥବୃ, ଏ ରିବନ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ତୋ ପଛପାଖ 
ବେଣୀରେ ଗୁଚ୍ଛିଦେଇ ଚକାବେଣୀ କରିଥବୁ, ମଝିରେ ପାରିଦେଇଥିବୁ ସେ ରୂପା 
ପାନିଆ ଆଉ ଆଡ଼ିକି ଖୋସିଦେଇଥବୁ ଦୁଇ ଝୁମା କୋରେଇ ଫୁଲ। ତୋର ଅଣ୍ଟାହଲା 
ଚାଲି ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଏ ଅଞ୍ଚଳଯାକର ଭେସଶ୍ଡିଆମାନେ ମୂ ହେଇଯିବେନି ତ ମୋର 
ନାଁ ଟୁଲୁ ଶବର ନୂହେଁ - ମାଏ କି।” 

ଅଜାଣତରେ ଭଏରୀ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା। ଅଳସୁଆ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା, ଟୁଲୁ ସତରେ ଭାରି ରସିକ। ଆଉ ତାକୁ ସେ କେତେ ଭଲପାଏ! ଯେ-ଏ 
ହରି ଭୁଲିଆକୁ ବି କଣ କମ୍‌ ବୋଲି କହିବ ? କହିଲା ‘ଅଠର ଟଙ୍କା!” ମୁଁ କହିଲି 
ଏ କଳାଶାଢ଼ିକି ଅଠର ଟଙ୍କା । ରେବ ତ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ି ହାବସ୍‌ପୁର 
ହାଟରୁ ୧୪ ଟଙ୍କାରେ ଆଣିଛି। “ କହିଲା ଏମିତି ଶାଢ଼ିକି ଚଉଦ ଟଙ୍କା ! ତୋର ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁଦେଖି କିଏ ତୋତେ ଧରାଇଦେବ।| ଛୁଇଁଲୁ ଏ ଶାଢ଼ି - କେଡ଼େ ଚିକକଣ ଆଉ 
କେମିତି ବୁଣା ହେଇଛି ଦେଖିଲୁ। ଯେତିକି କାଚିବୁ ସେତିକି ମୋଟା ଆଉ ଚିକ୍କଣ 
ହେବ । କଣ ତମ ବୁଣା ଶାଢ଼ି ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? ଏଇଟା ଭୁଲିଆ ଶାଢ଼ି।” ଆଉ କହୁଛି 
'ପିନିକରି ଦେଖ୍‌ ଲୋ ନନି - ତୋ ତରଳ ଛାତିରେ କେମିତି ସରଳିଯିବ ଦେଖିବୁ” 
ମଲାନି ଅଲାଜୁକ ଭେଣ୍ଡା ! ମୁଁ କହିଲି ‘ହେଉ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାକୁ ଦେ।” କହିଲା - 
' ସତର ଟଙ୍କାରୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା କମ୍‌ କରିବିନି । ଟୁଲୁ ରାଗିଗଲା - କହିଲା - “ହ- 
ନେଇଯା ତୋ ଶାଢ଼ି, ହାବସ୍ପୁର ହାଟରେ ଭାର ଭାର । ଦେଖିବୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରେ 
ନାଲିଶାଢ଼ି ଆଣିବି ନା ନାହିଁ। କହିବୁ ଯଦି ତୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ତିଏ ବି ଆଣିଦେବି।' 

ସାତ ଦିନ ବି ଯାଇନଥ୍‌ବ ସେଇ ହରି ଭୁଲିଆ ହାବସ୍ପୁର ହାଟରେ ସେଇ କଳା 
ଶାଢ଼ିକୁ ହାଙ୍କିଲା କୋଡ଼ିଏ ଉପରେ ଏକ। କିଏ ଜଣେ ନାଲି ଶାଢ଼ି ଆଣିଥିଲା ଯେ 
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ସେ କୁଆଡ଼େ ଦାମ୍‌ କଲା କୋଡ଼ିଏ ତିନି। ଗାଁରେ ବରଂ ଶସ୍ତା ବୋଲି ଟୁଲୁ ହାଟରୁ 
ଫେରିଆସିଥଲା। ଗତ କାଲି କିନ୍ତୁ ହରି ଭୁଲିଆ ପୁଣି ଆସିଥଲା ଗାଁକୁ ଯେ ସେମିତି 
କଳାଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିଏକୁ ଏଥର କହିଲା କୋଡ଼ିଏ ତିନ୍‌। 

“କୋଡ଼ିଏ ତିନ୍‌ । ଖଜା ଲିଆ ଖାଉଥାରେ ଭୁଲିଆ' - ଗୁଣୁଗୁଣେଇ କହିଥୁଲା 
ଟୁଲୁ। ‘ଭାବିଛି ଆମେ ଆଉ ଦୁନିଆଁ ଦେଖିନୁ କି ଦୁନିଆର ହାଲ୍‌ କିଛି ଜାଣିନୁ 
ନବରଙ୍ଗପୁର ଯା - ଦେଖିବୁ ତୋର ଏ ଶାଢ଼ିକି କେହି ପଚ୍ରରିବେ ଯଦି। 
ଭବାନୀପାଟଣାରେ ତ ଲାଲ ଶାଢ଼ି ବି କୋଡ଼ିଏରୁ କମ୍‌ରେ ମିଳିବ। ବେଶି ହେଲେ 
ଏକ କମ୍‌ କୋଡ଼ିଏ। ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ନେବ ଏଆଡ଼ୁ ଦୂଇ ତ ସେଆଡ଼ୁ ଦୁଇ - କେତେ 
ହେଲା ? ଏକ କମ୍‌ କୋଡ଼ିଏ, କୋଡ଼ିଏ, କୋଡ଼ିଏ ଏକ, କୋଡ଼ିଏ ଦୂଇ। ଆଉ 
ଟଙ୍କାକର ଭଏରୀ ପାଇଁ ସୋନୋ ପାଉଡ଼ର୍‌ ଆଣିବିନାଇଁ ଯେ ଏ ଭୁଲିଆକୁ ଦେବି 
କୋଡ଼ିଏ ତିନି।” ଟୁଲୁ ଠିକ୍‌୍କଲା ପାହାନ୍ତିଆର ହିଁ ସେ ବାହାରିପଡ଼ିବ 
ଭବାନୀପାଟଣାକୁ । ବସ୍‌ ଚଢ଼ିବ, ସହର ଦେଖିବ, କେତେ ଦୋକାନ ବଜାର 
ବୁଲିବ.... | 

ହଁ... ଟୁଲୁ ପାଇଁ ଗାଉଳ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ - ମନେପକାଇଲା ଭଏରୀ | ସେ 
ତ ପୁଣି ବାଟରେ କେଉଁଠି ରାନ୍ଧି ଖାଇବ। ଆଜି ଦିଓଳି ଆଉ କାଲି ଦିଓଳି। ଟୁଲୁ କିନ୍ତୁ 
କହୁଥିଲା ସେ ବାଟରେ ରାନ୍ଧିପାରିବନି - ହୋଟେଲରେ ଖାଇବ । ହୋଟେଲରେ 
କୁଆଡ଼େ ଟଙ୍କେ ଆଉ ଆଠଅଣା ପକାଇ ଦେଲେ ଥଳି ଭର୍ଭିକରି ଭାତ ଦେବେ ଆଉ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଡାଲି, ତରକାରି। ଥାଳିର ଭାତ ସରିଗଲେ ମାଗିଲେ ଆଉ ଥାଳିଏ। 
ପେଟ ପୁରେଇ ହାକୁଟି ମାରିବା ଯାଏ ଖାଉଥାଅ - ଟଙ୍କେ ଆଉ ଆଠ ଅଣା। 

ତେବେ ଥରେ ଖାଇଲେ ସିନା ଟଙ୍କେ ଆଉ ଆଠ ଅଣା। ଏମିତି ଏମିତି ଚାରିଥର 
ଯେ - ଭାବି ନେଲା ଭରଏରୀ। କିନ୍ତୁ ଶେଷଥରଟା ତ ସେ ଘରେ ଖାଇବ। କାହିଁକି 
ସେଥୁପାଇଁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ସବୁ ମିଶିଲେ କେତେ ହେବ କେଜାଣି ? ସେତିକି ଟଙ୍କା 
ସେ ପେଡ଼ିରେ ଯଦି ନଥବ । ହଠାତ୍‌ ତରବର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା 
ଭଏରୀ। ପାଳବିଣ୍ଡାର ନିଆଁ ଫୁଙ୍କ ସେ କିରୋସିନି ଡ଼ିବିରି ଧରାଇଦେଲା। ଶିକାରେ 
ଝୁଲୁଥିବା ମାଟି ଆଟିକା ଓହ୍ଲାରଆଣି ସେ ଭିତରୁ ବାହାରକଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବାଉଁଶ 
ପେଟି। ଡିବିରି ପାଖରେ ସେ ପେଟିଟିକୁ ଥୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଚିପୁଟା 
ନୋଟ୍‌ ସବୁ କାଢ଼ି ତାକୁ ସିଧା କରି କରି ଗଣିବସିଲା - ଦୂର ଆଉ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ମିଶାଇ ଜାଣିଲା ଚାରି, ପୁଣି ଦୁଇ, ଏକ, ପାଞ୍ଚ... କୋଡ଼ିଏ ଆଉ ପାଞ୍ଚ। ଆଉ 
ଆଠଣି, ଚାରଣି, ଦଶପଇସି, ପାଞ୍ଚପଇସି ସବୁ ମିଶି ଆଉ ଦୂଇଟଙ୍କା। ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
ସେ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଟଙ୍କାସବୁ ରଖିଲା। କୋଡ଼ିଏ - ଏକର ଶାଢ଼ି, ବସ୍‌ ଭଡ଼ା 
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ଦୁଇ, ଆଉ ହୁଇ, ଆଉ ହୋଟେଲ....! ନାଇଁ ତାକୁ ଗାଉଳ ବି ସେରେ ଦେବ, 
ଶୁଖୁଆ କିଛି, ଦି'ଗାରିଟା ବଡ଼ି, ଦି'ଚାରିଟା ପିଆଜ, ଲୁଣ ଟିକିଏ, ଆଉ ମରିଚ 
ଦି'ଟା। ସେ ସିଲଭର୍‌ ଡ଼େକ୍ଚିରେ ସବୁଯାକ ଭର୍ରି କରିଦେବ ଟଙ୍କା ବି - ଆଉ 
ସବୂକୁ ଗାମୁଛା କାନିରେ ଭଲକରି ବାନ୍ଧିଦେବ ଯେ କେଉଁଠି ପଡ଼ିବା ଡର ନଥିବ, 
ନା ଥିବ ହଜିବାର। 


ଏଇ ସିଲ୍ଭର ଡେକଚିଟି କିଣି ସତରେ ସେ କେତେ ଭଲ କରିଥଲା! ଟୁଲୁ 
କହୁଥିଲା ନାଇଁ, ଏମିତି ବଦ୍‌ ଖରଚ କରନି - ଟଙ୍କା ଯାହା ଜମା କରିବା ମହାଜନର 
ରଣ ଶୁଝି ଦେବା | ବାହାଘରବେଳେ ସେ ରଣ କରିଥଲା। ଡେକ୍ଚି କିଣିନଥିଲେ କଣ 
ସେସବୁ ରଣ ଶୁଝି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ସୁଧକୁ ବି ତ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ତିଲାନି। ଖାଲି ସୁଧ 
କୂଆଡ଼େ ଦୂଇ-କୋଡ଼ି ଛଅ। ଯା”ହେଉ କିଛି ହେଲେ ଶୁଝି ହୋଇଗଲା। 
ନବରଙ୍ଗପୁରରେ ଆଉ ମାସେ ରହିଯାଇଥୁଲେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି କୋଡ଼ି ଶୁଝିଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତେ ଯେ - ସେ ନିଶୁଆ ସର୍ଦ୍ଦାର... 


ଏବେ ବି ତା' କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଭଏରୀର ଛାତି ଥରିଯାଏ। ଗାଁବାଲାଏ ବନ୍ଧ 
ତିଆରି କାମକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଶୁଣି ଭଏଏରୀ ଲଗେଇଥୁଲା ଯେ ସେ ଦିହେଁ ବି ଯିବେ। 
ଟୁଲୁର ବାପା ମନାକରୁଥଲା। କହୁଥିଲା ଦୂରଦେଶ - ମଙ୍ଗଳ ଅମଙ୍ଗଳ ଅଛି- ଭଏରୀ 
ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀ। ଗାଁର ସିନା ସେ ଝିଅ ଯେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚିହୁନ୍ତି। ଆଉ ଡର ଭୟ 
କିଛି ନାହିଁ। ଦୂରଦେଶ କଥା ଅଲଗା। ବିପଦ ପଢ଼ିଲେ କେଉଁ ଗାବାଲାଏ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବେ ? ଭଏରୀ କିନ୍ଧୁ ଜିଦ୍‌ କଲା। କହିଲା “ତମ ପୁଅ ତ କେଉଁଠି ହଳିଆ 
ହୋଇପାରିବନି..... ତମର ସିଲିଂ ଜମିରୁ ଯାହା ପାଇଲ ସେଥିରୁ... ! ହଁ, ରାଗିଲେ 
ରାଗ - ହକ୍‌ କଥା - କେତେ ଦେଲ ଆମକୁ ! ଆମ ଦିହିଁଙ୍କର ସେଥିରେ ବର୍ଷସାରା 
ପେଟ ପୂରିବ ? ତହିଁରେ ମହାଜନ ରଣ ରଥଯାତ୍ରା ଆସିବ, ନୂଆଖାଇ ଆସିବ - 
ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ନ କଣିଲେ କଣ ଲଙ୍ଗଳାହେଇ ବୁଲିବୁ ? ମୁଁ ମୁଲ ନ ଲାଗୁଥିଲେ 
ତ ତମ ପୁଅ କେବଠୁଁ ମରନ୍ତାଣି - ଏବେ ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ!” 

ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି ବୋଲି ବୁଢ଼ା ରାଗିଯାଇଥଲା, ଆଉ ତାର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଭାରିଯା ଧାଇଁ ଆସିଥିଲା ବିଧା ଉଞ୍ଚାଇ। ଭଏରୀ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତା। କହିଲା - “ମୋତେ 
ମାରିବୁ ! ମାଇଲୁ ଦେଖି! କଣ ପାଇଛୁକି ? ଏଇ ଗାର ଝିଅ ଜାଣିନୁ।” ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ କହିଲା - “କେଉଁଠୁ ଉଠିଆସିଛି, ଘରର ସବୁ ଆବୋରି ବସିଛି, ଆଉ 
ବାପପୁଅଙ୍କ ମନ ଭାଙ୍ଗୁଛି - ମୋତେ ମାରିବ! ମୋର କଣ ହାତଗୋଡ଼ ନାହିଁ ନା 
ବଳ ନାହିଁ ?” 
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ଟୁଲୁର ମାଉସୀ ମା” ସେ ଦିନ ଶଙ୍କିଯାଇଥଲା। ନବରଙ୍ଗପୁରକୂ ବସ୍‌ରେ 
ଯିବାପାଇଁ ପଇସା ନଥୁଲା ବୋଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଦରେ ଗାଲି ଯାଇଥଲେ। 
କେତେ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ ଚଲାବାଟ କଟିଯାଇଥୁଲା। ଆଉ ସେଇଠି - ଚାଉଳ ଗହମ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦି' ଜଣକୁ ଦିନକୁ ତିନିଟଙ୍କା ମାସେ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ଗାତପଶା ନିଶୁଆ 
ସର୍ଦାରର ଆଖି ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ନିଶ ମୋଡ଼ୁଛି ଆଉ ଅନେଇଛି ସତେ ଯେମିତି ଗିଳିପକେଇବ। ସେଦିନ କହିଲା, 
ଠିକାଦାର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଘଣ୍ଟେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା କାମ କରିଦେଲେ... |” - 
ରଇଜଳା ତୋ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ତା ଘରେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଘଣ୍ଡେ ଦି' ଘଣ୍ଟା କାମ 
କରାଉନୁ | 

ତା ଆରଦିନ ହାଡ଼ୁଆ ମା” କହିଲା ‘ଯାଉନୁ ଲୋ - ଘଣ୍ଡେ ଦି” ଘଣ୍ଟାର କାମ 
ତ ! ଠିକାଦାରବାବୁ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ। କିନ୍ତୁ ରାଗିଲେ କଣ କରନ୍ତି ଜାଣିନୁ ? ସେ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ଝିଅ ସେମିତି ଥରେ ମନାକରିଦେଲା ଯେ, ତା ବରକୁ ଆଉ କେହି 
ଖୋଜି ପାଇଲେ ?? ଆଉ କହିଲା, “ବଡ଼ଲୋକ ସେମାନେ - ଖୁସି ହେଲେ ଶାଢ଼ି 
ଗହଣା କେତେ ଦେବେ।’ 

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଟୁଲୁକୁ କହିବ ଯେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଚଗେଟେ ଦେବ। କିନ୍ତୁ 
ଯାଂ ହେଲେ ବି ଗାଁ ଲୋକ | କାଳେ ଏମାନେ କପଟ କରି ଟୁଲୁକୁ ମାରିପକାଇବେ 
ବୋଲି ଡରି ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜ ହେବା ଆଗରୁ ହିଁ ଟୁଲୁକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଥିଲା ଭଏରୀ। ଟୁଲୁ 
ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା - କହୁଥିଲା ସେ ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଦେଖିଦେବ। 

“ହଁ ତୋର ବୃଵି କେତେ - ବଳ କେତେ ମୁଁ ଜାଣିନି ଯେ ତୋତେ ସେ ରାକ୍ଷସ 
ମୁହଁକୁ ପଠାଇବି।” ଯା ହେଉ, ଫେରିଆସିବାକୁ ବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବସ୍‌ 
ମିଳିଯାଇଥଲା। ପୁଣି କୂକୁଡ଼ାଟିଏ ଡାକିଲା “କଁକ୍୍‌ରେ କ-ଅଁକ୍‌।” ଏଥର ଗାର ଅନ୍ୟ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା “‘କ-ଅଁ-କରେ କ-ଅଁ କ୍‌।” ତା'ପରେ ଗରିଆଡ଼ୁ ନାନା 
ଧରଣର “କଁକ-ରେ କଁକ୍ର କୋଳାହଳ | କାଉଗୁଡ଼ାକ ବି ସେ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ରାବ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲେ। ଟୁଲୁ ଆପଣାଛାଏଁ ଖଟରୁ ଉଠି ଦେହ ହାତ ମୋଡ଼ି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା 
ଆଉ ବାହାରକୁ ଆସି ଆକାଶକୁ ଗାହିଁଲା। ସକାଳ ତାରା ଦି” ହାତ ତଳକୁ 
ଢଳିପଡ଼ିଲାଣି ଆଉ ଗାଁରେ ମଣିଷ ସ୍ଵର ବି ଶୁଣାଯାଉଛି। ବଳଦଗାଡ଼ିର କୈ-କଟର 
ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଦେଉଛି ଯେ ପାହାନ୍ତିଆ ହେଇଗଲା। 

x ), ଏ x XxX 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ରତନଗୁଡ଼ାର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥିବା ଚା'ଦୋକାନ 
ସାମ୍ନା ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଟୁଲୁ ତାର ବୁଜୁଳା ଥୋଇସାରିଥଲା। ଗରମ୍‌ ଗରମ୍‌ କପେ 
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ରଗା'କୂ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଢାଳି ଫୁଙ୍କି ଫୁରଙ୍କ ପିଇ ସାରା ଦେହରେ ରିମ୍ଝିମ୍‌ ଝାଳ ବାହାର 
କରିଦେବାକୁ ତାର ମନ ଡାକୁଥିଲେ ବି ଭଏରୀର ତାଗିଦା ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ଫଳରେ 
ସେ ଗାଂଦୋକାନୀକୁ କେବଳ “ଜୁହାର ମାମୁ' କହି କୌଣସି ଆଦେଶ ଦେବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନଥଲା। ଦୋକାନରେ ଥବା ଦୁଧ ତୁଳନାରେ ଗରାଖଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥବା ହେତୂ ଏବଂ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲା ପରେ ଗରାଖଙ୍କ ଝଡ଼ ମାଡ଼ିଆସିବାର 
ନିଶ୍ଚିତତା ଜାଣି, ମାମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭଣଜାକୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନପରାରି ରାତିର 
ଅସରାଏ ବର୍ଷା ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ପଡ଼ିଥିଲା ନା ନାହିଁ ସେତିକି ହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ପଗ୍ରିଦେଇଥଲେ। ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗାଁର ଭଲ ମନ୍ଦ ପଦେଅଧେ ଏବଂ ବିରି 
ମୁଗ ଉପରେ ଏ ବର୍ଷାର ସୁପ୍ରଭାବ ଅଥବା କୁପ୍ରଭାବ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ 
ହିଁ ଦୂରରୁ ବସ୍‌ର ଆବାଜ ଶୁଣାଯାଇଥଲା ଏବଂ ବୁଜୁଳାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରଦେଇ ପିଠିରେ 
ଝୁଲାଇ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇଗଲା ଟ୍ରଲୁ | 


ଗା” ଖାଇବାପାଇଁ କେତେ ଯାତ୍ରୀ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲାବେଳେ ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କତାର 
ସହ ସେ ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଥଲା। ଭବାନୀପାଟଣା ଯିବ ଶୁଣି କଣ୍ଡକ୍ଟରବାବୁ ଜଣାଇ 
ଦେଲେ ଯେ, ଭଡ଼ା ଦୁଇଟଙ୍କା ତିରିଶି ପଇସା। ଟୁଲୁ କିନ୍ତୁ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ଯାଚି ଟିକେଟ୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ କାକୁତି ମିନତି କଲା ଏବଂ ପରିଶେଷର ଆଉ ଗଚାରଣିଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରକରି ଥଲା! କିନୁ କଣ୍ଡକ୍ଟରବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ ସରକାର 
ବାହାଦୂରଙ୍କ ଭଡ଼ାରେ ଦର କଷାକଷି ନାହିଁ, ସେ ଯୁକ୍ତି ଦର୍ଶାଇଥିଲା ଯେ, ଜଙ୍ଗଲ 
ଚପରାଶୀ, ପୁଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ହ ଗାଁ ପଟୁଆରୀ ଏବଂ ପଞ୍ଚାଏତ ଗୋଲାଘର 
ସେକ୍ରେଟରୀମାନେ ବି ତ ସରକାର ଏବଂ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସରକାରୀ 
ପାଉଣାରେ ଦର କଷାକଷି କରୁଛନ୍ତି ଏଇ ବସ୍‌ର ସରକାର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ନ 
କରିବେ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ କଣ୍ଡକ୍ଟରବାବୁ ଥରେ ଟୁଲୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଇ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇଦେଲା ପରେ ଡ଼୍ରାଇଭର ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ହର୍ଣ୍ ଦେଲା ଏବଂ ଟୁଲୁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି ଜୁନାଗଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଗାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା - ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ 
କଣ୍ଡକ୍ଟରବାବୁ ଶେଷରେ ଆଉ ଚାରଣିଟେ ମାଗି ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇନେବେ । ଗାଡ଼ି 
କିନ୍ତୁ ପଛପଟୁ ତା ମୁହଁରେ ଧୁଳି ଉଡ଼ାଇଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଭେଇଗଲା। 


ମାତ୍ର ୧୦ ମାଇଲ ବାଟ ଜୁନାଗଡ଼ । ଗାଲିବା ସାଙ୍ଗ ବି ବେଶ୍‌ ଜୁଟିଯାଇଥୁଲେ । 
ବାଟ ଗାଲିଯିବାରେ ଟୁଲୁକୁ କିଛି କଷ୍ଟ ହେଲାନି - ତହିଁରେ ପୁଣି ଜୁନାଗଡ଼ଠାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଆସନ୍ନ ହୋଟେଲ ଭୋଜନ ଥୁଲା ତା ପାଇଁ ଏକ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ । ଚାଉଳ 
ଦର ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଲ୍‌ର ଦାମ୍‌ ବି ଦେଢ଼ଟଙ୍କାରୁ ଦୂଇଟଙ୍କା ହୋଇ 
ଯାଇଥିବା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଆଦୌ ନିରୁସାହିତ ହୋଇନଥଲା। ବରଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାତ 
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ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ ପଣତକାନି ୪୮୯ 


ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ସାମାନ୍ଯ ଡାଲି କିମ୍ଭା ତରକାରିର ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ର ଦେଇ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦୂଇଥାଳି ଭାତ ଗୁଣ୍ଡା ଆକାରରେ ଗିଳିଦେଲା ପରେ ତୃତୀୟ ଥାଳି 
ଭାତ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିବସିଲା, ହୋଟେଲ ମାଲିକ ହିଁ ଏ ହୋଟେଲ 
ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେଦୂର ବାଞ୍ଚନୀୟ ହୋଇଛି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସନ୍ଦିହାନ 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲେ। 


ଜୁନାଗଡ଼ରୁ ଭବାନୀପାଟଣା ବସ୍‌ ଭଡ଼ା ଦେଢ଼ଟଙ୍କା। କିନ୍ତୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ଖାଇଦେଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଚଳତ୍‌ ଶ୍ତିବିହୀନ ଟୁଲୁ ବିନା ଆପରିରେ ସେହି ଦେଢ଼ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସ୍‌ର କଅଁଳିଆ ଗଦି ଦିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଘୁମାଇପଡ଼ିଥିଲା| 


ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଜଣେ ଲେଖାଯେଖା ପିଉସୀଙ୍କ ଘର ଖୋଜି 
ବାହାରକରିବାକୁ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ହୋଇନଥୁଲା। ରହିବା ପାଇଁ 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଯାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଏବଂ ରାତିରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ମିଳିଯିବାରୁ ଟୁଲୁ 
ଯେତେ ଖୁସି ହୋଇଥଲା, ତାର ପିଉସୀ ମଧ୍ଯ ଗାଁର ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ସବୁ ଶୁଣି, 
କାଠଗଡ଼ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିରାଇ ଏବଂ ପାଣି ଦି”ଭାର ରାସ୍ତାକଡ଼ କଳରୁ ଅଣାଇ ପାରି 
ସେତିକି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। 


xX xX xX xX 


ତା ଆରଦିନ ହିଁ ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟ। ପିଉସୀ ଯାଚିଥିବା ବାସିପଖାଳରୁ କିଛି 
ପେଟରେ ପକାଇଦେଇ ଟୁଲୁ ବାହାରିପଡ଼ିଥିଲା ହାଟକୁ ଶାଢ଼ି କିଣି। ଗାନ୍ଧୀଚୌକ ଦେଇ 
ଗଲାବେଳକୁ କିଏ ଜଣେ ଚିଜ୍କାର କରୁଥଲା, ‘ ଏକଟଙ୍କାରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ | କିଏ ଜାଣେ 
କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଅଛି। କିଣନ୍ତୁ ଲଟେରି ଟିକେଟ୍‌ - ମାତ୍ର ଏକ ଟଙ୍କା । ଏକ 
ଟଙ୍କାର ଆଜି ଅବା ମୂଲ୍ୟ କେତେ | ସିଗାରେଟ୍‌ କିଣିଲେ ପେକେଟ୍‌ଟିଏ ବି ମିଳିବନି; 
କିନ୍ତୁ ଭା..ଗ..ଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ସେଇ ଏକ ଟଙ୍କାରେ ଦୁଇ ଲ...କ୍ଷ୍ୟ.. ମିଳିଯାଇପାରେ | 
କିଏ.. କହିବ ଆଜି ଯିଏ ଭିକାରି ସିଏ ଟ.....ଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ନେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ୟଯପତି ନ ହେବ।' 

ଟୁଲୁର ମନ ଆପଣାଛାଏଁ ସେ ଭାଗ୍ୟ” ବାଲା ପାଖକୁ ଟାଣିହେଇଗଲା। ପାରି 
ଦେଲା ଏକଟଙ୍କା ଦେଲେ କେମିତି ଦୂଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଏ । ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ଭଲକରି 
ଟୁଲୁକୁ ଅନେଇଲା - କହିଲା, * ଏକ ଟଙ୍କାର ଟିକେଟ୍‌ କିଣିନେ - ଦେଖୁଛୁ ସେ ସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ! ଦୂଇ ଲ-କ୍ଷ....କ୍ଷ ପାଇଗଲେ ସେମିତି ଘରେ ରହିବୁ । ଟିକେଟ୍‌ଟିଏ 
କିଣିନିଅନ୍ତାଃ କିନ୍ତୁ ଭର୍ଏରୀର ତାଗିଦା ପୁଣି ଥରେ ମନେପଡ଼ିଗଲା। ଘରୁ 
ବାହାରିଲାବେଳେ ସେ କହିଥୁଲା ‘ଖବରଦାର - ଟଙ୍କା ବରବାଦ୍‌ କରିଛୁ ଯଦି ।” 
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୪୯୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ବୁଢ଼ାରଜାଙ୍କର ଷ୍େଚ୍ୟୁ ଡେଇଁଲା ପରେ ସେ ହାଟ କେଡ଼େ ବିରାଟ ! ଦୁନିଆଁ 
ଯାକର ସବୁ ସତେ ଯେମିତି ସେଇଠି ଠୂଳହେଇଛି। ଧାଡ଼ିକିଧାଡ଼ି ପସରା ସବୁ 
ମେଲିଦେଇ ବିକାଳିମାନେ ବସିଯାଇଛନ୍ତି। ଗଦା ଗଦା ଚାଉଳ, ମୁଗ, ବରି, କୋଳଥ, 
କେତେ ଯେ ଆଳୁ, ପିଆଜ ଆଉ ଏ ଅଦିନରେ ବି କେତେ ଭେଣ୍ତି, ବାଇଗଣ.... 
ଆଉ ଶୁଖୁଆ....ରସ୍‌, କେଉଁଠି ସବୁ ଆଣିଛନି କେଜାଣି - ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଡ଼ିଦେଲେ 
କଂସାଏ ପଖାଳ.... | ସତରେ ଯିଏ କହୁଥିଲା ଏ ସହରମାନଙ୍କରେ ଖାଲି ବାପା ମା'ଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉସବୁ କିଣିବାକୁ ମିଳେ, ସତ କହୁଥିଲା। ପଇସା ଥିଲେ ହେଲା! 

ହେଇ ତ .... “ଏ...ଏ,......' ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗକୁ ପହଁରିଗଲା ଟୁଲୁ | 
କହିଲା, “ଏ ଶାଢ଼ିବାଲା ରହ ରହ - ସେ ଶାଢ଼ି ଦେଖାଇଲୁ ! ଠିକ୍‌ ହରିଭୁଲିଆର 
ଶାଢ଼ିପରି ଶାଢ଼ି ତ - ଦାମ୍‌ କେତେ ? 

ଶାଢ଼ିବାଲା ହସିଲା - କହିଲା, “କେତେ ହାତି, କେତେ ଚୈଡ଼ା, କେଉଁ 
ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ନ କହି ଦାମ ପଚାରିଲେ କେମିତି କହିବି ? 

ଟୁଲୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସୁନ୍ଦର ନାଲିଶାଢ଼ି ବାଛି ନେଇ ତାର ମୁହଁ” ଦେଖିନେଲା ଆଉ 
ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇଧରି ଚୌଡ଼ା ପରଖି ପଚାରିଲା ‘ ଏଇଟା କେତେ ?” 

ଶାଢ଼ିବାଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା - ‘ସତେଇଶ - କୋଡ଼ିଏ ସାତ।” 

“ଏ-ଏଁ କ”ଣ କହିଲୁ ? ଏଇଟା ତ ଆମ ହାବସ୍ପୁର ହାଟରେ ସତରଟଙ୍କା।” 
ଶାଢ଼ିବାଲା ପୁଣି ଥରେ ହସିଲା। ଖଣ୍ତିଏ ଛୋଟ, କଳାରଙ୍ଗର ପାଞ୍ଚହାତି କାଢ଼ି କହିଲା 
“ ଏମିତିକା ହୋଇଥୁବ।” 

ଟୁଲୁ କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ କଲା ଯେ ସେମିତି ନୁହେଁ - ସେ ଯେମିତିକା ଶାଢ଼ି ଧରିଛି ସେ 
ଧରଣର | ଶାଢ଼ିବାଲା ହାତ ବଢ଼ାଇ ଶାଢ଼ି ଫେରାଇନେଇ ଆଉ କିଛି ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା। 

ଆଉ ଶାଢ଼ି.... ପୁଣି ଶାଢ଼ି। ଇସ୍‌ - ଭାର ଭାର। ଏ ବିକାଳି ସେ ବିକାଳି 
ପାଖରେ ବୁଲି ବୁଲି ଟୁଲୁ ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡିଏ ତାର ମନଲାଖି ଆଠହାତି ମୋଟା 
ନାଲିରଙ୍ଗର କଳା ଧଡ଼ି ଆଉ ହଳଦିଆ ବୁଟି ଦିଆ ଶାଢ଼ି ବାଛିନେଲା। ବିକାଳି 
କୋଡ଼ିଏ ତିନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏକଦମ୍‌ କୋଡ଼ିଏରେ ' ହେଉ ଟଙ୍କା ଦିଅ - ଏଇଟା - 
ଦଉନି - ଶସ୍ତାରେ ଦେଇଦେଉଛି” କହିଲାବେଳକୁ ଟୂଲୁର ମନେହେଲା ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଠକିଯାଇଛି। ଏ ଶାଢ଼ିକୁ ଆଉ ଦୂଇ ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ କହିବା ଥଲା! “ଆଛା - 
ଏଇ ଆସୁଛି ମୋର ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ” କହି ସେ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା, ଗାଇ ବଳଦ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲା। ଭାବୁଥିଲା କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ି ଫେରିଆସି ସେ ଶାଢ଼ିକୁ ସତର ଟଙ୍କାରେ 
ମାଗିବ | 
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ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ ପଣତକାନି ୪୯୧ 


ସାନ-ବଡ଼ ମୋଟା-ସରୁ ଅଶ୍ଡିରା-ମାଇ ଛେଳି ସବୁ ଦଉଡ଼ାମାନଙ୍କରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ମେୈ-ମୈ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ। ଭଲଟିଏ ଦେଖି ଦାମ୍‌ ପର୍ରିଦେଲା। ବିକାଳି 
କହିଲା “ସାତକୋଡ଼ି ଦଶ” । ଟୁଲୁ ଛେଳିଟିକୁ ଦି' ହାତରେ ଟେକି ଓଜନ କଲା - 
ବେଶି ହେଲେ, ୧ ୫-୧୬ କେଜି.... ଗୁରୁଗୁରେଇଲା - “ସାତକୋଡ଼ି ଦଶ! ଛେଳି 
ନା ବଳଦ।” 

ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବଳଦ ପୋଢ଼ୁଅ ସବୂ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ହେଇ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି। 
ବଢ଼ିଆ ବଳଦଟିଏ। ଦାମ୍‌ ପଚ୍ରିଦେଲା। ବିକାଳି ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା “ଆଠ” | ଆଠ କୋଡ଼ି - ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ଭାବିଲା ଟୁଲୁ। ବଳଦର ପିଠିରେ ହାତ 
ମାରିଲା କ୍ଷଣି ବଳଦର ଦେହ ଶିରଶିରେଇଗଲା ଆଉ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଆଖି ତରାଟି 
ଟୁଲୁ ଆଡ଼କୁ ରାଗରେ ଅନାଇଁଲା। ଲାଞ୍ଜ ପାଖରେ ହାତ ଦେଇଛି ନା ନାହିଁ - ମାଇଲା 
ଲାତ | ବେଶ୍‌ ତରକ୍‌ ବଳଦ। ଆଉ ଦାନ୍ତ! 

“ଓରତି ବୟସର ବଳଦ” - ରାୟ ଦେଲା ଟୁଲୁ। ବିକାଳି ଖେଙ୍କାରିଲା ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲା “ଓରତି ବୟସ । କଣ କହୁଛି ? ଦି ବର୍ଷ ବି ଭଲ କରି ଯୋଗା ହେଇନି। 
ଗୁଡ଼ିଏ ବାଟ ଗାଲି ଆସିଛି ବୋଲି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି କମ୍‌ ହେଲେ ଆଉ ୬ବର୍ଷ ଖଟିବ।' 

ଟୁଲୁ ସବୁ ଜାଣୁଥୂବା ଢଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା “ତଥାପି.....” 
ପରାରିଦେଲା - ' ଭିତିରି ନା ବାହାରି ? ^ ଆଉ ଯେମିତି ଜବାବ୍‌ ମିଳିଲା ଦି” ଆଡ଼ିକି 
ଯୋଚିଲେ ଯିବ - କହିଲା ‘ମୋର ପଦେ କଥା! ଛଂ”କୋଡ଼ିରେ ଦେବ ? ଟୁଲୁ 
ଭାବୁଥିଲା ତାର ସେ ଘୁଷୁରା ଭିତିରି ବଳଦକୁ ବିକିଦେଇ ଏମିତିଆ ବଳଦଟିଏ କିଣି 
ନେବ। ଦାମ୍‌ ଜାଣିନେଇଥବା କଥା। 

ବିକାଳି ଡବଡବ ଆଖିରେ ଅନାଇଁଲା। ପଚାରିଲା ‘ଛ” କୋଡ଼ି କହୁଛ ନା ଛ” 
ଶହ ?” ଟୁଲୁ ଥଥମତ ହୋଇଗଲା। କଣଟିଏ କହିବ ହେଇ ହେଇ ଖସି ଆସିଲା 
ବଳଦବଜାରରୁ। ବେଶି ଡେରିହୋଇଗଲାଣି। ଏଥର ଶାଢ଼ି କିଣି ନେବା କଥା। 
ଭୁଲିଆଗୁଡ଼ାକ ବି ହାଟ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ହାଲିଆ ହେଇଯିବେଣି ଯେ ଶସ୍ତାରେ 
ଶାଢ଼ିସବୁ ଦେଇଦେବେ। ଶାଢ଼ି ବଜାରକୁ ଆସି କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ବି 
ଶାଢ଼ିବାଲାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ। କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗଲେ। ଦେଖିଲା ଦୂରରେ 
ଟେଖୋଟିଏ ଆଉ ସେ ପାଖରେ ଗଦାଏ ଭୁଲିଆ ଶାଢ଼ି ନା କ'ଣ! ଟୁୂଲୁ ତରତର 
ହେଇ ସେଠିକି ଯାଇ ବୁଝିଲା ସେ ସବୁ ରାମହରି ଶେଠଙ୍କର। ଟୁୂଲୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ି 
ଉପରେ ହାତଦେଉଥଲା, ପାଖକୁ ଜଣେ ଚିକ୍ରାର କଲା “ଏ-ଏ ଗେରି କରିବୁ ନା 
କଣ ?” ଟୁଲୁ କହିଲା ସେ ଖଣଶ୍ତିଏ ଶାଢ଼ି କିଣିବ - ଆଗରୁ ବାଛିସାରିଛି। ଲୋକଟି 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, “ତେବେ ରାମହରି ଶେଠ୍‌ ଦୋକାନକୁ ଘଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଯିବୁ। 
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ଥନ୍ତଲା ପେଟ ନେଇ ଗଦି ଉପରେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ରାମହରି ଶେଠ୍‌। ଟୁଲୁ କହିଲା, “ଲାଲ ଦେହରେ ହଳଦିଆ ବୁଟି - କଳା ଧଡ଼ିର 
ଭୁଲିଆ ଶାଢ଼ି - ଆଠହାତି କଳା ହଳଦିଆ ବନା ବନା ମୁହଁ।” 

ଶେଠଜୀ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଆରେ ରାମବିଳାସ, ଦେଖା ସେ ଶଢ଼ି।” ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଶାଢ଼ି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର । ଲାଲ ଶାଢ଼ିରେ ହାତ ଆଉଁସି ଆଣି ଟୂଲୁ କହିଲା, “ ଏ ଶାଢ଼ି 
ନେବି।” ଶେଠଜୀ କହିଲେ “କୋଡ଼ିଏ ସାତ” | 

ଟୁଲୁ ବଜାରରେ ସେଇ ଶାଢ଼ିକୁ ଏକ କମ୍‌ କୋଡ଼ିଏରେ ଦାମ୍‌ କରି ସାରିଥିବା 
କଥା ଶୁଣି ଶେଠ୍‌ଜୀ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଦର କଷାକଷି ହୁଏନି, ଗୋଟିଏ 
ଦାମ୍‌। ତେବେ... ଡାକିଲେ, ‘ରାମବିଳାସ - ଆଣିଲୁ ସେ ବିଶ୍ଵ ରୂପକ ମିଲ୍ସର ଲାଲ 
ଚକଚକି ଶାଢ଼ି - ସାତହାତି। ” 

ରାମବିଳାସ କି କଣ ୪/୫ ଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ି ଟୁଲୁ ସାମନାରେ କରାଡ଼ିଦେଲା। 
ଶେଠଜୀ କହିଲେ, “ଏଇଟା ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ି, ତୋ ନନିକୁ ଠିକ୍‌ ମାନିବ। ନନିର ରଙ୍ଗ 
କେମିତି କି ? - ହଁ-ଠିକ୍‌ ମାନିବ |... ତୋ ଘର କେଉଁଠି ? - ଓ ସୁନା ଡଟ ? - 
ଜାତି ? ଶବର ? ସେ କଥା କହୁନୁ ? ମୁଁ ତମର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣେ - ଜରା ଶବର, 
ଅଙ୍ଗଦ ଶବର, ବାଳୀ, ସୁଗ୍ରୀ....” 

ଟୁଲୁ କହିଲା - “ ଆଜ୍ଞାଂଟମୋର ଅଜାର ନାଁ ତ ଅଙ୍ଗଦ!” 

“ ଆରେ ମୁଁ ଜାଣିନି ? ସେ କେତେ ଥର ଦୋକାନରୁ ଶାଢ଼ି ନେଇଛି। ନେ ଏ 
ଲାଲ ଶାଢ଼ି।” 

“ ଆଜ୍ଞା, ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ଯେ ଭାରୀ ପତଳା - ଲମ୍ବ ମାପି କହିଲା, ଛହାତି 
ହେବ - ପଣତ ଖୋଷି ହେବନି। ଆଉ ଚୈଡ଼ା ବି ଆଣ୍ୁଯାଏ।” 

ଶେଠଜୀ ହସିଲେ - କହିଲେ “ଆରେ ଓଲୁ...” 

ହଁରେ ଟୁଲୁ - ତୋ କନିଆ କଣ ମୋଟୀ କିରେ ?” 

“ମୋଟୀ କାହିଁକି ହେବ” - ବିରକ୍ତିଭରା ସ୍ଵରରେ ଜବାବଦେଲା ଟୁଲୁ। 

‘ତେବେ ?” ଶେଠଜୀ କହିଗଚାଲିଲେ। “ସାତହାତ ଆଠହାତ କଣ ହେବ? 
ସିନେମା ଦେଖିଛୁ ? ଆଜିକାଲିର ଝିଅମାନେ କେମିତି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ଦେଖିନୁ ? 
ଆଣ୍ୁଯାଏ। ପେଣ୍ଡା ଦିଶିଲେ ସିନା ସୁନ୍ଦର । ପଣତକୁ କଣ ଆଉ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡୁଛନ୍ତି ? 
ପତଳି କମରରେ ପତଳା ଲାଲ ଶାଢ଼ି। ହଳଦିଆ ବ୍ଲାଉଜର ପିଠି ଉପରେ ହାତେ 
ପଣତ ଜାଣିଲୁ। ପବନରେ ସେ ପଣତ ଉଡୁଥବ... ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ଗଲୁଥବ 
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ନନି....! ଶୁଣିନୁ ଗୀତ? ଫର ଫର ଉଡ଼େ ପଣତ କାନି - କେନ୍ତା ଚାଲେ 
ନନି.... ? ଏଁ ୨? ନେ ଏଇଟା, ମୋ କଥା ମାନ | ଆଉ ଆରେ ରାମବିଳାସ, ଆଣିଲୁ 
ସେ ହଳଦିଆ ବିଲାଉଜ - ଆଉ ଦେଖା ସେ ପାଉଡ଼ର ଡବା - ସେ ସାନ ସାବୁନ... 
ସେଇଠି ଅଛି - ହଁ, ତୋର ବାଁ ପାଖରେ । ଆଉ ଆଣ ତ ସେ ଲାଲ ରିବନ, ସେ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକର ପାନିଆ, ସେ ସୁନେଲି କିକିଯ। 

“ହଁ ଦେଖ୍ରେ ଟୁଲୁ - ରିବନ, ପାନିଆ ଆଉ କ୍ଲିପ ତୋତେ ମୁଁ ମାଗଣା 
ଦେଉଛି। ଏ ସବୁ ନେ। ତୁ ହେଲୁ ଆମ ଜଣାଶୁଣା ପୁରୁଣା ଲୋକ।” 

ହସହସ ମୁହଁରେ ଟୁଲୁ ପର୍ରୁଥଲା, ‘ଆଜ୍ଞା - ଏ ଶାଢ଼ି କେତେଦିନ ଯିବ ? 
ବର୍ଷେ ଗଲେ ସିନା।' 

“ବର୍ଷେ ? ପିନ୍ଧା ଜାଣିଲେ ଦି” ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ଯିବନି। ଚାଳ ବାଉଁଶରେ ଖୁଆ ନ 
ଧରିଲେ ହେଲା। ଆଉ ନନିକୁ କହିବୁ ବସିଲାବେଳେ ଟିକିଏ ହୁସିଆର ହୋଇ 
ବସିବ। 

‘ଦାମ୍‌ ?” 

ଦାମ୍‌ ହ ତୋତେ ଆଉ କଣ କହିବି, ଏସବୁ ମିଶି ହେଲା ଏକ କମ୍‌ କୋଡ଼ିଏ | 
ତେବେ ତୁ ତ ଘରର ଲୋକ ଦୂଇ କମ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଦେ।” 

ଦାନ୍ତ ଭଙ୍ଗା ସାପ ଯେମିତି ପେଡ଼ି ଭିତରେ ରହି କେଳାର ବଇଁଶୀଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ରହିଥାଏ - ଆନନ୍ଦରେ, ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେଟ ଭୟରେ ରାଗରେ କି ଭେଳିକି ହୋଇ 
କେଜାଣି - ଶେଠଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେମିତି ଅନାଇଁ ରହିଥିଲା ଟୁଲୁ। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଶାଢ଼ି, ବାଉଜ, ପାଉଡ଼ର, ସାବୁନ, ରିବନ ପାନିଆ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ତିପକୁ ତା ଗାମୁଛାରେ 
ଗଣ୍ଡିଲି କରି ବାନ୍ଧିଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କରି ନୋଟ୍‌ ସବୂ ଗଣିଦେଲା। ବାକି 
ଯାହା ରହିଲା ତାକୁ ବି ଗଣିଦେଲା - ଆଉ ଅଛି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା | 

),ଏ »,ଏ ),ଏ Xx 
ଲୋକଟି ସେମିତି ଚିଜ୍ୁାର କରୁଥାଏ “ଭା-ଗ୍‌-ଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏକଟଙ୍କାରେ ଦୂଇ 
ଲ-କ୍ଷ-କ୍ଷ ଟଙ୍କା | ଟୁଲୁ ସେଇଠି ଯାଇ ଠିଆହେଲା। ଦୁଇଜଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ 
ବଲାଙ୍ଗୀରର ଜଣେ କେମିତି... ଟୁଲୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ମୋତେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକଟ୍‌ ଦିଅ। ” ଟିକଟବାଲା ପଚାରିଲା, ‘ ଗୋଟିଏ ଟିକଟ୍‌ ନା ଦୁଇଟା ? ତୋର 
ସ୍ତ୍ରୀର ଭା-ଗ୍‌-ଗ୍ୟ ଯଦି ତୋ” ଠାରୁ ଉଗ୍ର ଥାଏ” - ଆଉ ଟଙ୍କାଏ ବଢ଼ାଇଦେଲା ଟୁଲୁ, 
ଆଉ ଦି'ଟା ଟିକଟ୍‌କୁ ତା ଗଣ୍ଡିରି ଖୋଲି ଯନ୍‌ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା। 

ଗାନ୍ଧିଚୌୀକର ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଭଲକରି ଖାଇନେଇ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଜୁନାଗଡ଼ 

ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବେଳ ଉତୁରି ଯାଇଥାଏ। ହାତରେ ଆଉ ପଇସାଟିଏ ବି ନାହିଁ। 
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୪୯୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଗାଲିକରି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ଚାରିଣିଟିଏ ଥିଲେ ବି ଥୋପେ ପକାଇଦେଇଥଲେ 
ଉଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା ସିଏ - ସଂଞ୍ଞ ହେଉଣୁ ଘରେ ପହଞ୍ ଭଏରୀକୁ ତାର ଶାଢ଼ି, ବିଲାଉଜ, 
ସାବୁନ, ପାଉଡ଼ର ସବୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା - କିନଧୁ ଆଉ ପଇସା ଯେ ନାହିଁ। ବିଳମ୍ବ 
ନ କରି ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଗାଁଆଡ଼କୁ କ୍ଷେପିଗଲା ଟୁଲୁ | 

ରତନଗୁଡ଼ା ପାଖ ଯୋରଖଣ୍ଡିରେ ଥବା କୁଡ଼ିଆଘରୁ ଦୁଇଜଣ ହନଲିଖୁଲି 
ବାହାରୁଥିଲେ | ଟୁଲୁର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସେ ତାର ଚାଉଳ ଆଦୌ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନି। 
ଚାଉଳ ବଦଳରେ ବୋତଲେ-ଅଧବୋତଲ - ବାଟଭାଙ୍ଗ ସେ କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା। 

),ଏ xX ),ଏ xX 

ରତନଗୁଡ଼ା ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ବସ୍‌ ଜୁନାଗଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥାଏ। 
ଧୂଳିଆ ଦେହ - ଫଣଫଣ ମୁହଁ, ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରିପଡ଼ୁଛି - ରାସ୍ତାର ଏ କଡ଼ରୁ 
ସେକଡ଼ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ବସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥଲା ଟୁଲୁ। ତା ଟିକେଟ୍‌ ଦିଟାକୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ଏ-ଏ ସରକାର - ଏ ବସ୍‌ କେତେରେ ଦେବୁ?” 

ବସ୍‌ ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଟୁଲୁର ଡକାକୁ ଦେଖି ହସିଦେଇ କହିଲା, “ଆରେ ଏ ବସ୍‌ର 
ଦାମ୍‌ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ¬ କିଣିବୁ ?” 

ଟୁଲୁ ହିକକା ମାରି କହିଲା - “ଲ-କ୍ଷ୍୍ଷେ। ଏଁ। ପାଞ୍ଚ କମ୍‌ ଲ....ଲି....” 

କିଏ ଜଣେ ଟୁଲୁର ଘରୁଆଲୋକ ବୋଧହୁଏ - ଟୁଲୁର ହାତ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା। ହୁଏତ ଘରକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ଦେବ ବୋଲି । ଟୁଲୁ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା, ‘ଆବ୍‌ବେ ସରକାର - ପାଞ୍ଚ କମ୍‌ରେ ଦେବୁ...ଏ ? ଏଇ 
ଦେଖ୍‌..... ଦୁଇ ଲାଖ୍‌ - ବାକିଟଙ୍କା ହକ୍‌ ଫେରାଇ ଦେବୁ... ଦେଖ୍‌ ଖବର୍‌ ଦାର୍‌।' 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ସୂନାଡ଼ଙ୍ଗିର ଘେନୁ ଟୁଲୁର ଡେଣା ଧରି ଗାଁ ଧର୍ସାରେ 
ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଉଥଲା। କେଉଁଠୁ ଖବର ପାଇଥିଲା କେଜାଣି ବାଟକୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଥିଲା ଭଏରୀ। ଭରଏଁରୀକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଟିକଟ୍‌ ଦେଖାଇ ନାଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା 
ଟୁଲୁ; କିନ୍ତୁ ଗଢଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ବେହୋସ ହେବା ଆଗରୁ କିନ୍ୁ କହିଥିଲା “ଏ ନନୀ ଦେଖ୍‌ 
ଦୁଇ ଲାଖ୍‌-ନେ। ମହଲା ଘର.... ମଟର ଗାଡ଼ି - ଲାଲ ଶାଢ଼ି - ଏଁ ହେକ୍‌... ଫର୍‌ 
ଫର୍‌ ଉଡ଼େ ଏ ପଣତକାନି....ହେକ୍‌ |” 
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୪୯୫ 


ମୋ ମୂତ୍ଯୁର ଏକ କାହାଣୀ 


ଏ ସଂସାରରେ କ”ଣ ସବୁ ଅଘଟଣ ଘଟୁଥବାର ଦେଖି କେଉଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କୁଆଡ଼େ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଥିଲେ - କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନଯାଏ... | ଭଦ୍ରଲୋକଟି କେବେ 
ସେ କଥା କହିଥିଲେ, କେଉଁଠି କହିଥିଲେ, ଆଉ ଠିକ୍‌ କାହିଁକି କହିଥିଲେ କିଛି ଜଣା 
ନାହିଁ। ତଥାପି ଏକଥା ମାନିନେବାକୁ ହୁଏ ଯେ ସେ ଯାହା କହିଥିଲେ ତାହା ଖାଣ୍ଡି 
ସତ୍ୟ | କିଏ କ”ଣ କେବେ କଳ୍ପନା କରିଥିଲା ଯେ ଏ ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ପୁଣି ଦିନ 
ଆସିବ ଯେବେ କେହି ନିଜ ମୂତ୍ୟୁ କାହାଣୀ ନିଜେ ବଖାଣି ବସିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ନିଜେ 
କଳନା କରିଥୁଲି ? 

ଅହୋ ! କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମତତଃପରଂ | ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ମୁଁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ କାହାଣୀ 
ବଖାଣୁଛି ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ବାବୁଙ୍କ ମଥା ଖରାପ ହେଲାଣି ବୋଲି କହିବେ। କିନ୍ତୁ 
କିଏ କଂଣ କହିବ ବୋଲି ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ କଥାଟିଏ ନ କହିବି ବା କେମିତି । ଶୁଣନ୍ତୁ 
ତେବେ ମୋର କାହାଣୀ। କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା, ବନ୍ଧନିର୍ମାଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଏକ 
ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ଜୟରାମବାବୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲେ। ସେ 
ସେଠାରେ ଥଲାବେଳେହିଁ ପାକିସ୍ଥାନ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଭାରତ ଆକ୍ରମଣକଲା।| ଛାମ୍ବ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତାର ସାଞ୍ୁଆ ବାହିନୀ ଆଉ ଶହ ଶହ ପେଟନ୍‌ ଟେଙ୍କ ଭାରତ ଆଡ଼କୁ 
ଧସାଇପଶିଲେ ଏବଂ ବିନା ବାଧାରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗାଲିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଧାନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା ପଞ୍ଜାବରୁ କାଶ୍ମୀରକୁ ଯାଉଥୁବା ଏକମାତ୍ର ରାଜପଥକୁ ଛିନ୍ନ କରିଦେଇ 
କାଶ୍ମୀରକୁ ମାଲ ଯୋଗାଣର ବାଟ ବନ୍ଦକରିଦେବେ। ଫଳରେ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା 
ଜେଠୁଆ ପବନରେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଗଛରୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ସେବର୍‌ ଜେଟ୍‌ ବିମାନର 
ସାମାନ୍ୟ କେତେ କାଭୀ ଉଡ଼ାଣ ଆଉ ବୋମା ବର୍ଷଣ ଫଳରେ କାଶ୍ମୀରରେ ଥବା 
ଭାରତୀୟ ସେନା ଆମ୍ବସମର୍ପଣ କରିଦେବେ ଆଉ ସମଗ୍ର କାଶ୍ମୀର ପାକିସ୍ଥାନର 
କୂଟନୈତିକ ଟୋକେଇରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ। 

ମଦାନ୍ଧ ଆୟୁବ ଖା ଛାତି ଫୁଲାଇ ନିଶ ବଙ୍କାଇ ଚିନ୍କାର କଲା, “ଟୀକା ଖାନ୍‌, 
ଶତ୍ରୁର ତୋଟି ବେଶ୍‌ ଧରିଛୁ। ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାମୁଡ଼ି ଧର! ଆହୁରି ଜୋର୍‌ | ଭଲ 
କରି ଝୁଣି ଦେ। ଆଉ ତୋରି ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତରେ ତାର ଶଙ୍ଖନଳୀ ଛିଶ୍ଡାଇଦେ। ୟେ 
ସାବାସ୍‌ ।” 
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୪୯୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଏଣେ ଜେନେରାଲ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ନିଶ ମୋଡ଼ିଲେ। ମନକୁ ମନ କହିଲେ, 
ଆଛା ବେଟା - ଦେଖିନେବି। ଆଉ ଆଦେଶ ପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀଜୀଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । 
ମନ୍ତିମଣ୍ଡନ ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବେଳ ନାହିଁ ଜାଣି ଶାସ୍ତ୍ରୀଜୀ ସିଧାସଳଖ 
ହୁକୁମ ଦେଲେ - “ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ - ଆଉ ଦେଖୁଛ କ'ଣ ? କାଶ୍ମୀର ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ ତ ଭାରତ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ । ଯାଆ, ମାଡ଼ିଯାଆ ଲାହୋର ଆଡ଼କୁ । ପୁଣି 
ଯୋଡ଼ିଦେଲେ - “ଆଉ ଶୁଣ । ଏ ପାକିସ୍ଥାନୀ ପେଟନ୍‌ ଟେଙ୍କର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାଡ଼ିକୁ 
ଟିକିଏ ଭଲକରି ନିଆଁ ହୁଳା ଦେଖାଇଦିଅ।” 

ଲାଗିଗଲା ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ । ପାକିସ୍ଥାନର ସେବର୍‌ ଜେଟ୍‌ ବିମାନ ସବୁ କ୍ଷେପି 
ଆସିଲେ ଭାରତର ଭିତରୁ ଭିତରକୁ। ଶାସ୍ତ୍ୀଜୀ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଜାଗତିଆର 
କରାଇଦେଲେ। କହିଲେ - ଦେଶବାସୀ, ସାବଧାନ | ଅନ୍ୟର ବଳରେ ବଳୀୟାନ୍‌ ଏ 
ପାକିସ୍ଥାନ ଆମ ଶିଳ୍ପ କାରଖାନା, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ ଆଉ ମାଲ-ଯୋଗାଣ 
କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବ। ତା'ର ଆକାଶଛତାବାହିନୀକୁ ଏଇଠି 
ସେଇଠି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ପୋଲ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରିବ । ଘାଟୀ 
ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଆଉ ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ଉପରେ ବୋମା ପକାଇ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ତେଣୁ “ ହୋ ହୁସିଆର’ | କ୍ଷୀଣବପୁମହାତେଜ 
ଲାଲବାହାଦୂର ହାତ ମୁଠା ଟାଣ କରି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲେ - “ଜୟ ଜବାନ୍‌ହ ଜୟ 
କିଶାନ୍‌। 

ଦିଲ୍ଲୀର ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ଆଲୋଚନାଚକ୍ର ମଝିରେ ହିଁ ଭାର୍ଗିଗଲା। ସମସ୍ତେ ନିଜ 
ନିଜ କର୍ମସ୍ଥଳୀକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ। ପାରାଦୀପ ଆଉ ମିଗ୍‌ କାରଖାନା ପରି କେତୋଟିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତ ଓଡ଼ିଶାର ଜୀବନ ନାଟିକା ରାଉରକେଲା ଆଉ ହାୀରାକୁଦ । 
ବୋମାମାଡ଼ରେ ହୀରାକୂଦ ଭାର୍ଗିଗଲେ ଉଣା ଅଧ୍ୂକେ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ବିପନ୍ନ ହେବ- 
ଜୟରାମ ବାବୁ ଆଉ ରିଜର୍‌ଭେସନ୍‌କୂ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ 
ମିଳିଗଲା ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଗାଲିଆସିଲେ କଲିକତା, ଆଉ କଲିକତାରୁ 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ା | 

ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ଦୂଇ। ଗତ ଦୁଇ ରାତିର ଅନିଦ୍ରା ଆଖି ବୁଜି 
ହୋଇଯାଉଛି। ଏଣେ ଭୋର ୬ଟାରେ ଯାଇ ସମ୍ବଲପୁର ଗାଡ଼ି। ଜୟରାମ ବାବୁ 
ତରବରରେ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ କୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ସୁଟ୍‌କେଶ ଆଉ ବେଡ଼ିଂ ଲଦି ଦେଇ 
ଦଉଡ଼ିଲେ ଣୱଟିଂ ରୁମ୍‌କୁ, ଜାଗାଟିକିଏ ମିଳିଲେ ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଜୁଳେଇବେ। 
୍‌ୱେଟିଂରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଇଜି ଚେଆର୍‌, ସାଦା ଚେଆର୍‌ ସବୁ ଭଉି। ତଳେ 
କେଉଁଠି ଥାନ ନାହିଁ - ଚାରିଆଡ଼ିକି ବିଛଣା ପାରିଦେଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 
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ମୋ ମୂତ୍ଯୁର ଏକ କାହାଣୀ ୪୯୭ 


କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଯିବେ କେଜାଣି! କିନ୍ତୁ ଇଏ କ”ଣ ? ଜୟରାମ ବାବୁ ନିଜ ଅଖିକି 
ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି। ଦକ୍ଷିଣ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିବା ବେତବୁଣା ପଲଙ୍କ 
ଏକବାରିକେ ଖାଲି - ସେ ଉପରେ କେହି ତ ଶୋଇନାହାନ୍ତି, ଆଗରୁ ଅକ୍ତିଆର 
କରିଛି ବୋଲି ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ କାହାର ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ୍‌ କିମ୍ବା ବିଛଣା ମଧ୍ଯ ସେ 
ଉପରେ ନାହିଁ। 


କୁଲି ମୁଣ୍ଡରୁ ବିଛଣା ଟାଣିଆଣି ଜୟରାମ ବାବୁ ତରତରରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ବିଛଣାଟି ଖୋଲିଦେଲେ - କାଳେ ସେହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିଥବା ଅନ୍ୟ କେହି ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସି ନିଜ ହେଣ୍ଡବେଗ୍‌ କି ଏଟାଚି ବେଗ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେବ ସେଇ 
ଭୟରେ | ସୁଟ୍‌କେଶଟିକୁ ଖଟ ତଳେ ରଖିଦେଇ କୁଲି ପଇସାପାଇଁ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା- କିନ୍ତୁ ସକାଳେ ସମ୍ବଲପୁର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ାଇଦେଲା ପରେ ‘ଆଛା 
ବକ୍ସିସ ମିଲେଗା” ଶୁଣି ଗାଲିଗଲା। ଜୟରାମ ବାବୁ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ 
ଆଖିବୂଜିଦେଲେ। ନିଦରେ ବେହୋସ୍‌ ହେବା ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା - 
ଇଲେକଡଟ୍ରିକ୍‌ସପ୍ଲାଇ କଟିଯାଇଛି। ଗାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । 


xX xX xX xX 


I ~~ 


କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର, ଦୂରରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌। କେମିତିକା ଅଭୁତ 
ଆବାଜ୍‌ | ଶତ୍ରୁ ଆକ୍ରମଣ ହେବ ପରା - ଏଆର୍‌ ରେଡ୍‌ ସାଇରେନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ 
ପୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ଏମିତି ଶବ୍ଦ କରେ ? ସେ ସିନା ଗର୍ଚ୍ଚନ କରେ ପୁ-ଉଁ-ଭଁ- ଉଠେ 
ଏବଂ ପଡ଼େ, ପୁଣି ଉଠେ ଏବଂ ଆଉ ଥରେ ପଡ଼େ । ଏମିତି ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ! 
ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପୂୁଙ୍ଗା ବି ବଜାଇ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି - ଯୁବ କେବେ ଦେଖିଥୁଲେ ତ! 
(ଜୟରାମ ବାବୃଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟୁଥଲା।) 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଡ଼ିକି ଭୀଷଣ ହୋ ହଲ୍ଲା - ଏ-ଏ ଆଡ଼ିକି ଆସ। ଏ, ସେଆଡ଼ିକ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ହେଇ ଆସିଗଲା - ହେଇ-ହେଇ-ହେଇ। ପାକିସ୍ତାନୀ ପ୍ଲେନ୍‌ 
ଆସିଗଲା ନା କ'ଣ ! ଏମାନେ ସିନା ପ୍ଲେନ୍‌ ଆସିବାକ୍ଷଣି ପାଖରେ ଥିବା ଯେକୌଣସି 
ଟ୍ରେଞ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତେ - ଏମିତି ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଧୀ ଧପଡ଼ ! ବୋଧହୁଏ ଏମିତି 
ଆକ୍ରମଣବେଳେ କିଏ କେଉଁ ଟ୍ରେଞ୍ଚରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ ଆଗରୁ ଜଣାଇ 
ଦିଆହୋଇନି। ତେବେ ଟ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଯଦି ନାହିଁ, ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ସେଇଠି ଗଡ଼ିପଡ଼। 
ବୋମା ଫାଟିଲେ ସିଧାସଳଖ ଯେତେ ମରନ୍ତି ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଜଖମ ହୁଅନ୍ତି କାଚ 
ଆଉ ଲୁହା ଟୁକୂଡ଼ାର ଆଘାତରେ। ଶୋଇଗଲେ ଭଲ। (ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ପୁଣି ସେଇ ଟିପ୍ପଣୀ।|) 
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୪୯୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଗୁଁ-ଉଁ ଗର୍ଜନ | ହଁ, ଏଥର ଆସିଗଲା ପାକିସ୍ତାନୀ ବୋମ୍ବର୍‌ ¦ ଉଃ, ରାରିଆଡ଼ିକି 
ଗୁଁ-ଉଁ ସ-ଅ 'ଗୁ-ଉଁ ଗୁଡ଼ିଏ ବୋମ୍ବର୍‌ - ସେବର୍‌ ଜେଟ୍‌ ସବୁ ହୋଇଥିବେ | ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ 
ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଆବାଜ୍‌। ଆଣ୍ଟିଏଆର୍‌ କ୍ରାଫୁଟ ଫାୟର - ଆମ ବୋମ୍ବର ବିଧ୍ଵଂସୀ 
କମାଣରୁ ନିଶ୍ଚୟ। ଯା' ହେଉ, ଆମ ଲୋକେ ବି ତିଆର୍‌। ତେବେ ଏମିତି ଓଦା 
ସେଲେଇଗଲା ତାଳଫୋଟକା ପରି ଫୁଟ୍‌ ଫୁଟ୍‌ କ'ଣ ମ! 

ଗାରିଆଡ଼ିକି ତ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର-ଆଲୁଅ ସବୁ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଇଛି, ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଆକାଶରୁ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଚିହ୍ନିଲେ କେମିତି କେଜାଣି! ଆଲୁଅ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳୁ ଲିଭାଇ 
ଦେବା ଉଚିତ୍ଥଲା। ନ ହେଲେ ଯଦି ବତିମାନଙ୍କ ଉପରେ କଳାକନା କିମ୍ବା କଳାରଙ୍ଗ 
ମଡ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ଆକାଶକୁ ଆଉ ଆଲୁଅ ଦିଶନ୍ତା ନି। କିନ୍ତୁ ଆମ ଲଢୁଆ 
ବିମାନ ସବୂ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ହେଇ ଆସିଗଲେ ଆମ ମଶକ ବିମାନ - ମଶକ-ମଶକ ଚାରିଆଡ଼େ ମଶକ- 
ଆମ ନେଟ ଫାଇଟର୍‌ସ। ବାଃ, ଚାରିଆଡ଼ିକି ମଶକ ଆଉ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌। 
(ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପୁଣି କିଏ ଉଙ୍କମାରି ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା - ଆମେ 
ବୁଦୁଗୁଡ଼ାକ -ଏମିତି ଆଣ୍ଟି ଏୟାର କ୍ରାଫଟ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ କଲେ ତ ଆମ ମଶକ 
ବିମାନସବୁ ବି ଖସିପଡ଼ିବ।) 

ହେଇ, କେତେଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ପାକିସ୍ତାନୀଗୁଡ଼ାକଃ ଆଉ 
ସେ କଂ ଣ। ଟେଙ୍କ । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ଛୁଟିଛନ୍ତି। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା। 
ଏଇଠିକି ଟେଙ୍କ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ! ଇସ୍‌, କେତେ ନାଇଁ କେତେ, କେମିତି ଟୁମା ଟୁମା 
ଦିଶୁଛନ୍ତି। 

ବାପ୍‌ରେ - କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଲମ୍ବା କମାଣ। ବୋଧହୁଏ ପାକିସ୍ତାନୀ 
ପାରାଟୁପର୍ଗୁଡ଼ାକ ଏ ସାନ ସାନ ଟେଙ୍କ୍‌ ସବୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଉଡାଜାହାଜମାନଙ୍କରୁ 
ଡ଼େଇଁଛନ୍ତି। ହେଇ, ଟେଙ୍କସବୁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଗଲେଣି। ଟେଙ୍କର ବନ୍ଧୁକରେ 
ବି କ'ଣ ବେଅନେଟ୍‌ ଥାଏ ? ଏମିତି କେଞ୍ଛନ୍ତି କେମିତି ? ଭୁଷି ପକାଉଛନ୍ତି ଉଃ ! 

ଜୟରାମ ବାବୁ କଲବଲ ହୋଇ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲେ। ଭୀମ, ହନୁମାନଙ୍କ ପରି 
ତାଙ୍କର ବି ବଳ ଥାଆନ୍ତା କି। ଗୋଟାଏ ଟେଙ୍କକୁ ଉଠାଇ ଆଉ ଟେଙ୍କ୍‌ ଉପରେ 
କରାଡ଼ିଦିଅନ୍ତେ । ହେଲା - ନ ପାରିଲେ ନାଇଁ। ସେ କିନୁ ଉଠି ପଳାଇ ଯାଉନାହାନ୍ତି। 
ଜୀବନ ଗଲେ ଯାଉ, ଏ ପାକିସ୍ତାନୀଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରିବେନି | ‘ଜୟ 
ବଜରଙ୍ଗ” କହି ଜଙ୍ଘ ପାଖରେ ଖୁଞ୍ପୁଥବା ଗୋଟାଏ ଟେଙ୍କକୁ ଜୟରାମ ବାବୁ 
ଠେଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ; କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି। ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇପାରନ୍ତେ କି। 
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ଉଃ, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଦେହର ସବୁଆଡ଼େ ଭୁଷିପକାଉଛନ୍ତି। ରକ୍ତ - 
ଗାରିଆଡ଼ିକି ରକ୍ତ! ଏ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସେ କେତେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିବେ ? ଜୟରାମ ବାବୁ 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣିସାରିଲେଣି ତାଙ୍କ ମରଣ ପାଖେଇଆସିଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ 
ହଜିଗଲା | 

x ଏ ),¶ xX 

ଲୋକଟା ମଲାଣି ଭାବି ମୁଁ ତା' ଦେହ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲି। ବାହାରି ଆସିଲି 
ସିନା - ଏବେ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ଭାବିଲି କେଉଁ ଚେୟାର୍‌ ଗୋଟାକରେ ଆଗ ଟିକିଏ 
ବସିଯିବି ଆଉ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପନ୍ଛା ସ୍ଥିର କରିନେବି। କେଉଁଠି ବସିବି ? ସବୁ 
ଚେୟାର୍‌ ତ ଭର୍ଭି। ଚେୟାରମାନଙ୍କରେ ବସି ଗୋଡ଼ଦୂଇଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଲଦିଦେଇ ଏଗୁଡ଼ାକ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ଇଛାହେଲା ଜଣକର ନାକ ଚିପି ଧରିବି। 
ଦେଖିବି, ନାକ ଚିପିଦେଲେ ପବନ କେମିତି ପାଟିବାଟେ ବେଲୁନ୍‌ ଫାଟିଲାପରି 
ବାହାରିପଡ଼ିବ। ପାଖକୁ ଗଲି, ହାତ ବଢ଼ାଇଲି, କିନୁ ହାତ କାହିଁ ୨ ଆରେ ଗୋଡ଼ ବି 
ନାହିଁ ତ। ମୁଁ କଣ ପବନରେ ଭାସୁଛି ? ତେବେ ଅଖି ଦିଟି ନଥ୍‌ବ ଯଦି। କିନ୍ତୁ 
ଦେଖିପାରୁଛି ଯେ! ଆଖି ନ ଥାଇ କ”ଣ ଦେଖିହୁଏ ? ଆଛା ଗୋଟାଏ ପାଲା। 

ଗା” ଖାଇବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଛା ହେଉଛି, ତୋଟି ସତେ ଯେମିତି ଶୁଖିଗଲାଣି। 
ଠିକ୍କଲି ଗା” ଦୋକାନ ଆଡ଼ିକି ଘୂରି ଆସିବି । ଷ୍ଟେସନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବାଟ ନାହିଁ, କିଏ କେତେ ଢଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ କେତେ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। ମୁଣ୍ଡ ସିବୁ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ଚାରିଆଡ଼ିକି ବିଞ୍ଚି 
ହୋଇପଡ଼ିଛି। ନାନା ରକମର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି, ନାନା ପ୍ରକାରର ପାଟି ଏବଂ ନାକର ଗର୍ଜନ | 
ମାରବାଡ଼ି ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିରାଟ ଥନ୍ତଲ ପେଟ ବିସ୍ତର ଉପରେ 
ଲଦିଦେଇ କି ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଇଛି; ଆଉ ବିଗ୍ାରୀ ଭଦ୍ର ମହିଳା - ତା ସ୍ତ୍ର 
ନିଶ୍ଚୟ - ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଲମ୍ବେଇ ବାକିସବୁ ଆଉଜି ବସି ବସି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି। ତା 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଯିଏ ଶୋଇଛି ସେ ତା ଝିଅ କି ନାତୁଣୀ କେଜାଣି। 
ଚାରିଆଡ଼ିକି ବାକ୍ସ ଆଉ ପେଟରା। ଇଛା ହେଉଥଲା ଏଠାର ବାକ୍ସ କେତେ ନେଇ 
ଆଉ କେଉଁଠି ରଖିଦିଅନ୍ତି ଆଉ ସେଠାର ପେଟରା ସବୁ ଆଣି ଏଇଠି ଥୋଇଦିଅନ୍ତି। 

ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କୋଠରିରେ କ'ଣ ସବୁ ଖଟ-ଖଟ୍‌ ଖଟ-ଖଟ୍‌ କରି ଗଲିଛି। 
କିଏ ଜଣେ ଚିଳ୍କାର କଲା “ବାଲାଜୀ, ଦେଖ୍‌ ଥି ଅପ୍ର ସିଗ୍ନାଲ ଡାଉନ୍‌ ହେଲାଣି 
ନା ନାହିଁ ?' 

ଦୂରରେ ଦେଖିଲା ଗର” ଦୋକାନ। କୁକୁରଟିଏ କ'ଣ ସବୁ ଶୁ୍ଘି ବୁଲୁଛି - 
ପୋଷା କୂକୁର। ଆରେ ମୋତେ କ”ଣ ଘଷିହୋଇ ଯିବ ନା କଂଣ ? ରାସ୍େଲକୁ 
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ଦେବି ଗୋଟାଏ ଲାତ ଯେ। କିନ୍ତୁ ଇଏ କ'ଣ ମୋ ଗୋଡ଼ ଭିତରେ ଚଳିଗଲା! 
ମଣିଷକୁ ଦେଖିପାରୁନି ନା କ'ଣ! 

ଗା ଦୋକାନକୁ ଗଲି। ର” ଦୋକାନୀ ମୋତେ ଅନାଇଲା ନି। ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଚୌକି ଗୋଟାକରେ ବସିଗଲି। କହିଲି, ଏକ କପ ଚା | କିନୁ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଲା ନି । ତାନି ବା ମାରନ୍ତି ଆଉ ସେ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଲେ ହାତରେ ଠାରି 
ଗା ଦେବାକୁ କହନ୍ତି - କିନ୍ତୁ ତାଳି ମାରିବି କେମିତି ୨ ଏତେବେଳ ବସିଲିଣି, 
ଲୋକଟା କ”ଣ ମୋତେ ଦେଖୁନି । ରହ ମଜା ଚଖାଉଛି। ନିଜେ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ରେ 
ଚା ଢ଼ାଳି ପିଇଯିବି। କପ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି। କିନ୍ତୁ ଗା କେଟ୍‌ଲି ଧରିବି କେମିତି ? ହାତ 
ଯେ ନାହିଁ। ହେ ଭଗବାନ ତେବେ କ'ଣ ମୁଁ ଆଉ ଚା ଖାଇପାରିବି ନି ? ଗାର ବାସନା 
କିନ୍ତୁ ବଢ଼ିଆ ମନେ ହେଉଛି। ହେଉ ଆଘ୍ରାଣରେ ହେଲେ ଅର୍ଵ-ଭୋଜନ ହୋଇଯାଉ । 

ଏଥର ଭାବିଲି ସହର ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବି। ଦେଖିବି ପାକିସ୍ତାନୀମାନେ କ'ଣ 
ସବୁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କଲେ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ। ବାହାରେ କେତେଟା ବସ୍‌ | କେତେ 
ଜଣ ତିନିଜଣିଆ ସିଟମାନଙ୍କରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର, 
ଆଉ କେହି କେହି ହେବେ । ଆଉମାଳେ ରିକ୍ସା| ରିକ୍ସାବାଲା ସବୁ କେମିତି ମୋଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ହୋଇ ସିଟ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଇଚଛା ହେଲା ଜଣଙ୍କୁ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ 
କୁତୁକୁତୁ କରିଦିଅନ୍ତି 

ଦି” ଆଡ଼ିକି ଫଳ ଦୋକାନ । ସବୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ଜଣେ କିନ୍ତୁ ଦୋକାନ 
ଖୋଲା ରଖୁ ବସି ବସି ଧ୍ଯାନ କରୁଛି । ତା ପରେ ପାନଦୋକାନ । ଏ ରାତିରେ କିଏ 
ପାନ ଖାଇବ ? କାଶ୍ମୀର ସ୍ଵିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ ସପ୍‌ - ପଞ୍ଜାବୀ ହୋଟେଲ...ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ବସ୍ତ୍ରାଳୟ - କାହିଁ କେଉଁଠି ତ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଆକ୍ରମଣର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କରି ରାସ୍ତା ଡେଇଁ ଯାଉଛି, ଗୋଟାଏ 
ରିକ୍ସାବାଲା ସିଧାସଳଖ ମୋ ଉପରେ ରିକସା ମଡ଼ାଇ ଚାଲିଗଲା। ମୋତେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେଖୁ ପାରିଲାନି - କିନ୍ତୁ ମୋର କିଛି ଜଖମ ହେଲାନି ତ! 

ସହରରେ ଆଉ କ”ଂଣ ବା ଦେଖୁବି - ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଥରେ ମୁହାଁଇଲି । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ସେଇଠି ଯେମିତି ମୋରେ ଆକର୍ଷି ଧରୁଥୁଲା ! ମୁଁ ମୁକ୍ତ - କିନୁୁ ସେ 
ମୁକ୍ତିରେ ଆନନ୍ଦ କାହିଁ ? ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? ତୃପ୍ତି କାହିଁ? ତୋଟି ନାହିଁ; ତଥାପି ତୋଟି 
ଶୁଖଯାଉଛି । ପେଟ ନାହିଁ; ତଥାପି ପେଟ ଧୁ ଧୁ ଜଳୁଛି । ଜିଭ ନାହିଁ - କିନୁ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ତୀବ୍ର ଲାଳସା । 

ପୁଣି ଷ୍ଟେସନକୁ ଫେରିଆସିଲି । ଭାବିଲି ଓୱଟିଂ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖୁଆସିବି । ନିଜ ଭାବନାରେ ନିଜେ ଯନ୍ଧ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଜୟରାମ ବାବୁ 
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ସତରେ କିଏ - ଓଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ଯିଏ ଏବେ ପଡ଼ିରହିଛି ସିଏ, ନା ମୁଁ ? ଯଦି ଯିଏ 
ପଡ଼ିରହିଛି ସିଏ କେବଳ ଜୟରାମର ଶରୀର, ତା'ର କାୟା, ତେବେ ମୁଁ? 
ଜୟରାମର ଛାୟା ? ତା'ର ପ୍ରେତାତ୍ସା ? ତା ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଜୟରାମଟି କିଏ ? ସେହି 
ଶରୀର ଆଉ ପ୍ରେେତାତ୍ସାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ନା ଆଉ କିଛି ଅଲଗା? ତେବେ ମୁଁ 
ବାହାରିଆସିଲା ପରେ ସେ ଶରୀର ଯଦି ଜୟରାମ ନ ହେଲା, ତେବେ ଗୋଟାଏ 
ମଲା ବଳଦର ମଢ଼ା ଆଉ ଶରୀର ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କ'ଣ? ଆଉ ମୋର 
ପରିଚୟ ! ଅନ୍ୟ ପ୍ରେତାତ୍ସାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଚିହ୍ନିତ ହେବି କେମିତି ? ସେମାନେ 
କ”ଣ ତାଙ୍କ ପଙ୍୍‌କ୍ତିରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦେବେ ? ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି କ'ଣ 
ବାଛବିଚାର ଅଛି ? ସେଗୁଡ଼ାକ କାହାନ୍ତି - କେହି କେଉଁଠି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି ତ । 

ଚା” ନଖାଇବା ଫଳରେ ତ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଥିଲା - 
ତହିଁରେ ପୁଣି ଏ ବାଜେ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକ । ଶିରୋନାସ୍ତି ଶିରବ୍ଯଥା । ଞଟିଂ ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲି ଖଟରେ ଶରୀରଟି ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । କି କୂସିତ ରୂପ । ଠିକ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ମଲା ବଳଦ ପରି, କେଡ଼େ ପେଟ - କେଡ଼େ ଦେହ; ସତେ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଆଲକାତରା ଡ୍ରମ୍‌। ମୁଁ ପୁଣି ସେ ଭିତରେ ଥୁଲି। ଭଲ ହେଲା, 
ବାହାରିଆସିଛି ! ନ ଗଙ୍ଗଦତଃ ପୁନରେତି କୂପଂ । ସକାଳ ହେଲେ କେହି କେହି ଆସି 
ସେ ଶରୀରକୁ ଟେକି ନେଇଯିବେ । ପୁଅମାନେ - ବନ୍ଧୁମାନେ । ଆଛା! ସେ ଶରୀରର 
ପୁଅ ନା ମୋର ପୁଅ ? ଆଉ କାହାର ବନ୍ଧୁ ୨ ¬ ପୁଣି ସେଇ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା । 

ବନ୍ଧୁ କୁଆଡ଼େ । ଶରୀର ବୋହିନେଲାବେଳକୁ ଗୋବରପାଣି ଛିଞ୍ଚିବେଂ ଜୟରାମ 
ଶୋଇଥୁଲା ବୋଲି ସ୍ଥାନଟି ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା - ନାଇଁ ? ଭଲ ବନ୍ଧୁ। ଆଉ ଗୋଟା 
ଗୋଟା ଗଡ଼ିକାଠ ଉପରେ ଏଇ ଜୟରାମକୁ ରଖି ତା ଉପରେ ପୁଣି କାଠ 
ଲଦିଦେବେ | ହେଲା ଜୟରାମକୁ ନ ହେଲା - ତା ଶରୀରକୁ ତ! ଆଉ ମୋତେ କଣ 
ଧରିପାରିବେ ଯେ ପୋଢଡ଼ିବେ ? ଆଉ ତା'ପରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇ ମାର କେଞ୍ଚ | 
ଛି-ଛି ବନ୍ଧୁ ଆଣୁ ଗଣ୍ଡି ଭଲ କରି ପୋଡ଼ୁନି ବୋଲି କେଞ୍ଚ ମାରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଭାଙ୍ଗିବେ। ଘିଅ ଟିକିଏ ଢ଼ାଳିପାରନ୍ତି - ସେ ବି ଖାଣ୍ଟି ଘିଅ ନୁହେଁ - ଡାଲଡ଼ା - 
ତହିଁରେ ବି ମିଶା। ଆଉ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ କଂଣ ? ହାଣ୍ତି ଗୋଟାକରେ 
ଗାଉଳ ସିଝାଇ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡାଭାତ ବାସ୍‌ । ସେଇ ସଂସାରଯାକର ମଇଳା ଜାଗାରେ 
ଖଣଶ୍ତିଏ ପତ୍ର ପକାଇଦେଇ, ଚା ନା ଫା। କିରେ ଜୟରାମ! ନ ଖାଇ ନପିଇ ଧନ 
ସଞ୍ଚଥଲୁ ପରା। ଆହୁରି ସଞ୍ଚ। ବୁଡ଼ବକ୍‌ କେଉଁଠିକାର। 

ଦଶାହ ଦିନ ସମସ୍ତେ ଭୁରିଭୋଜନ ଖାଇବେ - ମିଠେର ମାଲପୁଆ ଖିରି ପିଠା; 
ଆଉ ପ୍ରେତାମ୍ପାର ଶୋଷ ଯିବ ବୋଲି ଗୁଡ଼ପାଣି ଟିକିଏ ରଖିଦେବେ | ଏଗାର ଦିନରେ 
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୫୦୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ପଂକ୍ତି ଭୋଜନ ରୋହୀ ଭାକୂର ମାଛ । ସମସ୍ତେ ମନ ଭିତରେ କହୁଥବେ କଞ୍୍‌ସ 
ମଲା ଯେ, ଯାଂହେଉ ଭଲ ଖାଇବାଟିଏ ମିଳିଲା। ଆଉ ଉପରେ ଉପରେ 
କହୁଥିବେ - ଭଲ ଲୋକଟିଏ ଥଲେ - ଭାରି ମିଷ୍ଟଭାଷୀୟ ସମାଜସେବୀ 
ଧର୍ମ ପରାୟଣ | ମାଛିକୁ ମର କହିବେନି | ଅନ୍ୟମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଯୋଡ଼ୁଥିବେ ଅତି 
ଭଲ - ଅତି ଭଲ। ଢେକାରି ମାରି ପାନ ଖାଇଲା ବେଳେ କହୁଥିବେ “ ଗଲା ତାଙ୍କର 
ଆମ୍ବା ସିଧାସଳଖ ବୈକୁଣ୍ଠପୁର।? ମୋ ଅବସ୍ଥା ଏଣେ ଦୂଇଗଣ୍ଡା ଚାରିକଡ଼ା। 
ଭଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ | 

ରେରି କରି, ଲାଞ୍ଚ ନେଇ, ଘୁଷ ଖାଇ, ଠକି ଭଣି ମିଛ କହି ପଇସା ଜମଉଥୁଲା 
ନାଇଁ ? ଆଉ କୋଠା ବାଡ଼ଉଥଲା। ରହ ସେ କୋଠା ପାଇଁ ପୁଅସବୁ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ କରିବେ ଯେ ? ଜଣେ କହିବ ମୋର ଭାଗ ସାନ ହୋଇଗଲା ତ 
ଆଉ ଜଣେ କହିବ ସବୁ ଧନତକ ସେ ବଦ୍‌ମାସ ମାରି ନେଇଗଲା। ବାପା ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥଲାବେଳେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଗଵବିକାଠି ନେଇ ଯାଇ ବାକ୍ସ, ପେଡ଼ି ଖୋଲି ସୁନା ସବୁ 
ଗୋରେଇନେଲା।| 

ବର୍ଷପରେ ଗୋଟାଏ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ତା? ପରେ ? ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବେ। ତୋ 
ନାତିମାନେ ତୋ ନାଁ ବି ଭଲକରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରିବେନି। ତା' ପରେ ତ - 
ଛାଡ଼ | 

ଆଉ ତୋ ପାଇଁ ହିଁ ମୋର ଯାବତୀୟ ଦୁୂର୍ବଶା। ମୁଁ କହୁଥଲି ନା, ଏ ଗ'ଫା 
ଅଭ୍ୟାସ କରନା ? ଶୁଣିଲୁନି। ଏବେ ମୋତେ ଭାଲୁଧରେଇ ଦେଲୁ| ଆଉ ଯାହା ସବୁ 
କରିଛୁ ତୋ ଆଖିକି ପଗର | ହାତକୁ ପରଗାର - ନାକ କାନ ଆଉ କଂଣ ସବୁ ତୋ 
ଦେହରେ ଅଛି ଯେ, ସେସବୁକୁ ପଚାର। ମୁଁ କେତେ କହିଲି ଏସବୁ କରନା - 
ସେଆଡ଼ିକି ହାତ ବଢ଼ାନା - ଏବେ ? କେଞ୍ଚନତୁ - ବାଉଁଶଗଡ଼ରେ ପିଟି ପିଟି ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗନ୍ତୁ - ପେଟ ଫୋଡ଼ି ପାଣି ନିଗାଡନ୍ତୁ। 

ତୁ ତ ଯିବୁ। ମୁଁ ଏବେ ଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ। ବାଜେ ଅଭ୍ୟାସଗୁଡ଼ିଏ ତ ହୋଇଗଲା। 
ଏବେ ହାତ ଦି'ଟା ନ ପାଇଲେ ତ ରାଂଟିକିଏ ଖାଇହେବ ନି। କାହା ଭିତରେ 
ପଶିବି ? କିଏ ମୋତେ ଆଶ୍ରା ଦେବ ? ଗୋଟିଏ ଆଧାର ତ ପୁଣି ଦରକାର। ସେ 
ଆଧାରର ହାତ ଗୋଡ଼ ନେଇ ସିନା ମୁଁ ପୁଣି ଖେଳ ଖେଳିବି। କିନ୍ତୁ ସେ ଆଧାର 
ପାଇବି କେଉଁଠି ? 

ଆଜିକାଲି ଘର ଖଵଣ୍ତିଏ ପାଇବା ଯେଉଁ ମୁସ୍କିଲ୍‌ ସହରମାନଙ୍କରେ ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଘର ଖାଲି ହୋଇଗଲେ ଶହ ଶହ ମାଡ଼ିପଡୁଛନ୍ତି ଘରଭଡ଼ା ପାଇଁ.... କିଏ 
ମାସକୁ ଶହେ କହିଲେ, କିଏ ଦୂଇଶହ ହାଙ୍କୁଛି, ଆମମାନଙ୍କର ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା। 
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ମୋ ମୃତ୍ୟୁର ଏକ କାହାଣୀ ୫୦୩ 


ଏ ଯେଉଁ ଗାର, ଘୁଷୁରି, ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା ମାଙ୍କଡ଼ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମ୍ବାନୁଆ ପୋକ 
ଯାଏ ମରିଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରେତାମ୍ବା ପାଇଁ ବି ବଢ଼ିଆ ଘର ଦରକାର। ଧଳା ହାତୀ 
ପରି ଘର | ମଣିଷ ପରି ଆଧାର। ଆଉ ମଣିଷର ଦେହଟିଏ ତିଆରି ହେଉ ନ ହେଉଣୁ 
ଯିଏ ଆଗ ସେ ଭିତରେ ପଶିଯାଇପାରିଲା। 

ବୁଦୁ ଗୁଡ଼ାକ, କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତିନି। ଅନୁଭୂତି ନାହିଁତ, ଜାଣିବେ କେମିତି 
ମଣିଷର ହାତ ଅଛି ବୋଲି ସିନା ସିଏ ଚା ଖାଉଛି, ମଦ ପିଉଛି କି କେଉଁ ଅଥାନରେ 
ହାତ ମାରିଦେଉଛି - ତମର ହାତ ନାହିଁବୋଲି ସେଥୁରୁ ଅନ୍ତତଃ ରକ୍ଷା ପାଇଛ | ମଣିଷ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛ କାହିଁକି ୨ ଅବଶ୍ୟ ତମର ବି ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା ଅଛି। ମଣିଷ 
ତ ଗହିଁଲେ ନିଜକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଲଗେଇ ରଖିପାରିବ। ତମେ କଂଣ ପାରିବ? ଏ 
ଜୟରାମ ଭୁଲସବୁ କଲା ବୋଲି ସିନା; ନ ହେଲେ ତ ମୁଁ ଆଜି ପରମ ଆନନ୍ଦରେ 
ମହାଶୁନ୍ଯରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି। ଏଇ ବାସନାସବୁ ସିନା ମୋର ଏବେ କାଳ 
ହେଉଛି। 

ଯାଂ ହେଲା ହେଲା। ମୁଁ ଏବେ ଯିବି କୁଆଡ଼େ। କାହା ଭିତରେ ପଶିବି ? 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ସହର ମୂରିଆସିଲାବେଳେ ଦେଖିଲି କୁକୁର ଆଉ କୁକୁରୀଟିଏ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି 
ଭିଆଣ କରୁଛନ୍ତି। କଂଣ ସେଇଠିକି ଯାଇ ସେ କୁକୁରୀ ଭିତରେ ପଶି ନୂଆ ଘର 
ତିଆରି ହେଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ ଦଖଲ କରିବି ? 

ହାୟରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 1 ବରଂ ଏ ଜୟରାମର ଶରୀର ଭଲ ଥୁଲା! ସେ ଯଦି ଖାଲି 
ମୋ କଥାଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତା । ହୁଏତ ଏଥର ତା'ର ଭଲ ବୁଦ୍ଧି ଆସିବ - ଏସବୁ 
ଇନ୍ଦ୍ରିପଲାଳସା ତ୍ୟାଗ କରିଦେବ ଆଉ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଓହରି ଆସିବ । 

xX x ), ଏ x 

ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଟିନ୍‌ ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା। ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଚିକ୍ରାର -ଚା ପାନ୍‌ ବିଡ଼ି 
ସିଗାରେଟ୍‌ - ଏ ଚିନାବାଦାମ ମୃୂଗଫୋଲି। ବମ୍ବେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ପହଞ୍ଚଗଲା ! କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ରଖି ୱଟିଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ। ଗାରିଆଡ଼ିକି ଅନାଇ ସବୁ ଆସନ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥିବା ଦେଖି ମୁଁ 
ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲି ସେଇଠିକି ଆସି ମୋ ଉପରେ ବସିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲେ। ମୁଁ 
ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ଗାହୁଁଥଲି; କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖଟଉପରେ ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ି ତା'ପରେ ତାଳିମାରି ହସି ଉଠିଲେ । ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ପାଟିକଲେ ‘ଭାଇନା - ତମର.....” 
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୫୦0୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଶିର ନଥବା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା। ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଦି ଏବେ ଲୋକ 
ଡାକି ଏ ଶରୀରକୁ ମଶାଣିକୁ ବୋହିନିଅନ୍ତି। ମୁଁ ତା'ପରେ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ସେଇ 
କୂକୁରୀର ଗର୍ଭକୁ ? କି ବିପଦ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ମାରିଲି ଲମ୍ଫ - ସିଧା ଜୟରାମର 
ଶରୀର ଭିତରକୁ | 

x ),ଏ x x 

ଜୟରାମବାବୁ ଆଖି ଖୋଲି ତରାଟି ଚାହିଁଲେ ! ଉତ୍କଣ୍ଠାଭରା ମୁହଁରେ ଆଗନତୁକଙ୍କୁ 
ଅନାଇଲେ । ଆଖି ଭଲକରି ମଳି କହିଲେ, “ଆରେ ମିଶ୍ରବାବୁ - ତମେ” - ତେବେ 
ସେ ପାକିସ୍ଥାନୀଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । 

ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କର ମନ-ଖୋଲା ହସର ଗୋଟାଏ ଲହର ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କହିଲେ, 
“ଭାଇନା - ଏ ଖଟରେ ଶୋଇଛ ? ଏ ଖଟରେ କଂଣ ମଣିଷ ଶୁଅନ୍ତି ୨ ଏ ପରା 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଠେଟିଂ ରୁମର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଖ୍ୟାତ ଖଟ। ତମ ଦେହକୁ ଟିକିଏ ଅନାଅ। 
ଆଗକାଳର ପାହୂଲା ପରି ଏଡ଼ିକି ଏଡ଼ିକି ଛାରପୋକସବୁ ତମ ବିଛଣା, ଲୁଗାପଟା 
ଆଉ ଦେହ ସାରା ଭର୍ଭି। ଆଉ ଇସ୍‌ - କେତେ ରକ୍ତ!’ 

ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ, “ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପାକିସ୍ତାନୀ ଟେଙ୍କ ନୂହନ୍ତି ୨ ଆଉ 
ରାତିରେ ଯେଉଁ ପାକିସ୍ତାନୀ ପାରାଟୁପର୍‌ ସବୁ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ?” 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଆଉଥରେ ହେଁ ହେଁ କରି ହସି ଉଠିଲେ ! ତାଳଲ୍ୟଭରା ସ୍ବରରେ 
କହିଲେ, ‘ପାରାଟୁପର” ଭାଇନା - ରାତିର ରେଡ଼ିଓ ଖବର କ”ଣ ଶୁଣିନ ? 
ଜେନେରାଲ ଚୌଧୁରୀ ପରା ଛାମ୍ଭ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାକିସ୍ତାନୀ ଟେଙ୍କଗୁଡ଼ିକୁ ଚଟଣି 
ବନେଇ ତେଣେ ଲାହୋର ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗାଲିଲେଣି ! ! 

ଜୟରାମବାବୂଙ୍କ କୂଲି ଏତିକିବେଳେ ପଶିଆସି କହିଲା, “ବାବୁ, ସମ୍ବଲପୁର 
ଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଲାଗିଗଲାଣି।' 
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୫୦୫ 


ଘୋଟକ ପଷ୍ଚାତ୍‌ 


ସାମ୍ପାରେ ଥବା ଭି.ଆଇ.ପି. ସିଟ୍‌ ତଳେ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ଏଟେଚିକୁ ଠେଲିବାକୁ 
ଯାଇ ଜୟଦେବବାବୁ ଦେଖିଲେ ଲମ୍ବାକରି ଏଟେଚିକୁ ଠେଲି ହେବନି। ଚୌଡ଼ା ଆଡ଼ୁ 
ପୂରାଇଦେଲା ପରେ ସିଟ୍‌ ତଳେ ତାକୁ ପୂରାଇଦେଲେ ହୁଏତ ରହିଯିବ। ସେ ଠିକ୍‌ 
କଲେ ଅନ୍ତତଃ ଏବେ ତାକୁ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆ କରାଇ ଦେଇଥବେ। ଆଉ 
ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ଟା ? ତାକୁ ବି ସେମିତି ଠିଆ କରାଇଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଦି'ଟାଯାକ 
ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଗୋଡ଼ ରଖିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା ରହିବନି | ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ଟିକୁ 
ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଠିଆରଖିଦେଇ ସେ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ ଏବଂ ଝରକା ଉପରେ ଡାହାଣ 
କହୁଣୀ ଲଦି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ। ଯା” ହେଉ ଭଲ ସିଟଟିଏ ମିଳିଗଲା। 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଷ୍ଟେସନ-ମାଷ୍ଟର ଚିହ୍ନିପାରିଲେ - ନହେଲେ କୋଉ ପଛ ଆଅଡ଼ିକି ସିଟଟିଏ 
ମିଳିଥାନ୍ତା । ପଛ ଆଡ଼ିକି ଧୂଳି ଯେତେ, ହଲା ଝୁଲା ବି ସେତେ - ଝୁଣି ହୋଇଯିବା 
କଥା। ଭି.ଆଇ.ପି. ସିଟ୍‌ କାହା ପାଇଁ ଆଗରୁ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଷ୍ଟେସନ 
ମାଷ୍ଟର ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ କହିଲେ ଏଇ ଛଅ ନମ୍ବର ବି ଭଲ। ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ 
କହୂଣୀଟା ଅନ୍ତତଃ ଝରକାରେ ଲଦି ହେବ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଝରକା ବି ଟିକିଏ 
କମ୍‌ ବେଶି ଖୋଲି ହେବ। 


ଜୟଦେବବାବୁ ସାମ୍ବାକୁ ଅନାଇଲେ । ଏକ ନମ୍ବର ଭି.ଆଇ.ପି. ସିଟ୍‌ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ବେଡ଼ିଂ ଆଉ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ବାକସଟିଏ କିନ୍ତୁ ଆସିଗଲାଣି। ବସ୍‌ 
ଭିତରେ ଲୋକସବୁ ଯେମିତି ପଶୁଛନ୍ତି ସେମିତି ଓହ୍ଲାଇବି ଯାଉଛନ୍ତି। ଖାଲି ଚଢ଼ା 
ଉତୁରା। ପଛ ଝରକା ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଟିକରି କହୁଥିଲେ - ଆରେ 
ରାମୁ, ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌, ସେ କୁଲି ବସ୍‌ ଉପରେ କଳାବାକ୍ସ ଠିକ୍କରି ରଖିଲା ନା 
ନାହିଁ। ଦେଖ୍‌ ସେ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଉପରେ ଯେମିତି ବାକ୍ସ ଲଦି ଦେବନି। 
ସେମିତି କଲେ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟି ଯିବ । ବୁଝିଲୁ ? ଜଣେ କେହି କୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ପଇସା 
ପାଇଁ ଟଣାଓଟରା ଲଗେଇଛି। ଆଠ ଅଣା ଅବଶ୍ଯ କମ୍‌ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏ 
କୁଲିମାନଙ୍କ ରୂବାବ୍‌ କ'ଣ କମ୍‌ ! ହେଇ, ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା କାଖରେ ଛୁଆଟିଏ ଧରି 
ଉପରକୁ ଉଠିଲେ - ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫ୍ରକ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ 
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ଦେଖାଯାଉଛି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଝୁଡ଼ି, ଦୁଧ ବୋତଲ ପାଣି.... କନ୍ଛା... | ସତରେ 
ଏ ଦକ୍ଷିଣିଆ ବେତଖଝୁଡ଼ିଗୁଡ଼ା ଭାରି ଭଲ। 

ହଠାତ୍‌ ଜୟଦେବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଜୁଳାଟିଏ ଥୁଆହେଲା। ଗାମୁଛା ଖଣ୍ରିଏ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକି ପରି ଭିଡ଼ିଦେଇଥବା ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ - କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଣ ସବୁ ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ। ଭି.ଆଇ.ପି. ମହାଶୟ 
ଆସିଗଲେଣି। ଗଗଲ୍‌୍ସ୍‌ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି - ଗଭା ନିଶ। ବେଶ୍‌ କମ୍‌ ବୟସର ତ। କଲେଜ 
ଆସିଗଲେଣି | ୟୁୂନିୟନ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଥିବେ | ବସୁ ବସୁ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ 
କାଢ଼ି ନିଆଁ ଧରାଇଦେଲେ। ରକ୍ଷା ହେଲା ଚୂରୁଟ୍‌ ନୁହେଁ! ଚୂରୁଟ୍‌ ଧୂଆଁ ସତରେ କି 
କଡ଼ା! ସେ ତେଲୁଗୁ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ କେମିତି ଚୁରୁଟ୍‌ ନିଆଁକୁ ପାଟି ଭିତରେ 
ଭରିଦେଇ ଓଲଟା ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ନ୍ତି କେଜାଣି ? କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଅକ୍ଷରରେ ‘ଧୂମପାନ 
ନିଷେଧ” ଲେଖା ହୋଇଛି। ଆଉ ଦିଟା ଗାଡ଼ିରେ ବି ଲୋକ ଭର୍ରି। କୁଆଡ଼େ ସବୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି କେଜାଣି । 

ଡ୍ରାଇଭର ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲାଣି। ଯା” ହେଉ ଗାଡ଼ି ଏଥର ଛାଡ଼ିବ। କି ଗରମ | ଝରକା 
ପାଖ ସିଟଟିଏ ନ ମିଳିଥଲେ ସିଝିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। 

ବୁଜୁଳା ମାଲିକ ଆସିଗଲେଣି। ବୁଜୁଳାକୁ ଦୁଇ ସିଟ୍‌ ମଝିରେ ଠେଲି ଠେଲି 
ଭର୍ରଭିକଲେ। କେମିତି ଗୋଡ଼ ରଖିବେ କେଜାଣି ? 

ପୁଣି ହର୍ଣ। କବାଟ ବନ୍ଦ ଆବାଜ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ି ପିଠିରେ ଦୁଇଥର ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼ 
ଆବାଜ୍‌ | ନମସ୍କାର ¬ ପ୍ରଣାମ”.... ‘ପହଞ୍ଚି ଚିଠି ଦେବେ!....” ଚାରି ଆଡ଼କୁ ନଜର 
ରଖିଥବୁ ବୁଝିଲୁ... ପ୍ରଭୃତି ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେଲା। 


9୨ 


ଘୋଡ଼ାଘାଟ, ରାମସ୍ବାମୀ ମନ୍ଦିର, ପିପଲ ନାଳ, କଳାହାଣ୍ରି କଲେଜ... ଡାହାଣ 
ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ ଦେଇ ବସ୍‌ ଛୁଟିଗାଲିଲା ଫୁଲବାଣୀ ରାସ୍ତାରେ। ଝରକା ଉପରେ 
କହୁଣୀ ଲଦି ଜୟଦେବ ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ - ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅପସରିଗଲା 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଦୂଶ୍ୟ। ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ବା 
କାନ୍ଧ ଥାପୁଡ଼ଉଛି। ଓଲଟି ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକ ସିଟ୍‌ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲଦି ଖୁଟୁମୁଟୁ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ପାଟିରେ ବିଡ଼ିଟିଏ ଗୁଞ୍ଜି 
ଡ଼ିଆସିଲି ମାରିବା ଢଙ୍ଗ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛନ୍ତି। ଜୟଦେବବାବୁ ବୁଝିଲେ ସେ 
ଡ଼ିଆସିଲି ମାଗୁଛନ୍ତି। ନାସ୍ତିସୂଚକ ପାପୁଲି ହଲାଇ ଦେଇ ସେ ‘ଧୂମପାନ ନିଷେଧ” 
ଆଡ଼କୁ ଡବଡବ ଆଖିରେ ଅନାଇଦେଲେ। ଭଦ୍ରଲୋକ ବୁଝିପାରିଲେ ନା କଣ, 
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କେମିତି ? ' 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଜୟଦେବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ହଁ ହେଇଛି ଏକ 
ରକମର।” ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଥର ନିଜେ ନିଜେ କହିଲେ - ‘ଉଃ, ଆମ ଆଡ଼ିକି 
କଷିଦେଇଛି। ବଢ଼ିଆ । ରୁଆ ବିହୂଡ଼ା ପାଗ। ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାରେ ତଳି 
ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ - ଜାଣିଲ ନା - ସେମାନଙ୍କର କଚେବାର।” ପରଚାରିଦେଲେ - 
“ତମର ତ ଧାନ ବୁଣାବୁଣି ସରିଯିବଣି। ଧାନଗଛ ସବୁ ବିହୂଡ଼ା ବନ୍ତର ହେଲାଣି ?' 

ଜୟଦେବ ବେଶ୍‌ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ କଣ ନ ଜାଣି 
ଗୁଣୁଗୁଣୁଇଲେ “ହଁ - ବୋଧହୁଏ ସରିଯିବଣି।” ଭଦ୍ରଲୋକ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣି 
ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ - ‘ଯଦି ସାରିନ, ଏଥର ଢକରରେ ବସିବ। ଆମ ଆଡ଼ିକି ରୁଆ 
ବିହୂଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି। ଆଉଁ ତମେ ଯଦି ବୁଣାବୁଣି ବି ସାରିନ, ଏବର୍ଷ ଆଉ 
ଗାଷ କରି ଖାଇବ ? 

ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲେ ମଣିଷ ଢକରରେ ବସେ, ସେ କଥା ଜୟଦେବ 
ଜାଣିଥିଲେ । ନଇ ନାଳ ପାରିହେଲାବେଳେ ଗହୀରିଆ ପାଣିର ସୁଅ ଯେତେବେଳେ 
ଶଗଡ଼ ପଟାକୁ ଛୁଇଁଯାଏ ଶଗଡ଼ିଆ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଶଗଡ଼ର ଦି ବାହିକି 
ବାନ୍ଧିଥିବା ଏଇ ଉଚ୍ଚ ଢକର ପଟାରେ ବସେ। ଗହୀରିଆ ପାଣି ଯଦି ସେ ଢକରକୁ 
ବି ଛୁଇଁଯାଏ, ତେବେ ଡୁବି ମରିବା ଡର। ଜୟଦେବ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଡୁବି ମରିବାର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ସଙ୍ଗରେ ହିଁ ତୁଳନା କରୁଛନ୍ତି। 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ପର୍ାରିଦେଲେ - “ଆପଣଙ୍କ ଧାନ ଗଜା 
କେମିତି ହୋଇଛି ? 

' ଧାନ ଗଜା କଥା ପରରୁଛ ! ! ଖରଡ଼ି ବୁଣା ଦୂଇ ମୁଣ୍ଡି ଗଜା। ଟିକିଏ ବହଳ 
ହୋଇଗଲା।” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ। 

“ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡି ଗଜା?” ବୁଝି ନପାରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଦୋହରାଉଥୁୂଲେ 
ଜୟଦେବବାବୁ | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ହସିଲେ - ହୁଏତ ଜୟଦେବବାବୁ ଜ୍ଞାନର ସ୍ଵଜତା ସୁଗାଇଦେବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ। ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ‘ଆରେ - ଧାନର ତ ଦି” ଆଡ଼ିକି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ - ଦି ଆଡ଼ୁ ଗଜା, ଡବଲ ବୋଲ.... ଡବଲ୍‌।” 

ଜୟଦେବବାବୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ କହିରଗାଲିଲେ - “ଖରଡ଼ି 
ଧାନ ତ ଲପ୍୍‌ଲପା ହୋଇ ତିତିର ଚଢ଼େଇ ଲୁକେନ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି - ଆଉ ସାତ ଆଠ 
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ଦିନରେ ବିହୃଡ଼ା ବତର ହୋଇଯିବ। ମୁଁ କଟକରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବିହୁଡ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବି। ତଳି ବି ଖୁରା ବନ୍ଧା ହେଲାଣି। ରୁଆ ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି। ଆଗ 
ଚାଷ - ପୁଷମାସ, ପଛ ଚାଷ - ସର୍ବନାଶ।' 

- “ଆପଣଙ୍କ ର୍ଷ ତେବେ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି ନା?” 

- “ପଚାରୁଛ ! ଟଙ୍କାରୁ ଅଠର ଅଣା ! ଏବର୍ଷପରା ମାଲୁଣୀ ହାତରେ ଅଡ଼ା - 
ଦେଖିବ ଧାନ! ତମେ ତ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛ - ଢ଼କରରେ ବସିଗଲ।” 

ଜୟଦେବ କଣ ବା କୁହନ୍ତେ ! ସେ ତୁନିତାନି ଝରକା ଦେଇ ବାହାର ଆଡ଼ିକି 
ରାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଦେଖି ଭଦ୍ରଲୋକ ନୂଆ କଥା ବାଢ଼ିବସିଲେ। ପଚାରି 
ଦେଲେ - ‘ତମର ପୁଅ ଝିଅ କେତେ ? ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା କଲଣି ନା ନାହିଁ ?' 
ଉପରକୁ କିନୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ; କହିଲେ - 
“ମୋର ଦୂଇ ପୁଅ | ବଡ଼ପୁଅ ସାତ କ୍ଲାସ ପଢ଼ିଛି। ଗାଁର ସରପଞ୍ଚ | ତାକୁ ନ ଧରିଲେ 
ଏଇ.ଆର.ଆଇ. କହ କି ବି.ଡ଼ି.ଓ3. କହ; ଚଳିପାରିବେ ? ପଞ୍ଚାଏତର ରାସ୍ତା ତିଆରି - 
ପୋଖରୀର ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର, ଗ୍ରେନ୍‌ ଗୋଲା, ସବୁଠେଇ ସିଏ | ଆଉ ସାନପୁଅ ତ ବହୁତ 
ପଢ଼ିଛି - ମେଟ୍ରିକ୍‌ପାସ - ତମର ଲୁଗାପଟାଠାରୁ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧେ। 
କଟକ କିଲଟରୀରେ କିଲାରକ୍‌। ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ବେତନ ଆଉ ଉପୁରି ଦୂଇ ଶହ 
ତିନିଶହ ପାଏ । ଆଉ ଜାଣିଲ, ଏବେ କାହାକୁ ନଗଦ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ଯେ 
ଜଣେ ରଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଅଫିସକୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବ । ସେଇଠି ଉପୁରି ଟଙ୍କା ଗଣୁଥାଅ। 
ବୋହୂ ଦୁଇଟା ସୁନାହାର କଲାଣି ଆଉ ସୁନା ଖଡ଼ୁ ବି ପିନ୍ଧିଲାଣି ବୋଲି ବୁଢ଼ୀ ଏବେ 
ଲଗେଇଛି ଯେ ସେ ବି ସୁନା ଖଡ଼ୁ ପିନ୍ଧିବ। ମୁଁ କହୁଛି - ଆରେ! ସୁନାଖଡ଼ୁ ଏବେ 
କ'ଣ ହେବ - ପୁଅ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଦଶ ହଜାର ଦେବ ତାକୁ ମହାଜନିରେ 
ଲଗେଇଦେଲେ ବନ୍ଧକ ସୁନାରେ କେତେ ଖଡୁପିନ୍ଧିବ ପିନ୍ଧୁଥାଉ । କ”ଣ କହୁଛ ବାବୁ - 
ଏଁ? ଯାହା ହେଲେ ବି ମାଇକିନିଆଁ ତ - ଅକଲ କେତେ ? ସତ କି ନାଇଁ-ଏଁ ?' 

ଜୟଦେବବାବୁ କ”ଣ କହିବେ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥଲେ। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବୀ ପାଖରେ ୮ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିବା ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖେଙ୍କାରିଲା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ - “ହଇ ହେ - ପୁଅ ମାମୁଘରକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସୁନାଖଡ଼ୁ ବେଶୀ କାମଦେବ ନା ମହାଜନି କାରବାର - ସେ କଥାଟିକେ 
ଭାବିଛ ତ ? ? 

ମନେହେଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ଫଣା ଟେକିଲେ। ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠି କହିଲେ - “ତମେ କି 
କଥା କହୁଛ ହେ - ଉପୁରି କମାଣିରେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ - ମୋ ପୁଅ କାହିଁକି ଜେଲ୍‌ 
ଯିବ ? କେଡ଼େ କଥାଟିଏ କହିଦେଉଛ - ଆଏ?” 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଜବାବ ଦେଲେ - “‘ଗେରଦଳଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗେରି ମାଲ ଭାଗ ବଞଣ୍ଝୁଆରା ହୁଏ ବୋଲି କଣ ଗେରରମାନେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଜେଲ 
ଯାଆନ୍ତି ନି ? 

କାହିଁକି କେଜାଣି ପ୍ରଥମ ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ନରମେଇ ଗଲେ; କହିଲେ - 
“ଏମାନେ କଣ ଗେରି କରୁଛନ୍ତି ? ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଖୁସିରେ ଦିଅନ୍ତି।” 

-“ ତମ ଗାଁ ପାଖ ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତମକୁ କେତେ ଲେଖାଏଁ ଖୁସିରେ 
ଦିଅନ୍ତି ? ” 

-“ ମୋତେ କାହିଁକି ଦେବେ ? ମୁଁ କଣ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କାମ କରୁଛି ? ” 

-“ ତା'ହେଲେ ବୁଝିଲ ତ ? ଠିକାଦାର, ବ୍ଯବସାୟୀ ନିଜ ଲାଭ ନ ଥିଲେ 
କାହାକୁ ମାଗଣା ଦିଏ ? ତେବେ ତମ ପୁଅକୁ ଦିଅନ୍ତି କାହିଁକି ? ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତ 
ନୁହେଁ। ତାଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଯାୟ କାମ କରାଇ ନେଇ ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବେ ବୋଲି ତ ? ସେ ଅନ୍ୟାୟ ପାଉଣାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଲୋକ ତେବେ 
ଗେରି କଲା ନା ନାହିଁ ? ଆଉ ତମ ପୁଅଙ୍କ ଦଳ ଯଦି ଲାଭର କିଛି ଅଂଶ ନ ଦେଲେ 
ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ କାମ କରାଇ ଦେବେନି ବୋଲି ଧମକାଇ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି 
ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ତ ସେଇଟା ରୀତିମତ ଡାକଏତି। ପୁଅର ସେ ଗେରି 
କିମ୍ବା ଡକାଏତି ଧନର ଯଦି ଭାଗ ନେଉଛ ତେବେ ସେ ଜେଲ ଗଲାବେଳେ ତମେ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଭାଗ ନେବ ତ ? ” 

କଣ କହିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ଭଦ୍ରଲୋକ ଥତମତ ଦେଉଥଲେ। ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଗାଡ଼ି ମୁନିଗଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଚା” ପାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । 


୩ 


ଏଥର ବସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିଲା, ବସ୍‌ ଭିତରେ, ବତି ଜଳି ସାରିଥୁଲା। 
ଭଲ ରା”ର ମାଦକତା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ଅଥବା ପକୋଡ଼ି, ବରା, ପିଆଜିର କରାମତି 
ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଅନେକ ଢତୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଲେ । ସାତ 
ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ର ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜ ଗୋଡ଼ ଚାରିଆଡ଼େ ହାତ ଦିଓଟିକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ଛାତି 
ଆଉ ଆଣୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଥାପି ଧଯାନମଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥଲେ। ବସ୍‌ର ହେଡଲାଇଟ୍‌ 
ଅନେକ ଦୂରକୁ ଆଲୁଅ ଫିଙଗୁଥଲା। ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ ସିଟ୍‌ରୁ ରାସ୍ତାର ଏ ପାଖରୁ ସେ 
ପାଖକୁ ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥବା ଠେକୁଆ, ମୂଷା, ଗୋଧୂ ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଅଧେ ଶିଆଳ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ଠେକୁଆଟିଏ ବସ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଏ ପାଖ 
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୫୧୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ସେ ପାଖ ଥୋଡ଼େ ବାଟ ଦୌଡ଼ିଗଲା ପରେ ବସ୍‌ ତଳେ ଚାପି ହୋଇଗଲା ନା କଣ! 
ଏ ମୁର୍ଖ ଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ପଶୁରାଜ ସିଂହକୁ ମାରିଥଲେ। ପଛ ପାଖରୁ ଭଅଁର 
ଗୁଞ୍ଜନ ପରି କ୍ରମାଗତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥୁଲା। କିଏ ଜଣେ କାହା ଆଗରେ ତାର 
କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ବଖାଣି ବସିଛି ବୋଧହୂୁଏ। ଜୟଦେବବାବୁ ଘନ ଘନ ହାଇ 
ମାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଅଣ୍ଟା ଟିକିଏ ସଳଖେଇ ସିଟ୍‌ ପଛରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଜି ଟିକିଏ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିବେ। ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କିନ୍ତୁ ସିଟ୍‌ 
ପଛପଟେ ଆଉଜିବା ଜାଗାରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବା ଆବୁ ପରି ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ମାଶ୍ରିରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ରହି ପଛ ଆଡ଼କୁ କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୁଥିଲା। କିଏ ଏମିତି 
ସିଟ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ କଲା କେଜାଣି। ହୁକୁମ ଦେଇଥିବା ଟ୍ରାନ୍‌ସପୋର୍ଟ କମିଶନର 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ହୁଏତ ୫ଫୁଟ ଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ରହି ପାରିଲା ଭଳି 
ଉଚ୍ଚରେ ସେ ମାଣ୍ତି ଗଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ଭାବିନେଲେ ଜୟଦେବ | ସିଟ୍‌ ଆଗକୁ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲେ ହୁଏତ ମାଣ୍ରିରେ ମୁଣ୍ଡ ଥାପିହେବ - କିନୁ ସେମିତି କଲେ ଦେହ ଏଣେ 
ଝୁଲିପଡୁଛି। ଗୋଡ଼ ଦିଓଟିକୁ କୌଣସିମତେ ସାମ୍ପା ଭି.ଆଇ.ପି. ସିଟ୍‌ ତଳେ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇ ସେ ସିଧାସଳଖ ଶୋଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ଭାବୁଥିଲେ ତକିଆଟିଏ 
ଆଣିଥାନ୍ତେ କି ପିଠିକୁ ଟେକି ଧରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସିଟ୍‌ରେ ଥୋଇଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ। 
ଅଗତ୍ୟା ଚମଡ଼ା ଏଟେଚିକୁ ସିଟ୍‌ ତଳୁ ଟାଣିଆଣି ପଛଆଡ଼ିକି ଠିଆ କରାଇଦେଲେ - 


a eo ~~ 


ପିଠିକି ଟେକିଧରି| 


ଏଥର ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ। ସତରେ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି 
ଲମ୍ବା ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା କେତେ ଭଲୱ କିନ୍ତୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ କାହିଁ ? ଦୋଳାୟମାନ ହୋଇ ଜୟଦେବବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ ଏ କମିଟିର ମେମ୍ବର 
ହେବାକୁ ରାଜି ହେବାରେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା। ନିଶା ନିବାରଣ କମିଟି। ଫୁଃ 
ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ କମିଟି କିଛି କରିପକାଇଲାଣି। କିଛି କରିବାକୁ ନ ଗହିଁ 
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେଲେ ସମୟ ଗଡ଼ାଇଦେବା ପାଇଁ ଏମିତି କମିଟିଟିଏ 
କରିଦିଅ ବାସ୍‌... । ଯେଉଁମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କାୀ-ଭା 
କେତେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ । ସେମାନେ କମ୍ବଳର ବାଳ ବାଛୁଥାଆନ୍ତୁ। ବର୍ଷକୁ 
ଥରେ ଦିଥର କମିଟି ବସୁଥାଉ | କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲାବେଳକୁ ଆଉ ସେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିବେ ନା ସେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଥିବ! ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଆସିଲେ ପୁଣି ନୂଆ 
କମିଟି। 

ସରକାରୀ ଚିଠି ପାଇଲାପରେ ମେମ୍ବର ହେବାପାଇଁ ସେ ସିଧାସଳଖ ମନା 
କରିଦେବାକୁ ଗାହୁଁଥିଲେ। ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ଭୁଲରେ ଚିଠିଟା ଟେବୁଲ୍‌ 
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ଘୋଟକ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ୫୧୧ 


ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲେ। ଟୁନାର ଆଖି ତ ସବୁବେଳେ ସବୁଆଡ଼ିକି ପୂରି ବୁଲୁଥାଏ - 
ତା ନଜର ସେ ଚିଠିଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା। ପଢ଼ିଦେଇ ପାଟି କରି ମିନିକି କହିଲା, 
“ଆଲୋ ମିନି, ବୁଢ଼ା ଦାଦା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବେ - ‘ପାହାଳ? ଆସିବ। ତୁ 
ଛେନାପୋଡ଼ ଖାଇବୁ ଯଦି ଖାଉଥା, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରସଗୋଲା ଖାଇବି।” ମିନି ଆଇ 
ବୋଧହୁଏ ଟୁନାର କଥା ଶୁଣିଲେ। ଚିଠି ଉପରେ ସେ ବି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଆଖି 
ପକେଇଦେଲେ। ଖାଇଲାବେଳେ ଦହିପଖାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଚଣା ମହୁର, ଆମ୍ଭ ଚଟଣୀ 
ଆଉ ପାପଡ଼ ଭଜା ବଢ଼ିଆ ଯୋଡ଼ ହୋଇଛି ଶୁଣି ଆଉ ଟିକିଏ ଚଟଣୀ ଡ଼େଉଁ ଡ଼େଉଁ 
କହିଲେ - “ଏ। କଥାଟିଏ କହିବି - ରଖିବ ?' “କହୁନ” କହିବା ପୂର୍ବରୁ କିନୁୁ ସେ 
ଯୋଡ଼ିଦେଇଥୁଲେ, “ଥାଉ, ପଇସା ନାହିଁ କହିବ ଜାଣିଛ, ଖାଲି ତୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିବା 
କଥା।” ଜୟଦେବ ଯେତେବେଳେ ଜିଦ୍‌ କଲେ - ଜାଣିଲେ ଯେ ଗଲାଥର ପିଙ୍କି ପାଇଁ 
ସେ ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡୁଆ ପାଟ ଆଣିଥୁଲେ ସେଇଟା ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଥୁଲା। ଏବେ 
ଖଣ୍ଡୁଆରେ କୁଆଡ଼େ ୨୦ ପରସେଣ୍ଟ ରିହାଇତି - ଟ.୩୫ ୦ର ପାଟ, ଟ. ୨୮୦ରେ 
ମିଳିଯାଉଛି, କି ଶସ୍ତା! 

ଜୟଦେବ କହିଲେ, “ ୨୮୦ ଟଙ୍କା ! ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ତମର 
ତ କାଞ୍ଜିଭରମ୍‌୍‌ ବନାରସୀ ଆଉ କଣ ସବୁ ଅଛି, ପୁଣି ଖଶ୍ତେ....।” ବାକ୍ଯ 
ପୂରାକରିବା ଆଗରୁ ହିଁ ଟିପ୍ପଣୀ ମିଳିଗଲା, “ ଜାଣିଥିଲି ସେମିତି କହିବ । ସେଥୁପାଇଁ 
ତ କିଛି କହିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନି । ଜାଣିଛ ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ କେତେଖଣ୍ଡ ଲେଖା ପାଟ 
ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି। କମିଟି ମେମ୍ବର ହେଲେ ତ ଯିବା ଆସିବା ବସ୍ଭଡ଼ା ଆଉ କଣ ସବୁ ମିଶି 
ହାରାହାରି ଟ.୩୦ ୦ଟିଏ ମିଳିଯିବ। ବସ୍‌ ଭଡ଼ାରେ ଖର୍ଚ୍ଚହେବ ବେଶି ହେଲେ 
ଟ.୫୦ । ବାକି ଟଙ୍କା ସବୁ କଣ ହେବ ଶୁଣେ ? ଟ.୩୦ ଯାଏ ଯଦି ନଅଣ୍ଟ ହେବ, 
ମୁଁ ହାତରୁ ଦେଇଦେବି ।” ଆଉ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ¬ ‘ଯିବ ଭୁବନେଶ୍ବର ବୁଲି ଆସିବ - 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଭେଟିବ - ମୀନା ତ କଟକରେ ଅଛି, କେତେଥର ଖବର ଦେଲାଣି - 
ତାର ପୁଅଟିଏ ତିନି ମାସର ହୋଇଗଲାଣି, ତାକୁ ଟିକିଏ ବି ଦେଖିଆସିବ। ଘରେ 
ଏମିତି ବସି ରହୁଛ ବୋଲି ତ ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା। 

ଏମାନଙ୍କ ବିଚାର ଆଉ ଫଇସଲା ଏମିତି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌। ଇଜାହାର ନାହିଁ କି 
ସାକ୍ଷୀ ସୁଆଲ ନାହିଁ। ଏ ବସ୍୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ ଯିବା ଯେ କେମିତି ସେ କଥା ବୁଝିବେନି, 
ଆଉ ମୀନା ଘରକୁ ଗଲେ କଣ ଖାଲି ହାତରେ ଯିବ ! ଆଜି କାଲି ସନ୍ଦେଶର ଯାହା 
ଦାମ୍‌ ! ପୁଣି ସେ ଠିଣିଙ୍ଗ ଠିଣିଙ୍ଗ ରିକସା - “ବା....ବ୍‌...” କହି ଘଣ୍ଡିରେ ଠିଣିଙ୍ଗ 
ଠିଣିଙ୍ଗ କରି ଲୁହା କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ ଦେଉଥବେ। 

ହାତରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ପଛରେ ଧାଇଁବା କଥା! ଅବଶ୍ୟ ଏ ଘୋଡ଼ା ସରକାରୀ 
ଘୋଡ଼ା | ପିଲା ଦିନର କଥାଟିଏ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳେ ସେ 
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୫୧୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ସାହେବ କେମିତି ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି ଗଧୂଆ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ପିଠିକୁ ନଗାଇ ନଗର 
ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥାଏ, ଆଉ ତା” ପଛରେ ଧାଇଁଥାଏ ସେ ଖାକି 
ପୋଷାକପିନ୍ଧା ସଇସ। ହାତରୁ ଖାଇ ସେ ଘୋଡ଼ା ପଛରେ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ କି ଆଉ 
କେଉଁଠୁ ଖାଇ କେଜାଣି! ତେବେ ସେ କୃବ୍‌ ପାଖ ତିନିକୋଣିଆ ଛକରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲାକ୍ଷଣି ଗୋଟାଏ ଗା” ଦୋକାନର ସାମନା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଯାଏ ଆଉ 
ତାକୁ ଯଗ୍ା ଯାଇଥିବା କପ୍‌ରୁ ପ୍ଲେଟରେ ରାଂଢାଳି ଫୁଙ୍କ ଫୁଙ୍କି ପିଏ। ଚା 
ସରିଲାବେଳକୁ ପାଖ ପାନଦୋକାନୀମାନେ ପାନ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ଦୁଇ ଚାରି 
ରା” ଦୋକାନୀମାନେ ବି ଭିଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କେହି ଜଣେ ହାତ ପାପୁଲି ଘଷୁ ଘଷୁ 
କହେ ¬ ‘ଆଜ୍ଞ ଏ ପି. ଡବୁ ଡି.ବାଲେ ଦୋକାନ ସବୁକୁ ହଟାଇ ଦେବାକୁ କହୁଛନ୍ତି - 
କେଉଁଠିକି ନେବୁ ଆଜ୍ଞା ୨ ସଇସ ଜବାବ୍‌ ଦିଏ - ‘ତମେ ତାଙ୍କ ଜମିରେ ଏମିତି ଘର 
ବାନ୍ଧିଛ - କହିବେନି ?' ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ‘ଆପଣ ଟିକେ ସାହେବଙ୍କୁ 
ନକହିଲେ ଆମେ ମରିଗଲୁ।” ସଇସ ଠିଆହେଲାବେଳେ ଯଗ ଯାଇଥୁବା କେତେ 
ଖଣ୍ଡ ପାନ ପକେଟରେ ପୂରାଉ ପୂରାଉ ଗମ୍ଭୀରହୋଇ କହେ - ‘ ହଉ-ଦେଖିବା.... |” 
ପୁଣି ସେ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ଆଗରେ ଯାଇଥିବା ଘୋଡ଼ା ପଛରେ। 

ଘୋଡ଼ା ପଛରେ ଧାଇଁଲେ ମାଗଣାରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ବୋଲି କଣ ସମସ୍ତେ 
ଏମିତି ଧାଇଁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି - ଭାବୁଥିଲେ ଜୟଦେବ। ସେ ଦିନ ଏ ଦିନ ଭିତରେ କଣ 
କିଛି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ ? ସେ ଥିଲା ଘୋଡ଼ାର ଦିନ, ଆଉ ଏଇଟା ହେଲା କାର୍ର ଯୁଗ - 
ସେତିକି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଭେଦ। ତେବେ ଏ ନିଶା ନିବାରଣ କମିଟି। ମନକୁ ମନ 
ହସିଲେ ଜୟଦେବ ବାବୁ | 

ତାଙ୍କ ହସ ମଝିରେ ହିଁ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା। କଟା ଗଛଟିଏ ବସ୍‌ ଉପରେ ଛିଣ୍ତି 
ପଡ଼ିଲା ନା କଣ । ଆଉ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛନ୍ତି। 
ଜୟଦେବଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଦି” ଚାରୋଟି ତାରା ଖସିପଡ଼ିଲେ । ପର ମୁହୁର୍ରରେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏବେ ବି ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛନ୍ତି। କେମିତି କେଜାଣି ? 
ଆଉ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି, ବସ୍‌ ବି ସେମିତି 
ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଧାଇଁଗାଲିଛି। ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ବସ୍‌ ମୋଡ଼ ନେଲାବେଳେ 
ପାଖରେ ଥବା ୭ ନମ୍ବର ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ କି ଆଭୁତ 
ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ପେଟକୁ ତକିଆଟିଏ ବୋଲି ଭାବିଲେ ନା କଣ - 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରାମିର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା 
ଅଛି - ଭାବିଲେ ଜୟଦେବ ବାବୁ, ଆଉ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ ଧକ୍‌କାଟିଏ ଦେଇ 
ତାଙ୍କ ପେଟ ଉପରୁ ଟେକି ଧରିଲେ। ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ନିଜ ସର୍ବସ୍ଵତ୍ଵ ସଂରକ୍ଷଣକରା 
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ଘୋଟକ ପଷ୍ଚାତ୍‌ ୫୧୩ 


ହସ ହସି ପୁଣି ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ବସି ପୂର୍ବପରି ଗୋଡ଼ ଦିଓଟିକୁ ହାତରେ ଛନ୍ଦି ଛାତି ଆଉ 
ଆଣ୍ୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଥାପି ପୁନର୍ବାର ସମାଧ୍ସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ। 

ଜୟଦେବ ବାବୁ ଏଥର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଯାଇ ଝରକାକୁ ଆଉଜି ପୁଣି କେତେ କଥା 
ଭାବି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଦିନର କଥା। ହଲମୁକ୍‌ ସିନେମା ଘରେ 
ହେଉଥାଏ କାଳୀବାବୁଙ୍କ ଥୁଏଟର୍‌ | ଡ୍ରାମାରେ ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ। ଓକିଲ ବାବୁ 
କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରେ। ଅଫିସ ଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଛତା ଆଉ ବାଡ଼ି ଥୋଇ ଦେଇ 
ଖାଲି ଚୌକିରେ ଧୂଳିଆ ପାଦ ଲଦି ଏମିତି ଖୁଟୁଖୁଟୁ ହୋଇ ବସିଗଲେ ମହକିଲ 
ଭଦ୍ରଲୋକ | ଦେଖିଲେ ଟେବୁଲ ଉପରେ କଣଟିଏ ଓଲଟା ଗିନାପରି ଧୁଆହୋଇଛି। 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବୋତାମ ହେବ କି ଆବୁ ଭାବି କୌତୃହଳରେ ତା' ଉପରେ ସେ 
ଯେମିତି ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ଠଟ୍ଗ କରି ବାଜି ଉଠିଲା ସେ ଗିନା। ମହକିଲ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ସେ ଆବାଜ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ- ଆଉ ଥରେ ହାତ ମାରିଲାରୁ ପୁଣି ୦ଙ୍ଗ ଠଟ୍ଗ 
ବାଜିଉଠୁଥାଏ । ଏଥର ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଳ ଦେଇ ଠଙ୍ଗ୍‌ ଠଟ୍ଟ ୦୦ଟ୍ କରି ସେ ଗଣ୍ଡକୁ 
ବଜାଇ ବସିଲେ ଆଉ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଠିକ୍‌ ଠ ବର୍ଗୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରାନନା? ଚମ୍ପୁ 
ମେଲିଦେଲେ। ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଓକିଲ ପଶିଆସିଲା ବେଳକୁ... ମହକିଲ ମତ୍ତ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଗାଉଥଲେ କି ଶୋଇଯାଇଥୁଲେ ନା କ-ଅ-ଣ! ! ..... ଜୟଦେବ 
ବାବୁ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ। 


୪ 


ଫୁଲବାଣୀ ନୟାଗଡ଼ କେତେବେଳେ ଗଲା କେଜାଣି, ଖୋର୍ଵାଠାରେ ଜୟଦେବ 
ବାବୁଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେ ରାତିରେ କିଛି ଖାଇନାହାନ୍ତି। ବାଲିଗୁଡ଼ାରେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇବାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଜୟଦେବ ବାବୁ ଝରକା ପାଖରୁ ମୁଣ୍ଡ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଆଣି କୌଣସି ମତେ ବେକ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଦି ଦେଇଥିଲେ ଯାହା। 


ଭୋର୍‌ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ମେଘାଛନ୍ସ ଆକାଶ କୁଣ୍ଡା ଝାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା। 
ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ପିଲାଟିଏ ତାଙ୍କ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି ଗା” ଗିଲାସ ଦେଖାଇ କହୁଥିଲା - 
ସେସିଏଲ୍‌ ଚା - ଦାନ୍ତ ନ ଘଷି ଏତିକିବେଳେ ର” ପିଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନା ନାହିଁ 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଜୟଦେବବାବୁ ଗିଲାସ ଆଡ଼ିକି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥଲେ। 

ତା'ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର-କଟକ | ବାଦାମବାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ଝିପିରି 
ଝିପିରି ବର୍ଷିଗାଲିଥଲା। ରକ୍ଷାହେଲା ସେ କୌଣସି ବେଡ଼ିଂ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଆଣି ନଥୂଲେ। 
ରିକସାଟାରେ ଆଟେଚି ଓ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ସହ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି ରେଭେନସା 
କଲେଜ ହତାରେ ମୀନା ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ତା'ଘରେ ଜଣେ ଅଧେ 
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ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନଥିଲେ । ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଦିନଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ 
କଟିଗଲା; କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ହିଁ ଜୟଦେବ ବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ବର୍ଷା 
ରୀତିମତ କୂଟୁଥାଏ। ସକାଳେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବେ କେମିତି ? ତାଳଚେର ପୁରୀ 
ନାଁ ଶୁଣି ଝିଆରି-ଜୋଇଁ ହସିଲେ । କହିଲେ - ଏତେ ଆଗରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚ 
କଣ କରିବେ ? ମିଟିଂ ଯାଇ ୧ ୦ଟାରେ ବାଦାମବାଡ଼ିରୁ ତ ସରକାରୀ ବସ୍‌, ମିନି 
ବସ୍‌-ଟେକ୍ସି କେତେ ନା କେତେ - ଯେତେବେଳେ ରହିଁବେ ପାଇବେ | ଘରୁ 
୯ଟାରେ ରିକ୍ସାଟାଏ ଧରି ବାହାରି ଗଲେ ୯.୧୫ରେ ବାଦାମବାଡ଼ି ଆଉ 
୯.୪୫ରେ ଭୁବନେଶ୍ବର। ମୀନା କହିଲା - “ହଁ ମଉସା - ସେଇଠି କେଉଁଠି 
ଖାଇବ ? ସକାଳେ ଭଲ କରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାହାରିଯିବ ଯେ ଦିନବେଳେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନ ଖାଇଲେ ବି ଚଳିବ। ସଞ୍ଜବେଳେ ତମେ ସେଇଠୁ ଫେରିଲା 
ପରେ ଖଣ୍ଡୁଆ କିଣାକିଣି କରିବା।” 

ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମନ୍ଦ ନଥଲା। ତେବେ ଜୟଦେବ ବାବୁ ହାତରପାଞ୍ଚ ରଖି ନିଷ୍ପରି 
ନେଲେ ଯେ ସକାଳ ୮.୩୦ରେ ହିଁ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ। ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ - ୧୫ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ସିନା ପହଞ୍ଚବା କଥା - ଡେରିରେ ନୁହେଁ। 

ସକାଳେ ବର୍ଷା ଯା” ହେଉ ବେଶ୍‌ ଧ୍ମେଇ ଯାଇଥାଏ। ଆଉ ଗୋଟିଏ - ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କହି ମୀନା କଷି କରି ଲୁଚି ତରକାରି ଖୁଆଇ ଦେଲା। ପେଟେ ଖାଇ 
ଛତାଟିଏ ଆଉ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଜୟଦେବ ବାବୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ବାଦାମବାଡ଼ି ଅଭିମୁଖେ। ଜୋଇଁ କହୁଥୁଲେ ସେ ବି ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ ସଡ଼କରେ 
ରିକ୍ସା ଧରିବାଯାଏ - କିନୁୁ ଜୟଦେବ ତାଙ୍କୁ ଏ ପିଚିର-ପିଚିରି କାଦୁଅରେ ଯିବାକୁ 
ମନା କରିଦେଲେ। ହେଇ ତ - ଖେଳ ପଡ଼ିଆ। ତାଂପରେ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ- 
ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ କଲୋନୀ ଡେଇଁଗଲେ ଆଗରେ ସଡ଼କ। , ସେଇଠି ରିକସା 
ମିଳିଯିବ - ନହେଲେ ଛତ୍ରାବଜାର ପାଖାପାଖି ତ ଗଦା ହୋଇଥାଏ। 

ଖେଳପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଏଇଠି ସେଇଠି ଜମିଥିବା ପାଣି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ 
ଗଲାବେଳେ ଜୟଦେବବାବୁ ତାଙ୍କ କଲେଜ ଦିନର ହକି ଖେଳ କଥା ମନେ 
ପକାଉଥୁୂଲେ । ହକି ଖେଳରୁ ମନେପଡ଼ୁଥିଲେ ନାରାୟଣ ବାବୁ । ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କ ଘର 
ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ପରିଜା ସାହେବ ବି ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲେ। ଆଗରେ ସଡ଼କ 
ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଖାଲି ରିକ୍‌ସାଟିଏ ଦେଖି ଜୟଦେବ ବାବୁ ଚିଳ୍କାର କଲେ, ଏ 
ରିକସା.... |” ମନେହେଲା ରିକ୍ସାବାଲା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା। ପୁଣି ସେ ପାଟି 
କଲେ - “ଏ ରିକ୍ସା ..... ଯିବୁ ?' 

- “ କୋଉଠିକି ? ” 
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-“ ବାଦାମବାଡ଼ି । ” 

-“ ଦିଂଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ।” 

¬“ ଟଙ୍କାଏ । ” 

ପୁଣି ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା। ଜୟଦେବ ବାବୁ କହିଲେ - “ପାସୁକା।' 
ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା - ‘ଗରାଖ ଅଛନ୍ତି'। “କହୁନୁ' କହି ଜୟଦେବ ବାବୁ 
ଛତ୍ରାବକଜାର ପୋଲ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲେ । ହେଇ ତ ଗୁଡ଼ିଏ ରିକ୍‌ସା। “ଏ ଯିବୁ ? 
କହିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ରିକସାରେ କଖାରୁଟିଏ ଥୁଆହୋଇଛି। ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ରିକ୍ସାରେ ବସ୍ତାଟିଏ। ଆଳୁ କି ପିଆଜ କେଜାଣି, ଆଉ ସେ ରିକସା.... ରିକସାବାଲା 
କଣ ଦିଶୁନି - କୃୂଆଡ଼େ ଗଲା କି ? 

ପୁଣି ସେ ଆଗେଇଗଲେ। ଛତ୍ରାବଜାର ପୋଲ। ଛକରେ ତିନିଟା ରିକସା। 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଜଣେ କହିଲା - କେତେ ଦେବ? “ˆ... ପୀ ସୁକା।” ‘ଦି ଟୋଙ୍କା 
ହେଲେ ଯିବା ।” “ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା!” ‘ଏତେ ବାଟ ଘୋରିକରି ଯିବାକୁ ହେବ.... ଦେଢ଼ 
ଟୋଙ୍କାରେ କିଏ ଯିବ....” କହିଲା ରିକ୍ସାବାଲା। ଜୟଦେବ ବାବୁ ରାଗିଯାଇଥଲେ । 
କହିଲେ - “ ହ-ଏତିକି ବାଟକୁ ଦି'ଟଙ୍କା - ମୁଁ ଟାଣିବି, ତୁ ବସ୍‌।” ରିକ୍ସାବାଲା କଣ 
ସବୁ ଗାଡ଼୍‌ରୁ ଗାଡ଼୍‌ରୁ କରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା। ଜୟଦେବ ବାବୁ ବି ମନକୁ ମନ 
କହିଲେ - ପୋଲ ଡ଼େଇଁଲେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ରିକସା। 

ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେ ଆଗେଇ ଗଲାପରେ ପୋଲ ମଝିରେ ଦେଖିଲେ 
ଆଉ ଆଗକୁ ବାଟ ନାହିଁ। ସତେ ଯେମିତି ଚାରିଟା ନଣ୍ତ ଏକାଠି ମିଶିଯାଇଛି - ଆଉ 
କିଏ କେଉଁ ଆଡ଼ିକି ବୋହିଯାଇପାରୁନି। ଜୟଦେବ ବାବୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ବରଂ ପଛକୁ 
ଫେରିଯବା ଭଲ; କିନ୍ତୁ... ଇୟେ କ'ଣ ? ପଛ ଆଡ଼ିକି ଧାଡ଼ିଏ ରିକ୍ସା ଆଉ ବଳଦ 
ଗାଡ଼ି। କେନାଲଆଡ଼ୁ ଆସୁଥିବା ବା ଆଉ ଡାହାଣ ପାଖିଆ ଟ୍ରକ୍‌ ବଳଦ ଗାଡ଼ି, 
ରିକ୍ସା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଟକାଇ କେହି ଜଣେ ପୋଲ ପାଖ ସୁଅକୁ ଆଗେଇଯିବା ପାଇଁ 
ହାତ ଠାରୁଥିଲା ବୋଧହୁଏ। ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁବା ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଆଉ 
ତା'ପାଖ ରିକ୍‌ସା ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଗଲେ। ଜୟଦେବ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଗକୁ ଗାଲିଲେ। ତା'ପରେ ପହଞ୍ଜଗଲା ସେ ସଂଙ୍ଗମସ୍ଥଳୀ। 
ମଝିରେ ଠିଆହୋଇଛି କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ - କେତେବେଳକୁ ଚିପି ହୋଇଯିବ କେଜାଣି ? 
ଆଉ କେଉଁ ପାଖରୁ ସେ କଥା ବି କେମିତି କହି ହେବ! ବିଚରା ଅଭିମନ୍ୟୁ! 
ଜୟଦେବ ବାବୃଙ୍କ ପଛଆଡ଼ୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟିକଲା - ଏ ବାବୁ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଛ 
କଣ ଗାଲ। ବଳଦଗାଡ଼ିର ବଳଦ ଶିଙ୍ଗ ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ପଛକୁ ଛୁଇଁ ଗଲାଣି। 
ଆଗରେ ଟ୍ରକ୍‌ ତା' ଆଗକୁ ପୁଣି ଟୁକ୍‌। ସେ ପାଖରୁ ପୁଣି ବଳଦ ଗାଡ଼ି-ଟ୍ରକ୍‌ ଆସୁଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୧୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ମଝିରେ ଷଣ୍ଢଟିଏ ଜୟଦେବ ବାବୁ ଆଉ ଷଣ୍ଢ ଏକା ସଙ୍ଗରେ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ 
ପୂରାଇ ଦେଲେ ଆଗେଇଯିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ| 

ପୁଣି ସବୁ ସ୍ଥିର। ପଛରୁ ଠିଣିଙ୍ଗ ଠିଣିଙ୍ଗ ପୁଣି ଚିଳ୍କାର - “ଏ ବାବୁ.... ଗାଲ'- 
‘ହେ ...., “ଆଖିକି କଣ ଦିଶୁନି ?? “ଆବେ...” “କଣ କହିଲ ?” “କୁଆଡ଼ିକି 
ଯିବ।”.... ଏ ଷଣ୍ଢ....” 

ଯୋତା ତ ଗଲାଣି। ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ବି କାଦୂଅରେ ଚକଟି ହେଲାଣି ନା କଣ ... 
ଟିକିଏ ଟେକି ଦେଇ ପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା - ଭାବୁଥିଲେ ଜୟଦେବ । ତେବେ 
ପାଖେଇ ଯାଇପାରିଲେ ତ! ବା ପାଖରେ ଗହୀରିଆ କାଦୁଅ - ଡାହାଣକୁ 
ଘୁଞ୍ଚଗଲବେଳକୁ ଦାଢ଼ିବାଲା କହିଲା, “ଓ ସାହାବ... ମର୍ନେକା ଇରାଦା ହୈ କ୍ୟା... 

କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଦୋକାନ... ଆଳୁ ପିଆଜ ଦୋକାନ - ବୋଇଡାଳୁଗଦା - ପୁଣି 
କଦଳୀ କାନ୍ଧି - ଆହୁରି ବୋଇତାଳୁ...। ସତେ ଯେମିତି ସେ ଭିଡ଼ ସରିବନି। ସବୁ 
ଡ଼େଇଁ ସାରିଲାବେଳକୁ ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କର ଇଛା ହେଉଥଲା ସେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ... ଇଏ କଣ... କେତେ ଉଛୁର ହୋଇ ଗଲାଣି - ୯.୨୫ 
ନା କଣ! ମନେହେଲା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା| ଖାଲି ଅଛି ବୋଧହୁଏ | 
“ରିକସା, ବାଦାମବାଡ଼ି ଯିବୁ... ? ' ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା - ‘ହ ଯିବା... ଦେଢ଼ଟଙ୍କା 
ପଡ଼ିବ” ଜୟଦେବ ବାବୁ କିଛି ଉଚ୍ଚବାଚ୍ଯ ନ କରି ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। 
ଯା” ହେଉ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ମିଳିଗଲା 

୫ 

ଟେକ୍ସିବାଲା ଚିଳ୍ୁାର କରୁଥଲା - “କେପିଟେଲ୍‌-କେପିଟେଲ୍‌।” ଜୟଦେବ 
ବାବୂ ଟେକସିର ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ପଛରେ ତିନିଜଣ ବସିସାରିଛନ୍ତି। 
ଟେକ୍ସିବାଲା ପୁଣି ଚିଳୁାର କଲା - ‘କେପିଟେଲ୍‌-କେପିଟେଲ୍‌।” ଜୟଦେବ ବାବୁ 
କହିଲେ ଆଉ ଜଣକର ପଇସା ବି ସେ ଦେଇଦେବେ। ଟେକ୍ସିବାଲା କହୁଥିଲା - 
ଆଉ ଦୂଇଜଣ ପେସେଞ୍ଜର ହେଲାକ୍ଷଣି ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ। 

୬D 

ପୁଣି ରିକ୍ସାଟିଏ ଧରି ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଡ଼େରି 
ହୋଇଯାଇ ସାରିଲାଣି | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ଦେଖିଲେ ମିଟିଂ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗେଟ୍‌ 
ରକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଖବର ନାହିଁ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଗେଟ୍‌ ପାସ୍‌ ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ସେ ପାଖରେ ଥିବା ରିସେପ୍ସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲେ ସେ 
ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ପାରୁ ଉଠିଯାଇ, ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଆଉ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଅଫିସ 
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ଘୋଟକ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ୫୧୭ 


ମଝିରେ ଥବା ଗଳିକି ଘୁଞ୍ଯାଇଛି। ପୁଣି ସେ ଦଉଡ଼ିଲେ ସେଇଠିକି। ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ 
ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ନିଶାନିବାରଣ କମିଟି 
ମିଟିଂ ଶୁଣି ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଚାର୍ଜରେ ଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ପାସ୍‌ଟିଏ ଧରାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ - “ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ନା କଣ!' 

ପାସ୍‌ ଧରି ଜୟଦେବ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଲିଫ୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଲିଫ୍ଟ 
କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା। ସେ ରୀତିମତ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଲିଫ୍ଟରେ ପଶିଲେ, 
ଆଉ କହିଲେ - ତିନି ମହଲା | ସେ ମହଲାର କନ୍ଫରେନ୍‌ସ ହଲରେ ମିଟିଂ | ସେଠି 
ଯାଇ ଜୟଦେବ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ହଲ୍‌ ବାହାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି କବାଟ ଖୋଲି 
ଭିତରକୁ ଗାହିଁଲେ - ଭିତରେ ବି କେହି ନାହାନି। ତେବେ ମିଟିଂ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ହେଉଛି ନା କଣ ? ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ ଧରି ବାରନ୍ଦାରେ ଯାଉଥବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଯୋତା, ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ମୁହଁକୁ ଦୁଇଥର ଅନାଇ ସାରିଲା ପରେ 
କହିଲେ - “ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ବାଁ ପାଖରେ ପଶିଗଲା ପରେ ଯେଉଁ ପିଅନକୁ 
ଦେଖିବେ - ସେଇଠି ପଚାରିବେ।” ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜ ବାଟରେ ଆଗେଇଗଲେ। 

କେତେଜଣ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଗପସପ କରୁଥଲେ। ପିଅନ ହେବେ ନା 
କଣ | ଜୟଦେବ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜଲାକ୍ଷଣି ଜଣେ କହିଲା - “କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ସାହେବ ନାହାନ୍ତି ।” ଜୟଦେବ ବାବୁ ନିଶା-ନିବାରଣ କମିଟି ମିଟିଂ କଥା 
ପରଚାରିଲେ। 

ବନିଶୀରେ ମାଛ ଧରୁଥବାବେଳେ ବନିଶୀର ଡୋରି ଯେତେବେଳେ ଭିଡ଼ି 
ହୋଇଯାଏ ପାଣି ଭିତରକୁ, ଆଉ ପାଣି ଉପରେ ଭାସୁଥିବା ସୋଲ ପାଣି ଭିତରେ 
ଡ଼ବୁ ମାରେ, ବନିଶୀଆଳର ଆଖି ଯେମିତି ଉଜ୍ଵଳିଉଠେ, ପିଅନର ଆଖି ସେମିତି 
ଉଜ୍ଵଳି ଉଠିଲା; କହିଲା - ‘ଆପଣ ରୁହନୁ - ମୁଁ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଛି।” କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ହିଁ ବାବୁ ଜଣକ ଦେଖାଦେଲେ - କହିଲେ, “ମିଟିଂ ତ କେତେବେଳୁ 
ସରିଗଲାଣି। ଅଧଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡିଏ ହେବ। ଆଉ ଆପଣ ଏଇନେ କଣ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

ଜୟଦେବ ବାବୁ ଛେପ ଢୋଜିଲେ। କହିଲେ - “୧୦ଟାରେ ମିଟିଂ ଥୁଲା, 
ଏବେ ତ ୧୧ଟା ବି ବାଜିନି। ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ମିଟିଂ ସରିଯିବ ?' 

ବାବୁ କହିଲେ - ‘ପ୍ରଥମ ଥରର ମିଟିଂ ଆଜ୍ଞା - କେତେବେଳ ଆଉ ଲାଗନ୍ତା ? 
ନିଶା ନିବାରଣର ଉପକାରିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଷଣ ଦେଲାପରେ ଜଣାଇ ଦେଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଗସ୍ତକରମ ଅଛି। କମିଟି ମେମ୍ବରମାନେ ରହିଁଲେ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଆଲୋଚନା କରିପାରନ୍ତି କହି ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ବି ଜଣାଇ 
ଦେଲେ ଯେ, ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ମିଟିଂକୁ ଯିବେ। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ 
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୫୧୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ସେ ମିଟିଂ । ପଚାରିଲେ, କେହି ଯଦି କିଛି କହିବାକୁ ଗାହାନ୍ତି। ସେତେବେଳକୁ 
ଉପସ୍ଥାନ ଖାତାରେ ସମସ୍ତେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ ଆଉ ଚା, ବିସୁଟ, କାଜୁ 
ବି ଆସିସାରିଥିଲା। ଗାଂ ପିଉ ପିଉ ଜଣେ ଯେମିତି ନିଶା-ନିବାରଣ ସପକ୍ଷରେ 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ, ଆଉ ଜଣେ ଏମିତି ନିବାରଣ କଛନା ସବୁ ଅବାସ୍ତବ ଏବଂ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଲେ ଯେ ଏଥୁରେ 
ରାଜକୋଷର ଯେମିତି କ୍ଷତି ହେବ, ସେମିତି ଚୋରା କାରବାର ବି ବଢ଼ିବ। ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ ସେ କଥା ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, “ଏ ସବୁ ଖାଲି ରାଜନୀତିର ଚାଲବାଜି। 
ଦୂଇଜଣ ସଭ୍ଯ ଏଥରେ ରାଗିଯିବା ଦେଖି ସେକ୍ରେଟେରୀ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ କହିଲେ 
ଯେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା। ଏମିତି ବିଷୟ ସବୁକୁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ସହ ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ । ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ହେଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ଥରକୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏ ବିଷୟର ବିଶଦ୍‌ ଆଲୋଚନା ହେବ । ମିଟିଂ ତ ସେତିକିରେ 
ହିଁ ସରିଗଲା। ଆଉ ଆପଣ ଏବେ ଆସୁଛର୍ତି।' 


ଜୟଦେବ ବାବୁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - “ତେବେ କେମିତି ହେବ ?” 


ବାବୁ ଜଣକ ମୁହଁ ଆଉ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଏକା ଦିଗରୁ 
ବଙ୍କାଇ ସେଠାରୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ପିଅନ୍‌ କହିଲା - ‘ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ବି ଖାତାରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେଉନାହାନ୍ତି ୨ କହିବେ ଯଦି ମୁଁ ଖାତା ନେଇ ଆସିବି। ତେବେ 
ଜାଣୁଛନ୍ତି ତ ଏ ଯୁଗ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ବଡ଼ ଜିମ୍ପୋଦାରୀ ରହିଛି । କେହି ଯଦି 
ବେନାମିଟିଏ ଛାଡ଼ିଦିଏ। ତାଙ୍କୁ...” କହି ପିଅନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଲା ଆଉ କହିଲା - 
“ ଜାଣୁଛନ୍ତି ତ ଆମର ବି ପେଟପାଟଣା ଅଛି।' 


ଜୟଦେବ ବାବୁ ମେଲା ପାଟିରେ ପିଅନ୍‌ର ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇ 
ରହିଥ୍‌ଲେ। “ଉପୁରି ଟଙ୍କା ଗଣୁଥାଅ” - “ସୁନାଖଡୁ '... ‘ଖଣୁୁଆପାଟ”... ସବୁ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉହୁଙ୍କ ଉଠୁଥଲା। 
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ରାଧା 


ହି-ହି-ହି-ହିଃ । 

ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ପରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ହି-ହିର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଲହର ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ଘଟଣା କଣ ମୋତେ ଆଉ ଅଛପା ରହିଲାନି । ଜାଣି 
ପାରିଲି ରାଧା ଆସିଛି। ଘର ପୋଛୁଛି - ବୋଧହୁଏ ବସିବା ଘର - ଆଉ କାହା 
ସଙ୍ଗରେ ତାର ଫୁସୁରୁ ଫାସୁର ଗପ ଜମେଇ ଦେଇ ହସି ଗଲିଛି। ହସୁରୀ ! 

ମୁଁ ଡାକିଲି “ରାଧା ?? 

ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା - ହାଁ ଜୀ” 

“ ଏଆଡ଼େ ଆଇନଲୁ।” 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ରାଧା ଦେଖାଦେଲା। ପାଟିକୁ ସିଧା ଦି 
ପାପୁଲିରେ ଜାକି ଧରିଛି। ଆଖିକି ଅନାଇ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଜାଣି ହୋଇଯାଉଛି ଯେ ସେ 
ହସୁଛି, ଆଉ ସେ ହସ ଯେମିତି ପାଟିରୁ ଫାଟି ନ ପଡ଼ିବ, ସେଥିପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି। 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ‘କଥା କଣ କିଲୋ?” 

ସେ କହିଲା- “ନାଇଁ ସାବ୍‌ - କିଛି ନାହିଁ - ଖୁକ୍‌।' 

-“ ଆଉ ଏତେ ହସୁଛୁ ? ” 

-“ ନାଇଁ ତ ବାବୂଜୀ.... ଖୁକ୍‌ - ଖୁକ୍‌।” 

ମୁଁ କହିଲି - “ଶୁଣ୍‌ - ତୋର ଦୋପଟାର ଅଧା ପାଟି ଭିତରେ ଭରି କରିଦେ 
ଯେ ଆଉ ଖୁଁକ୍‌ ହେବନି।' 

ପାପୁଲିର ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧି ସବୁ ଦେଇ ଆଉ ପାଟି ଦି'ପାଖରୁ ଏଥର ତା” ହସ 
ପିଚିକାରି ମାରିଲା ଭଳି ବାହାରି ଆସିଲା.... “ହି-ହି-ହି-ହିଃ..” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - “ଆଲୋ କଥା କ”ଣ? କହ ଟିକେ ଶୁଣିବା।” 

“କଣ କି ବାବୁଜୀ... ଏଇ ଆମ କଥା ଆପଣ କଣ ଶୁଣିବେ” ହସି ହସି ସରଳ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ରାଧା।| 

“କଣ ତମ ଗୁପ୍ତ କଥା ଯଦି ଛାଡ଼ -” ମୁଁ ଟିକିଏ ତେଜେଇ ଦେଲି। 
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୫୨୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ରାଧା ଏଥର ସହଜ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଲା “ ଆଉରଙ୍ଗଜେବ୍‌ 
ରୋଡ଼୍‌ରେ ଗୁପ୍ତାଜୀ ବୋଲି ଯେଉଁ ନେତା ନାହାନ୍ତି ବାବୁଜୀ ତାଙ୍କ କଥା। ମୋ ସଙ୍ଗାତ 
ତ ସେ ନେତାଙ୍କର ଜଣେ ଚପରାସୀକୁ ବାହା ହୋଇଛି-” 

ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପଚରିଲି “ କ”ଣ ହେଲା ? ତୋ ସଙ୍ଗାତ ପୁଣି କେଡ଼େଟିଏ 
ଯେ, ସେ ପୁଣି ବାହା ହେଲାଣି ମ ?” 

ରାଧା ତାର ପାନଖିଆ ପୁରା ଦାନ୍ତସେଟ୍‌ଟିକୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ଲାଜୁଆ ହସ ହସି କହିଲା - ‘ସେ ମୋଂଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ‘ଆଛା - ସେ ନେତାଙ୍କର କଣ ହେଲା ?” 

ରାଧା ଏଥର କହି ଗଲିଲା “ସଙ୍ଗାତ କହୁଥିଲା - ପହର ଦିନ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ନେତାଙ୍କ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ସବୁ ଗାକରବାକରଙ୍କୁ ଡାକି 
ତାଙ୍କ ବସିବା ଘରେ ଜମା କରିଦେଲେ, ଆଉ ମଝିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‘ଭାଇଓ ଓର ବହିନୋ।” ମୋ ସଙ୍ଗାତ 
ବି ସେ ଭିତରେ ଥଲା। ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଛନ୍ତି - ସେ କୁଆଡ଼େ 
ହାତ ଛଞ୍ଚାଡ଼ି ପାପୁଲିରେ ବିଧାମାରି ନାଚିଲା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ - ‘ଆମେ ଯଦି 
କ୍ଷମତାକୁ ଆସୁ, ଏ ଦେଶକୁ ଦୁଧ ଆଉ ମହୁରେ ଭସାଇ ଦେବୁ। ତମେ ସବୁ ସେ 
ଦୁଧ ମହୁ ଭିତରେ ଉବୁଡ଼ୁବୁ ହୋଇଯିବ । ତମ ପାଟିର ଦୁଇ କୋଣରୁ ମହୁଧାର ଛିଶ୍ରି 
ପଡ଼ିବ। ତମେ ସବୁ ଦିନରାତି ସେ ମହୁ ଚାଟୁଥବ।” 

“ ତା'ପରେ କୁଆଡ଼େ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ କଥା କହିଲା ପରି ସ୍ଵରକୁ କମାଇ 
ଦେଇ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ' ଆମକୁ ଥରେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ - କେବଳ ଥରେ 
ଭୋଟ ଦିଅ, ଦେଖିବ ତମକୁ କେମିତି ଆମେ ସାହାଜାହାନ୍‌ ରୋଡ୍‌ର ସେ ବଢ଼ିଆ 
ଘରମାନଙ୍କରେ ରଖାଇ ଦେବୁ, ରେଫ୍ରିଜରେଟ୍‌ର୍‌... ଟିଭି ଆଉ ସୂଟର୍‌ ସହ।| 

କି ମିଛ।। ନୁହେଁ ବାବୁଜୀ ?” 

“ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଜନତା ଯାହା ଖାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି 
ସେମିତି ଖାଇବେ; ଜନତା ଯେମିତି ରହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି ସେମିତି ରହିବେ । ତାଙ୍କ 
ଶାସନରେ ନିଶା ନିବାରଣ ଦରକାର ହେବନି, ଯେହେତୁ ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ମହୁ 
ଚାଟୁଥୁବେ-” ହସି ହସି କହୁଥିଲା ରାଧା। ଆଉ କହିଲା - “ସଙ୍ଗୀତ କହୁଥିଲା, 
ତା'ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲେ 
ଆଉ ସେ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ମୁଣ୍ଡ ଥାପି ଧକେଇ ହେଲେ ¬ କୁକୁରମାନେ ଯେମିତି 
ଧକେଇ ହୁଅନ୍ତି ସେମିତି। ସଙ୍ଗାତର ଘରବାଲା ତାଙ୍କର ଦବାଇ ବୋତଲ ଆଣି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଗିଲାସ ଆଣିବା ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ବୋତଲଯାକ 
ଦବାଇ ସାଫ୍‌।” 
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ରାଧା ୫୨୧ 


ତା'ପରେ ରାଧାର ମୁହଁ କେମିତି ଶୁଖିଗଲା ପରି ମନେହେଲା। ସାନପିଲାଙ୍କ 
ନିରୀହତା ନେଇ ସେ ପରରିଲା, “ବାବୁଜୀ - ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ 
ଏମାନେ ଏମିତି ମିଛ କାହିଁକି କହନ୍ତି ?' 

ମୁଁ ବା କଣ ଜବାବ୍‌ ଦିଅନ୍ତି। ଖାଲି କହିଲି - ‘ଆଲୋ ପାଗଳୀ - ବଡ଼ଘରେ 
ରହିଲେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଲେ, ଗୁଡ଼ିଏ ଚପରାସୀ ଥଲେ କିମ୍ବା ବଢ଼ିଆ ଖାନା 
ଖାଇଲେ କଣ ମଣିଷ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ ? ବଡ଼ଲୋକ ହେବା ପାଇଁ ବଡ଼ ମନ 
ଦରକାର ବେଶୀ ଧନ ନୂହେଁ। ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଛୁ ?” 


ବଲବଲ ଆଖିରେ ଅନାଇଁ ରହିଥିଲା ରାଧା। ଆଖିରେ ସେ ଚପଳତା ଆଉ ନ 
ଥଲା। ତା ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା ଅସହାୟତାର ଏକ ଭାବମୁୂର୍ଭି। ମୁଁ ତା ମୁହଁର 
ସେ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲି, ‘ତୁ ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିବୁନି - ଯା ତୋ କାମ 
କରିବୁ ।' 

xX »,ଏ xX Xx 


ବସିବା ଘର ଆଡ଼କୁ ରାଧା ଫେରିଗଲା! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବେଲ୍‌କୋନିରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଇଚି ଚେଆରଟିରେ ବସି ସେଇ ରାଧା କଥାହି ଭାବୁଥଲି। ଅଭୁତ ଢଙ୍ଗର ଏ ଝିଅ। 
ତା ସଙ୍ଗରେ ମୋ ଚିହ୍ବା ବି ହୋଇଥଲା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଢଙ୍ଗରେ। 


ମୋତେ ମୋ ସରକାରୀ ଘର ମିଳିଯାଇଥଲା। ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ ଦିନ 
ଅତିଥଶାଳାରେ ରହିଲା ପରେ ଭଲ ଘରଟିଏ ଅଫିସ ପାଖରେ ପାଇଯିବାରୁ ଏକୂଟିଆ 
ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଅତି ଖୁସିରେ ମୋ ନୂଆ ଘରକୁ ରଚାଲିଆସିଥୁଲି। ସରକାରୀ ଘର 
ସଙ୍ଗରେ ଗାକରବାକର ରହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଘରଟିଏ ମିଳିଯାଏ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ତ ରହିବା 
ପାଇଁ କୋଠରିଟିଏ ମିଳିବା ବି ଭାରି କଷ୍ଠ - ଏ ଚାକରଙ୍କ ଘର ପାଇବା ଆଶାରେ 
ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟେ ଆଉ ଏଇ ଅଜଣା ଚାକର ଗଚାକରାଣୀମାନେହିଁ 
ବେଳେବେଳେ ଗୃହକର୍ରା କର୍ଗ୍ଗୀଙ୍କ କାଳ ହୁଅନ୍ତି । ଭାଗ୍ଯକ୍ରମେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପନ୍ଵୀ ଅନେକ ଦିନୁ ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନାଥବା ଗାକରାଣୀ ମୀାନାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ 
ସୁପାରିଶ କରି ସାରିଥିଲେ। ଘର ସଫେଇତି ଯୋଗୁଁ ମଇଳା ହୋଇଯାଇଥୁବା ଚଟାଣକୁ 
ପୋଛାପୋଛି କରି ସଫା କରିଦେବା ପାଇଁ ମୀନା ସକୂଟୁମ୍ବେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଦେଖି 
ମୁଁ ବି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ବେଲ୍‌କୋନିରେ ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଯାଇଥୁଲି। ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖାଦେଲା ଏଇ ରାଧା। ଝଡ଼ ପରି ବେଲ୍‌କୋନିକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା - 
ବାବୁଜୀ, ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା କନା ଜଲଦି ଦିଅନ୍ତୁ - ଆମେ ଘର ଧୁଆଧୋଇ କରି ସାଫ୍‌ 
କରିଦେବୁ ' - 
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୫୨୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଆଛା ଅଡୁଆ କଥା - ମୁଁ ଏବେ ଛିଣ୍ଡା କନା ଖଣ୍ଡିଏ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? 
ସ୍ଵବଗତୋକ୍ରି କଲା ପରି କହିଲି - “ଛିଣ୍ଡା କନା କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ଲୋ।” ସେ ଆଉ 
କୌଣସି କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାନି। “ଆଛା - ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଖଶ୍ତିଏ ଛିଣ୍ଡା ଝୋଟ 
ବସ୍ତା ନେଇ ଆସୁଛି” କହି ଯେମିତି ଆସିଥିଲା ସେମିତି ଝଡ଼ବେଗରେ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା 

ପ୍ରାୟ ୧୫/୨୦ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପୁଣି ସେ ଦେଖାଦେଲା - ଗୋଟିଏ ହାତରେ 
ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଆଉ ମଗ। ଅନ୍ଯ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଆଉ ଛିଣ୍ଡାବସ୍ତା। ଆଦେଶ 
ଦେଲାପରି କହିଲା - “ବାବୁଜୀ ଆପଣ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ - ମୁଁ ଏ 
ବେଲ୍‌କୋନିରେ ପାଣି ଢାଳି ଧୋଇବି।” ପରିଧାନରେ ତାର ଥଲା ସାଲୱାର୍‌ ଏବଂ 
କୁର୍ରା। ଅଣ୍ଟାରେ ଦୋପଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଦେଇ ବେଣୀଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ଗଣ୍ଠିକରି ବାନ୍ଧି 
ନେଇଥୁଲା। ମୁଁ ଧରିନେଲି ଯେ ସେ ମୀନାର ଝିଅ - ତା'ମାଂକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ଆସିଛି। ବେଲ୍‌କୋନିରୁ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲି - ‘ତୋ ନୀ କଣ କିଲୋ ?” 
ସେ କହିଲା - “ରାଧା | 

¬“ କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଛୁ ? ” 

ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ମୁଁ ପଢୁନି' - ଆଉ ବାଲ୍‌ଟିର ପାଣି ବେଲ୍କୋନିରେ ଢାଳି 
ଦେଇ ପୁଣି ଦଉଡ଼ିଗଲା ଆଉ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ରାଧାର ମା”ବି ଘରକୁ ଆସିଥଲା| ମୁଁ ତା'ପାଖରୁ ଜାଣିପାରିଥିଲି ଯେ ମୀନା ରାଧାର 
ମା ନୁହେଁ - ମାଉସୀ । 

x x x x 

ଘର କାମ ସାରିଦେଇ ଗଲା ବେଳକୁ ମୀନା ସେଦିନ କହିଥଲା ଯେ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତାର ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହେବ - ତା ଘରକୁ “ମେହ୍ମାନ” 
ଆସିଛନ୍ତି - ତାର ଭାବି ସମୁଦି ଏବଂ ସମୁଦୂଣୀ। ମୀନାର ବଡ଼ପୁଅ ରାମୁ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଦୂତବାସରେ ଡ୍ରାଇଭର କାମ କରେ, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି। ତା 
ବାହା ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ଶୁଣି ଏମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ହେଲା। ମୀନାକୁ ପଚାରିଲା - ‘ତମ ସମାଜରେ କିଏ 
କାହାକୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦିଏ - ପୁଅଘରେ ଝିଅକୁ ଦିଅନ୍ତି ନା ଝିଅଘର ପୁଅକୁ 
ଦିଅନ୍ତି ?? ମୀନା କହିଲା - ‘ଆମେ ପୁଅ ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦାବି କରୁନା - 
ଝିଅ ଘର ଯାହା ଦେଇପରିଲା।' 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - “ରାମୁ ପାଇଁ କଣ ସବୁ ମିଳିବ ? ରେଡ଼ିଓ, ସାଇକେଲ, ଓାଚ୍‌ 
ଆଉ କଣ ?” 
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ରାଧା ୫୨୩ 


ମୀନା ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ସେ ସବୁ ତ ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଅପାଇଁ 
ଭଲ ଲୁଗାପଟା-ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଯୋତା ମୋଜା ବି ମିଳେ ଆଉ ଦେଇପାରିବା ଘରେ 
ଖଟ ସାଙ୍ଗୁରେ ଟେବୁଲ ଚୌକି ବି ଦିଅନ୍ତି। 

-“ ଆଉ ଝିଅ କଣ ସବୁ ଆଣେ ? ” 

-“ ସେ ବି ସେମିତି ଶାଢ଼ି ବାଉଜ୍‌, ସାଲୱାର କାମିଜ ଆଣେ ଛୋଟ ହେଉ, ବଡ଼ 
ହେଉ ଗୋଟିଏ “ବକ୍‌ସ”ରେ ଭର୍ରି କରି। ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ସେମାନେ ସିଲାଇ ମେସିନ୍‌ବି ଦିଅନ୍ତି - ଯିଏ ଯାହା ଦେଇପାରିଲା। ଆମେ କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଦାବି କରିବୁନି।” 

ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି - ‘ତମ ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀ ପ୍ରଥମ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ଲୁଗା ପଟା ଦେବ ନା ନାହିଁ ? 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା - ‘ଆମେ କେମିତି ଦେବୁ ବାବୂଜୀ- ସେମାନେ 
ସିନା ଯାହା ଦେଇପାରିବେ ଦେବେ।” 

-“ ମାନେ ? ତମ ଘରକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଆସି ତମକୁ ଦେଇକରି ଯିବେ ?” 

¬“ ହଁ, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ ମୋତେ ସେମାନେ 
ଗାରି ଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ି ଦେଲେ, ରାମୁର ବାପାକୁ ମଧ୍ଯ ଧୋତିଦେଲେ। ଏବେ ସେମାନେ 
ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ - ତାଙ୍କ ଶ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ରାମୁକୁ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେବେ, 
ରାମୁର ବାବାକୁ ଦେବେ, ମୋତେ ଦେବେ ଆଉ ଶ୍ୟାମ ଓ ମୋହନକୁ ବି ଦେବେ।” 

ପରାରିଲି, ‘କେତେ ଲେଖାଏଁ ? 

-“ କେମିତି କହିହେବ ? କିଏ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଆଉ ତାଂ'ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ୨୧ଟଙ୍କା 
ଲେଖାଏଁ ଦିଏ, କିଏ ଦିଏ ୫ ୧ ଟଙ୍କା, କେହି କେହି ୧୦୧ ଟଙ୍କା ବି ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ 
ଘରର ସାନମାନଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା, ଦଶ ଟଙ୍କା, ଯିଏ ଯାହା ଦେଇପାରିଲା।” 

-““ ଆଉ ତମେ କିଛି ଦେବନି ? ” 

- “ ଆମେ କାହିଁକି ଦେବୁ ? ତେବେ “ଚା ପାନି, ଚାଓଲ୍‌ ଫୁଲକା, ସବ୍ଢି ନ 
ଖୁଆଇ କେମିତି ଛାଡ଼ିଦେବୁ ? ” 

ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି ରାଧା ପାଇଁ ତା ବାପା ମା କଣ ସବୁ 
ଦେବେ ? ମୀନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଆଖିରେ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଁ କହିଲା- “ରାଧା ପାଇଁ 
କିଏ ଦେବ ବାବୂଜୀ - ତାର କିଏ ଅଛି ? ତା' ବାପ ତ ନାହିଁ - ମା' ହାତରେ ତ 
କିଛି ହୁଏନି । ଏଇ ରାଧା ଯାହା କମାଏ କୌଣସି ମତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ମୁଠେ 
ମିଳିଯାଏ। 
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୫୨୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ରାଧାର ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ ବେଶଭୁଷା ବେପରବାଏ ଢଙ୍ଗ ଏବଂ ଖୁସ୍‌ ମଜାଜ 
ଭାବ ଦେଖି ମୁଁ କଳନା ମଧ୍ଯ କରି ନ ଥିଲି ଯେ ରାଧା ଏତେ ଗରିବ ! ପଚାରିଲି ତମେ 
ତାର ମାଉସୀ, ତମେ ସବୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ନି ? ” 

ପୁଣି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭରା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, “ରାଧାର ମା” କାହିଁକି ମୋ ଭଉଣୀ 
ହୁଅନ୍ତା ବାବୁଜୀ, ମୁଁ ତାକୁ ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ କରେ ବୋଲି ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପରି ମାନେ, ଆଉ ରାଧା ବି ଉପରେ ପଡ଼ି କାମଦାମ ଟିକିଏ କରିଯାଏ।” 

-“ ରାଧା ପରା କେଉଁଠି କାମ କରୁଛି ? ” 

ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବାବୁଜୀ ? ସେ ତିନି ଚାରି ଜାଗାରେ ଘର ପୋଛାପୋଛି 
କରେ, ବାସନକୁସନମାଜେ, ମାସକୁ ସତୁରି ଅଶି ଟଙ୍କା କମାଇନିଏ; ଆଉ ବାନା 
ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ପୋଛାପୋଛି କରିଦିଏ ବୋଲି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ରକରର ଘର 
ରାଧା ଆଉ ତା ମା'କୁ ରହିବାପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି। ଭାରି କାମିକା ଝିଅ ଏ ରାଧା 
ବାବୂଜୀ | 

ରାଧା ପ୍ରତି ମୋ ସ୍ବେହ-ମମତା ବଢାଇ ଦେଇ ମୀନା ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ମନକୁମନ 
ଭାବୁଥଲି ତଥାପି ଏଇ ରାଧାକୁ ସମୟ ମିଳେ ଯେ ଆମ ଘରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ମୀନା ପାଖରୁ କାମ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ନିଜେ ସବୁ କରିଯାଏ। ଆଉ ସବୁବେଳେ 
କି ସୁନ୍ଦର ହସହସ ମୁହଁ। 

xX xX xX xX 

ଆମ ଘର ପଛ ବାଟଦେଇ ପଣ୍ଡାରା ରୋଡ଼୍‌ ମାର୍କେଟରୁ ଗଲାବେଳେ ବେଶ୍‌ 
ପାଖରେ କରି ଯେଉଁ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମରାରୀମାନଙ୍କ ଘର ପଡ଼େ, ସେଇଠି ସେଦିନ 
ମଉଜମଜଲିସ୍‌ର ଧୁମ୍‌ ଚାଲିଥାଏ। ରାସ୍ତା ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ ସାମିଆନା। 
ଗାରିଆଡ଼େ ବାର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ ରଙ୍ଗୀନ ଦରୀ, ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଲୁହା ଚୌକି। 
ସୁସଜିତ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଚାଲିଥାଏ ସଙ୍ଗୀତର ଆସର “ଗଜଲ” - ଆଉ ମଖଝିରେ 
ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଓା-ଓା-ଓ! - କ୍ଯା ଖୁବ୍‌ ! 

ବଜାରରେ କାମ ନ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେ ବାହାନାରେ ସେ ବାଟଦେଇ ଗଲି। 
କେତେ ଜଣ ଚୌକିମାନଙ୍କରୁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ବୋଧହୁଏ ରାମୁ, ଶ୍ଯାମ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ। ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ସେଇଠି ବାଟୋଇଙ୍କ ପରି ଠିଆହୋଇଯାଇ 
ଏମାନଙ୍କ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ ଟିକିଏ ଉପଭୋଗ କରିବି - କିନୁୁ ଗଲା ଯାଃ - ସବୁ 
ଫସ୍୍‌ର ଫାଟିଗଲା। 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମୀନାକୁ ପଚାରିଲି ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ କଣ ହେଉଛି। 
ମୀନା ବୁଝାଇଦେଲା, ରାମୁର ଜଣେ ସାଥୀର ବାହାଘର | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଟିପ୍ପଣୀ 
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ଦେଲି ଯେ ବାହାଘରେ ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି, ସେ କହିଲା - “ହଁ ବାବୁଜୀ, 
ଥଲାବାଲା ଘରର ଝିଅତ | ଗୁଡ଼ିଏ ଯୌତୁକ ଆଣୁଛି | ତା' ଭଉଣୀ ଗଲା ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ 
ମୁସଲମାନ ପୁଅକୁ ବାହା ହୋଇଗଲା ଆଉ ସେମାନେ ଏବେ ଆମେରିକାରେ 
ଅଛନ୍ତି - ଆରାମ୍‌ସେ। ପଇସା ବି ପଠାନ୍ତି; ଏମାନଙ୍କ ଅଭାବ କଣ ?” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ “ହିନ୍ଦୁ ଘର ପରା ? ମୁସଲମାନ ପୁଅକୁ ବାହାହେଲା ଯେ, ବାପା 
ମା” ରାଜି ହେଲେ ?” 

-““କଣ କରନ୍ତେ ବାବୁଜୀ, ଘରର ତ ପୁଣି ମାନ-ମହତ ଅଛି, ଖାନ୍ଦାନି ଅଛି, 
ଲାଜ କଥା ବାହାରେ କେଉଁଠି ପକେଇବେ ? ଚୂପ୍ରପ୍‌ ବାହାକରାଇଦେଲେ। ” 

-“ ତମ ବାହାଘର କେମିତି ହୁଏ ? ବୋହୂ କଣ ଆସିଗଲାଣି ?” 

ମୀନା ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ନାଇଁ ଆଜି ଖାଲି “ଗାନା ବଜାନା” ହେବ, କାଲି 
ସମସ୍ତେ ଭୋଜି ଖାଇ ରାତିରେ ବରାତ୍ରେ ବାହାରିବେ। ” 

-“ ବାହା ଆଗରୁ ଭୋଜି ? ” 

-“ ହଁ, ବାହା ପରେ ତ ପୁଅ ବୋହୂକୁ ନେଇ ତା ମନଖୁସିରେ ଯେବେ ବି 
ଆସିବ। ” 

x xX ଏ x 

ବରାତ୍‌ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଦେଖିବା ଆଶାରେ ମୁଁ ତା ଆର ଦିନ ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଏଁ। 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ସାହାନାଇ ଆଉ ବେଣ୍ଠ୍‌ ବାଜାର ସୁନ୍ଦର ଅର୍କେଷ୍ଟା ଚମକ୍କାର ବାତାବରଣ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ରାତି ଆଠଟାବେଳେ ବରାତ୍‌ ବାହାରିଲା । ସୁନେଲି ଜରି ଗାଦରରେ 
ସଜା ହୋଇଥବା ଘୋଡ଼ାପିଠିରେ ବସିଥାଏ ବର। ମୁକୁଟର ଝାଲ୍‌ର୍‌ରେ ମୁହଁ ପ୍ରାୟ 
ଢଙ୍କା। ଘୋଡ଼ା ଆଗକୁ ସାମନା ଦି ପାଖରେ ବେଣ୍ଡ ଆଉ ସାହାନାଇ । ତା ଆଗରେ 
ଦି'ଧାଡ଼ି ଆଲୋକ ମାଳା - ଆଉ ମଖଝିରେ ଅର୍କେଷ୍ଟାର ତାଳେ ତାଳେ 
ନାଚିଗାଲିଥାଆନ୍ତି କେତେ ପୁଅ - ଆଉ ମନେହେଲା ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ଛୋଟ 
ପ୍ରୋସେସନ୍‌, କିନୁୁ ବେଶ୍‌ ଜୀବନ୍ତ । 

ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଟିକିଏ ବାଟ ଆଗେଇଗଲା ପରେ ଅଟକିଯାଏ। ବାଦକମାନେ 
ଅର୍କେଷ୍ଟାର ସୁର୍‌ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ନାଚର ଢଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଏ। ହଠାତ୍‌ 
ଇଉରୋପୀଏନ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା, ଆଉ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଟୁଇଷ୍ଟ ନାଚ। ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଦିଓଟି ପୁଅ ଆଉ ଟିକି ଝିଅ ଦିଓଟି କି ସୁନ୍ଦର ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ଗୋଡ଼ ବଙ୍କାଇ 
ନାଚି ଗାଲିଥାଆନ୍ତି। ଆଉ ସେ ବଡ଼ପୁଅଟି ? ସେ ଝିଅର ହାତ ଧରି ସେମିତି ଦେହ 
ବଙ୍କେଇ ଅଣ୍ଟା ଝୁଲାଇ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ନା କଣ ! ଖୋଲା ରାସ୍ତାରେ ଏମିତି 
ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ଟୁଇଷ୍ଟ ନାଚ! ଲଜ୍ଜା ସରମ ବି ନାହିଁ। 
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ଆଉ... ଆଉ... ସେ ଝିଅଟି ରାଧା ନୁହେଁ ତ ? 


ପୁଅଟି ଯେତେବେଳେ ସେ ଝିଅର ହାତ ଛାଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ଦେହ ମୋଡ଼ି 
ଘୁଞ୍ଇଗଲା, ଆଉ ଜଣେ ପୁଅ ଆସିଲା ଝିଅର ହାତ ଧରି ନାଚିବା ପାଇଁ| ଝିଅ କିନ୍ତୁ 
ସେ ବଢ଼ାଇଥିବା ହାତ ନ ଧରି ତରଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଘୁଞ୍ଚଗଲା। ଢଙ୍ଗରୁ ମନେହେଲା 
ସେ ହାତ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି ! 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୀନାକୁ କହିଲି ଯେ ରାତିରେ 
ବରାତ୍ରେ ରାଧା ପରି ଝିଅଟିଏ ନାଚୁଥଲା, ସେ ଟିକିଏ ହସିଲା ଆଉ କହିଲା - 
“ ସେ ତ ରାଧା ବାବୁଜୀ, ଖୁବ୍‌ ନାଚେ।” 

ଏଥର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରାଧାକୁ ଦେଖିଲି, କହିଲି - “କି ଲୋ, ଖୁବ୍‌ 
ନାଚୁଥଲୁ ତ!” ସେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ହସିଦେଲା! ମୁଁ ପଚାରିଲି - “ଆମ ଘରେ କେବେ 
ନାଚିବୁ ୨? ମୋ ପୁଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ସେମିତି ହସି ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା - 
“ ଭୈୟାର ବାହାଘର ବେଳେ ନାଚିବି।” 

xX xX xX xX 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯାଇଛି। ସକାଳ ସଞ୍ଜ କାମ ଭିତରେ ଡୁବି ରହି 
ମୁଁ ବି ଘରର କଥାସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିନି। ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ 
ଅନେକ ଦିନ ହେବ ମୁଁ ରାଧାକୁ ଦେଖିନି। ମୀନାକୁ ଡାକି ରାଧା କଥା ପରିଲି - 
ସେ କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ପରି ମନେହେଲା। ମୁଁ କହିଲି - ‘ରାଧାର ମା'କୁ ବି 
ତ ଏ ଭିତରେ ଦେଖିଲା ପରି ମନେହେଉନି। ସେମାନେ କଣ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ ?' 

ମୀନା ଏଥର ଜବାବ୍‌ ଦେଲା। କହିଲା - “ରାଧା ତ ନାହିଁ, ତା” ମାକୁ ସବୁ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ସେ କେଉଁଠୁ ଏତେ କାମ କରି ପାରିବ ବାବୁଜୀ, ବିଚରା 
ହଇରାଣ ହୋଇ ମରିଯାଉଛି।' 

ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି - କାହିଁକି ? ରାଧା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ?' ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା - ‘ସେ କୂଆଡ଼େ ଗଲିଯାଇଛି।' 

¬“ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଇଛ ? ” 


¬“ ପୋଲିସକୁ କଣ ଖବର ଦେବୁ ବାବୁଜୀ - ସେ ତ ନିଜେ ଜାଣିଶୁଣି 
ପଳାଇଯାଇଛି। ଘରର ମହତ.... |” 


-“ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? ” 
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“ସେ ବରାତ୍‌ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ନାଚୁଥଲା।” କହି ମୀନା 
ଗାଲିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ | 


x x ),ଏ x 


ଏ ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ରାଧାକୁ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ ଆଉ ଥରେ 
ଦେଖିଲି, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନହୋଇ ରହିପାରିଲିନି। ପଚାରିଲି, କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଯାଇଥିଲୁ କିଲୋ ?” 

ସେ କିନ୍ଧୁ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନି। ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ତାର ସେ ପୁରୁଣା ଚପଳତା 
ଆଉ ନାହିଁ - ସେ ଦିଲ୍ଖୁସ୍‌ ଭାବ ନାହିଁ କି ସେ ହସ ନାହିଁ। ତାର ମୁହଁ ଦେଖି ମୋର 
କେମିତି ମନେ ହେଲା ପ୍ରଶ୍ନ ପଗରି ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି । 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଠିଆହୋଇ ସେ ବି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା! 


x x x x 


କିଛି ନ ପାରିଲେ ମୀନା କେବେ ଉପରେ ପଡ଼ି କଥାକହେନି। ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ କହିଲା - “‘ ପୋଲିସ୍‌ ରାଧାକୁ ଧରିନେଲା ବାବୁଜୀ ।” 

ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇଗଲି। ପରରିଲି, ପୋଲିସ୍‌ ! କାହିଁକି ?? ମୀନା 
ରନ୍ଧାଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନି। ବାବୁଜୀ 
କହୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଖୁନ୍‌ ମକବ୍ଦମା।” 

ଖୁନ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ? ଆଉ ରାଧା!” କଥାଟାକୁ ଦୋହରାଇ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ମନରେ ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଉଥୁଲି । 


x x x x 


~~ ~~ 


କିଛି ଦିନ ପରର କଥା। ରାଧାର ମା” ଚିଠିଟିକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ 
କହିଲା - “ଚିଠି ଟିକିଏ ପଢ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ବାବୁଜୀ!” 

ରାଧାର ମା”ର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି ¦! ତାଂ ଆଖି ଦିଓଟି କେଉଁ କୋଟର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଛି। ତା” ଧାରୁଆ ମୁହଁର ପାଟି ସତେ ଯେମିତି ଓହଳିପଡ଼ିଛି - ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କା 

ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । ରାଧା ଲେଖିଛି - “ମା, ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣ ନେଇ କହୁଛି 
ମୁଁ ତୋ ଖାନ୍ଦାନିରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିନି କି ଇଜତ୍‌ ମହତ୍‌ ବିକ୍ରି କରି ନି। ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ଯେମିତିଥିଲା, କଣ ଆଉ କରନ୍ତି କହିଲୁ ? ବେଦିରେ ବସି ବାହାହେବା ପାଇଁ ତୁ କଣ 
ଯୌତୁକ ଦେଇ ପାରିଥାନୁ ୨? କିମ୍ଭା ବରାତ୍‌ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଆସିଲା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୋଜିଭାତ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତୁ ? ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି ଯେ ରମେଶ ଏତେ ମଦ ପିଏ। 
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ଏଇ ଆରବମାନଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କଲା ପରେ ସେ ଏମିତି ବଦଳିଯାଇଛି ବୋଲି 
ମୁଁ କେମିତି ଜାଣନ୍ତି କହିଲୁ ମା' ? ଆଜିକାଲି ତ ରେଜିଷ୍ତି ବାହା ହେଉଛି ଜାଣିଛୁ । 
ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲୁ ଯେ ରେଜିଷ୍ଟି ବାହା କରିନେବୁ। ମୁଁ ଗାଲିଆସିଲା ପରେ 
ରମେଶ କିନ୍ତୁ ଦିନ ଗଡ଼ାଇଦେଲା ।! କହିଲା ରେଜିଷ୍ତି ବାହା ହେଲେ ବି ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଗା' ପାଣି ଟିକିଏ ଦେବା କଥା। ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ମାସର 
ବେତନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 


ସେଦିନ ସେ ତାର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଦି”ଜଣଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଆସିଲା। 
ସେଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଜମେଇଦେଲେ ଆଉ ପିଇ ଚାଲିଲେ । କିଛି ପକୋଡ଼ି କିଣିଆଣିବି 
କହି ରମେଶ ବାହାରକୁ ଗାଲିଗଲା। ସେମାନେ ମୋତେ ବି ପିଇବାକୁ କହିଲେ। ମୁଁ 
ମନା କରିଦେଲି । ତା'ପରେ ଜଣେ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଆର ଜଣକ ମୋ 
ହାତ ଧରି ତା”'ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଲା। ମୁଁ ହାତ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି - ତା ହାତରେ 
ବିଧା ମାଇଲି ... କିନୁ ସେ ମୋ ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଧରିଲା। କଣ କରିବି ମୋ ବୁଦ୍ଧି 
ହଜିଗଲା। ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ହଠାତ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରର 
ଗୋଟିଏ ମଦ ବୋତଲ ଉପରେ ମୋର ହାତ ପଡ଼ିଗଲା। ବୋତଲଟି ଉଠାଇ ଆଣି 
ମୁଁ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପିଟିଦେଲି। ସେ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ମୁଁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ କବାଟ 
ଖୋଲି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲି। 

“ ଏମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଖୁନ୍‌ କରିଛି। ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତି 
କହିଲୁ ? ଏମାନେ ଏଥପାଇଁ ମୋତେ ଜେଲ୍‌ ଦେବେ ଯଦି ଦିଅନ୍ଧୁ। ଜେଲ୍‌ରେ ବି 
ଗୁଡ଼ିଏ ସାଙ୍ଗ ଜୁଟିଗଲେଣି। ତୁ ମୋ ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ କରିବୁନି। ମୁଁ ବେଦିରେ ବସି 
ବାହା ହୋଇଥୁଲେ ବି ତୁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ୁ । କେତେ ଜଣ କହୁଛନ୍ତି ମୋର 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ.... ମୁଁ ଛାଡ଼ପାଇଯିବି...ଯାହା ହେବ।' 

ତା'ପରେ...ତା'ପରେ ଲେଖିଛି...ରାଧା ଲେଖିଛି.... “ଓଡ଼ିଆ ବାବୁଜୀଙ୍କୁ ମୋର 
ନମସ୍ତେ ଜଣାଇଦେବୁ। କହିଦେବ, ଭୈୟାର ବାହାବେଳେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ନାଚିବି।' 

*ନା...ନାନ୍‌....ନାଚିବ...ପାଗଳୀ ଏବେବି ନାଚିବ”.... ମୁଁ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲି। ରାଧାର ମା” ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଲି...ସେ କେମିତି ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥଲା। 
ମନେହେଲା ହାତ ଦିଓଟିକୁ କହୁଣୀଠାରୁ ଉପରକୁ ଟେକି ସେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ 
ଏକଲୟରେ ଅନାଇଛି ! 
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“ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର” - ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ କରିଥିଲେ ଆଗନ୍ତୁକ । 

ରାଜପଥର କିଛି ଦୂରରେ ଗଛପତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଢୁଆଳରେ ମାଟି ଭିତରୁ ଗଜୁରିଉଠି 
ଶୂନ୍ୟାକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଥଲା ଗୋଟାଏ ପଥର ଚଟାଣ। ସେ ଉପରେ ଆଧୁନିକ 
ଶିଳ୍ପସ୍ଥାପତ୍ୟର ଢଙ୍ଗ ନେଇ ନିଦା ଷ୍ଟୁଲଟିଏ ପରି ଥାପି ହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ ଆବଡ଼ା- 
ଖାବଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ଆସୀନ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ବହି ପଢ଼ାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ହଜାଇ ଦେଇଥୁଲେ। ସାମ୍ପାକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା ତାଙ୍କ ଦୁଇଗୋଡ଼ ପରସ୍ତରକୂ ବିଞ୍ଚଣା 
ବିଞ୍ଥିଲେ | ବଣ ଭିତରୁ ମଝି-ମଝିରେ ଭାସି ଆସୁଥିବା ଚଢ଼େଇଙ୍କ କୈ-କଟର ତଥା 
ରାଜପଥ ଉପରେ ପଦଗ୍ାରଣ କରୁଥିବା ବସ୍‌ଯାତ୍ରୀଙ୍କ କା-ଭା ଡକାହକାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅଞ୍ଚଳଟି ଥଲା ଉଣା ଅଧୂକେ ଶବଦଶୂନ୍ଯ। 

ପାଖରୁ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଭିବାଦନ ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ଚମକି ଉଠିଲେ ଏବଂ 
ବହି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଶବ୍ଦର ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁହଁ ବଙ୍କାଇଲେ। ଗୋଡ଼- 
ବିଞ୍ଚଣା ଆପଣାଛାଏଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ ବହିଟାକୁ ଓଲଟାଇ 
ସେ ନିଜ କୋଳରେ ଥାପିଦେଲେ ଏବଂ ପାପୁଲି ଦିଓଟିକୁ ଅର୍ଵବୃତ୍ତାକାରରେ ଯୋଡ଼ି 
ରୋବଟ୍‌ ଯନ୍ତ୍ଟିଏ ପରି ତାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲେ “ନମସ୍କାର” । 
ଉତ୍ତରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଅନିଶ୍ଚିତ ଢଙ୍ଗ କିନ୍ଧୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲା ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଭରର ବୈଧତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜେ ସନ୍ଦିହାନ ଥୁଲେ - ଆଗନୁକ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇଛନ୍ତି ନା ଅନ୍ୟ କାହାକୃ, ହୁଏତ ସେଇ ସନ୍ଦେହରେ । 

ଆଗନ୍ତୁକ ବେଶ୍‌ ପାଖକୁ ଗାଲିଆସିଥଲେ। ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ଯ ହସ ଖେଳାଇ 
ପଚାରିଲେ - “କେବେ ରିଟାୟାର କଲେ ?” 

ଚଷମା ଭିତରୁ ଉଙ୍କିମାରୁଥବା ଆଖିର ଡୋଳା ଦିଓଟିକୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଭଲକରି ଫୋକସ୍‌ କରି ଭଦ୍ରଲୋକ ଥତମତ ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିପାରୁନି । ” 

ଆଗନ୍ତୁକ ସଶବ୍ଦେ ହସିଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ କେମିତି ଚିହ୍ନିବେ ଆଜ୍ଞା ? 
ଆମର କଣ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖା ହୋଇଛି ଯେ ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବେ ?” 
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ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଟି ଟିକିଏ ମେଲା ହୋଇଗଲା। ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବୁଝାରଲା ପରି ସେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ କହିଲେ, “କେବେ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେ ବୋଲି 
ପରାରିଲେ ଯେ ?' ପାଖରେ ପଡ଼ିରହିଥିବା ଅନ୍ୟ ଏକ ପଥରକୁ ନିଜ ରୁମାଲ୍‌ରେ 
ଝଡ଼ାଝଡି କରି ତା ଉପରେ ବସି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଆଗନୁୁକ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲା 
କ୍ଷଣି ଜାଣି ହୋଇଯାଉଛି । ଆପଣ ହେଲେ ବିଗତଯୌବନ ଜଣେ ପୈଢ଼। ବୟସ 
ବେଶି ହେଲେ ହେବ ଷାଠିଏ କି ଏକଷଠି। ତଥାପି....” 

ଆଗନ୍ତୁକ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ ବିଦୂପପୂର୍ଣ ହସ ହସି କଥାରେ ଖିଅ 
ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ କହିଲେ, “ଷାଠିଏ ଏକଷଠି ବେଳକୁ କେହି କଣ 
ଆଉ ପ୍ରୌଢ଼ ହୋଇଥାଏ ? ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ମୋତେ ପ୍ରୌଢ଼ କହିବାକୁ ଯାଇ 
ଆପଣ କଣ ନିଜକୁ ଜଣେ ପ୍ରୈଢ଼ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଗହୁଛନ୍ତି ୨ ଆମେ 
ହେଲୁ“ ମାନେ ମୁଁ ଏବଂ ଆପଣ ରୀତିମତ ବୁଢ଼ା।' 

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଠୋ-ଠୋ ହସରୁ ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରେ ଫୋଟକା 
ଫାଟିଛି। ମନଖୋଲା ହସର ଲହରଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ, ‘ ଆଜ୍ଞା... 
ଆପଣ କେଉଁ କାଳର କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲେ “ ପନ୍ୀ ନିବେଶି ପୁତ୍ର 
ପାଶେ - ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ଧ୍ଯାସେ”ର ଦିନ କଣ ଆଉ ଅଛି ? ଏ ପରା ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗ ? ଆଜିକାଲି ବୂଢ଼ା ହେବାକୁ ସମସ୍ତେ ନାରାଜ | ଯେଉଁ ଦେଶରେ କ୍ଷମତାର ଖାଲି 
ଆସନଟିଏ ଦେଖିଲେ ସତୁରି ଅଶି ବର୍ଷ ବୟସର ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ଚଲାବାଡ଼ିକୁ 
କାଖରେ ଜାକି ଦଉଡ଼ରେ ପଚ୍ରଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସର ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଛରେ 
ପକାଇ ଦେଇ ସେ ଆସନ ସବୁ ଆବୋରି ନେଉଛନ୍ତି, ସେ ଦେଶରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଷାଠିଏ କି ଏକଷଠି ବର୍ଷ କଣ ଗୋଟାଏ ବୟସ ? ଆମ ଦେଶରେ ପରା ରାଜନୀତି 
କଲେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷବେଳକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ପୋଖତ ହୁଏ। ତେବେ ସରକାରୀ 
ଗାକିରିଆଙ୍କ କଥା ଅଲଗା। ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଗକିରିରୁ ରିଟାୟାର୍‌ 
କରିସାରିଲେଣି, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଯୁବକ ବୋଲି କହିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବନି; ତେଣୁ 
ପ୍ରୋଢ଼ କହିବା କଥା। ନ ହେଲେ ଆପଣ ଏବେ ରାଜନୀତିରେ ପଶି ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ଆପଣଙ୍କ ବାଳ ସବୁ କେମିତି କଳା ହୋଇଯିବ, ଦେହ 
ଚିକଣେଇଯିବ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଗାରିଆଡ଼େ ବିବାହିତା ଅବିବାହିତା ନାନା ଜାତୀୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀମାନେ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ିବୁଲି ଚକ୍କର ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ।' 

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଏ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ନ ହସି ରହିପାରିଲେନି। କହିଲେ, 
* ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଜଣେ ବେଶ୍‌ ମଉଜିଆ ଲୋକ । ଆଛା, ଧରିନିଆଯାଉ ଆପଣଙ୍କ 
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ସହଯାତ୍ରୀ ୫୩୧ 


କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼। ତେବେ ରିଟାୟାର କଲିଣି, ବୟସ ପ୍ରାୟ 
ଷାଠିଏ କି ଏକଷଠି - ଏ ସବୁ ଜାଣିଲେ କେମିତି ?' 

‘ଅତି ସରଳ କଥା ଆଜ୍ଞା।” ସ୍ମିତହାସ୍ଯୟ ସହ ଉତ୍ତରଦେଲେ ଆଗନ୍ତୁକ- 
* ସେଥିପାଇଁ ତ ଆଉ ସେର୍ଲକ୍‌ ହୋମ୍ସ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି! ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରୌଢ଼ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଟେରିକଟ୍‌ ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ଏବଂ ଟେରିଲିନ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି। ଏ 
ବୟସରେ ତ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିବା କଥା - ଆପଣଙ୍କ 
ଡ୍ରେସ୍‌ରୁ ତେଣୁ ମନେହେଉଛି ଆପଣ ଏମିତି ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ 
ସେ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଏପସୟ୍ଯନ୍ତ ଛାଡିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ବସ୍‌ର ଚାରିଆଡ଼େ ଏପଟ 
ସେପଟ ଘୂରିବୁଲୁଥଲା ବେଳେ ଆପଣ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସି ଏଇ ପଥର ଚଟାଣରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଜାଣିହୋଇଯାଉଛି ଯେ ଆପଣ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର 
ଥିଲେ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସହଜରେ ମିଳାମିଶା କରିବା ଅଭ୍ଯାସ 
ଆପଣଙ୍କର ନାହିଁ। ବଡ଼ ଅଫିସର ଯଦି ହେଲେ, ତେବେ ନିଜ କାର୍‌ରେ ନ ଯାଇ 
ଏ ବସ୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି କେମିତି ? ତେଣୁ ଜାଣିହୋଇଯାଉଛି ଯେ ଆପଣ ରିଟାୟାର୍‌ 
କଲେଣି, ଆଉ ସେ ଟି.ଏ.ଫିଏର ଦିନ ସରିଯାଇଛି । ସଦ୍ଯ ରିଟାୟାର୍‌ କରିଥଲେ 
ଏବେ ବି ଆପଣ କାର୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ଅପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତେ - ଏତେ 
ବେଶି ଆଗରୁ ରିଟାୟାର୍‌ କରିଥିଲେ ହୁଏତ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବିର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତେଣି। 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ଢଙ୍ଗରୁ ମନେହେଉଛି ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇଁ ଆପଣ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛନ୍ତି - ହୁଏତ ପେନ୍‌ସନ କାଗଜପତ୍ର ଏଯାଏ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇପାରିନି ବୋଲି। ତେଣୁ ଧରିନିଆଯାଇପାରେ ଯେ ରିଟାୟାର କଲାପରେ ମାତ୍ର 
୨-୩ ବର୍ଷ ହୋଇଛି । ୫୮ ବର୍ଷ ସଙ୍ଗରେ ଏଇ ୨-୩ ବର୍ଷ ଯୋଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ - ବାସ୍‌- 
ପହଞ୍ଚଯିବେ ଷାଠିଏ ଏକଷଠିରେ।' 

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଏ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ 
ପ୍ରଶଂସାବ୍ୟଞ୍ଜକ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ସହ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥୁଲେ - କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ 
ପୂରାପୁରି ଠିକ୍‌ | ମୁଁ ଜଣେ ରିଟାୟାଡ୍‌ ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌। ମୋ ନାମ ବାହୁବଳ ଛୋଟରାୟ, 
ଆଉ ମୁଁ ସତକୁ ସତ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ପାଇଁ ଏ.ଜି. ଅଫିସ ଯାଉଛି। 

ବାହୁଦଳ ବାବୁ ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାଢ଼ି 
“ ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ଆପଣ ବି ତ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଅଫିସର ହେବା କଥା! 
ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚିଲେ ଏବଂ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଯେତେବେଳେ ‘ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଏନି” କହି ନମସ୍କାର କଲେ, ନିଜେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଧରାଇଦେଲେ। 
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୫୩୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପକେଟରୁ ଏଥର ପାନଡ଼ବା ବାହାର ହେଲା। ଡବା ଭିତରେ ଓଦା 
କନା ଦେହରେ ଖିଲିପାନ ସବୁ ସଯନ୍‌ରେ ଲପେଟା ହୋଇଥଲେ। ଖୋଲା ଡବାଟିକୁ 
ବାହୁବଳ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବଢ଼ିଆ ଗୁଣ୍ିପାନନ ଚୁଆ କେତକୀ 
ଖଇରଦିଆ, ଘରେ ଭଙ୍ଗାହୋରଛି' କହୁଁ କହୁଁ ଆଗନ୍ୁକ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ହଁ, ମୁଁ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ନାଁ ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର 

* ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର !” ହର୍ଷଧ୍ବନି କଲେ ବାହୁବଳ ବାବୁ। 
ପାନଡ଼ବାରୁ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠାଇ ନେଇ “ବେଶି କଡ଼ା ନୁହେଁ ତ” ବୋଲି ପଚାରିବା 
ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ତାକୁ ପାଟିରେ ଭର୍ଭିକରିଦେଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋ ପୁଅ ଅନେକ କହେ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଇତିହାସର 
ଛାତ୍ର ଯେ!” ‘ପାନ ଟିକିଏ କଡ଼ା - କିନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ବାସନାଯୋଗୁଁ ଛେପ 
ପକାଇବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ମନ ବଳିବନି” କହୁଁ କହୁଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାନ ଏକାସଙ୍ଗରେ 
ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଡାହାଣ କାନ ଛୁଇଁଲେ ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଏବଂ ଡବାଟିକୁ 
ଯନ୍୍‌ରେ ବନ୍ଦ କରି ପକେଟରେ ଭରି କରିଦେଲେ। 

* ହଁ ଘରଣୀ ଭାଟ୍ିଲା ପାନ ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ଆଉ ଛେପ ନ ଢୋକି ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ।” - ବାହୁବଳ ବାବୁଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀରେ ହସିଉଠିଲେ ଦୁହେଁ। ନୂତନ ବନ୍ଧୁତା 
ବେଶ୍‌ ଜମିଗଲା। 

ଏଥର ପାଟିର ପାନକୁ ତାରିଫ କରୁ କରୁଁ ବାହୁବଳ ବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ 
ନା ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେଲା। ବସ୍‌ରେ ଏତେ ଲୋକ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଛୋଟ ପିଲା-ବୂଢ଼ା ଅଛନ୍ତି - ପୁଣି ଏତେ ବାଟ - 
ସରକାରୀ ବସ୍‌ - ଅଥଚ ବଳକା ଷ୍ଟଷେପ୍ନିଟିଏ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଏବେ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି। ଖାଇବା କଥା ତ ଛାଡ଼, ପିଇବାପାଇଁ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ବି ନାହିଁ। କେବେ 
ସେ ଷ୍ଟେପ୍ନି ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଆସିବ, ଆଉ କେବେ ସମସ୍ତେ କଟକ ପହଞ୍ଚବେ ? 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ କେତେ କାମ ଥିବ। ଗଲା ଏ ଦେଶ, କି ଶାସନ - କି 
ପରିଗାଳନା ! ଏକେ ତ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଗାଡ଼ି - ଚକ ସବୁର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି 
ସେଥୂରେ ଆଉ କେତେଟା ଚକ ଯେ ବାଟରେ ନ ଫାଟିବ ସେ କଥା ଅବା କିଏ 
କହିବ। ତହିଁରେ ଷ୍ଟେପ୍‌ନି ଦି'ଟା ବି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। କି କେଲସ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ ତ!’ 

ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଟିର ପାନକୁ ଭଲକରି ରୋବାଇଲେ | “ଟିକିଏ ବେଶୀ 
କଡ଼ା ହୋଇଗଲା” କହି ଛେପ ଟିକିଏ ପକେଇ ବାହୂବଳ ବାବୁ ଶୁଣିପାରିଲା ଭଳି 
ସ୍ବଗତୋକ୍ରି କଲେ, “କାଳେ ବାଟରେ ଗାଡ଼ି କେଉଁଠି ଖରାପ ହୋଇଯିବ ସେ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଏମିତି ବସ୍‌ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲାବେଳେ ଆମ ମିସେସ୍‌ ପାନଡ଼ବାରେ 
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ଭଲକରି ଦି” ଚାରିଖଣ୍ଡ ବେଶି ଦେଇଦିଅନ୍ତି। ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ ପାଟିରେ 
ପକାଇଦେଲେ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଟ ଗାଲିଯିବ ବୋଲି ମେଞ୍ଚେ ପାଣ୍ଡିଆ ସୁବୁବ୍ଧି ଗୁଣ୍ଡି ସାଙ୍ଗକୁ 
କିଛି ଜାଫ୍ରାନି ପରି ଜରଦା ବି ମିଳେଇ ଦିଅନ୍ତି। ବାସନା ପାନର ଛେପ ତ 
ଫିଙ୍ଗିହୁଏନି, ଏଣେ ସେ ଛେପ ଢ଼ୋକିଦେଲେ କେତେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଗୂରେଇଯାଏ।' 
ତା ପରେ ସ୍ଵର ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ହଁ ଜାଣିଲେ ବାହୁବଳ ବାବୁ - 
ଆମେ ତ ହେମଲୁଁ ମାଷ୍ତିଆ ଲୋକ । ବସ୍‌ରେ ଯା-ଆସ କରିବା ଆମର ସବୂଦିନିଆ 
ଅଭ୍ୟାସ । ଏମିତି ଚକ ଫାଟିବ କାହିଁକି, ସେ ଚକଫଟା ସାଙ୍ଗକୁ ବସ୍‌ ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେଇ 
ସଡ଼କରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଯିବା, ୨-୪ଥର ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍‌ ମାରି ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି 
ଝୁଣିଦେଲାପରେ ଗାରିଜାତ ମେଲି ଆଖି ତରାଟି ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ପଢ଼ିରହିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବସ୍‌ ପେଟ ଭିତରେ ଝୁଡ଼ି, ହେଣ୍ଡବେଗ୍‌, ଲୁଗାବୁଜୁଳା, ଗାଉଳ ବସ୍ତା 
ଭିତରୁ ବସ୍‌ଯାତ୍ରୀ ନିଜକୁ ଟଣାଟଣି କରି କୌଣସିମତେ ଗୋଟାପଣେ ବାହାର କରି 
ଆଣିବା ଏବଂ ସେ ବସ୍‌ ଭିତରେ କିଛି କାଳ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ତି ବାଟ ଦରାଖ୍ତି ତା 
ଡେଣାପାଖ କୌଣସି ଫାଙ୍କବାଟେ ବାହାରକୁ ଗଳିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ସବୁ 
ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଛି। ଏମିତି କିଛି ନ ଘଟିଲେ ବରଂ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ 
ରହିଗଲା ପରି ଲାଗେ। ନୂଆ ନୂଆ ଆପଣ ବସ୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି କିନା - ଏସବୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧୁଛି। ଆପଣ ଯଦି ଧରିନେବେ ଯେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମାଗଣା ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଅଥବା ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସିକ ଅଭିଯାନ ବା ଏଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଚର - ଦେଖିବେ, ମଜା 
ଲାଗିବ। ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, ଦୂରକୁ ଯାଇ କେଉଁ ବଣ ଭିତରେ ଓଳିଏ 
ଅଧଓଳି କଟାଇ ଆସିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଦୁରୂହ କଥା। ସେଥୁପାଇଁ କେତେକଙ୍କ 
ସମୟ ନଥାଏ ତ କେତେକଙ୍କ ଧନ ନଥାଏ । ଆଉ କେତେକଙ୍କ ଧନ ଆଉ ସମୟ 
ଦିଓଟି ଯାକ ଥିଲେ ବି ମନ ନଥାଏ। ସମୟ ଟିକିଏ ମିଳିଲେ ତ ସେ ସମସ୍ତେ କପେ 
ଗା ଧରି ନିଜ ନିଜ ଅମଲା ଅଫିସରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଥବା ସରକାରୀ କଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବିଷ ଉଦ୍‌ଗାରି ବସିବେ, ନହେଲେ ଏ ଝିଅ ସେ ଝିଅ ନାରେ ୟାକୁ ତାକୁ ନେଇ 
ଗପ ଜମେଇଦେବେ। ରାଜନୀତି ଚର୍ଚା କରୁ କରୁ ତମ୍ବିଂତୋଫାନ୍‌ କାଢ଼ି ଏମିତି 
ଗରମାଗରମ ହୋଇଯିବେ ଯେ ମୁଥ ମରାମରିଯାଏ କଥା ଯିବ, ତିନିଜଣ ଜମା 
ହେଲେ ଦିଓଟି ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ି ତୋଳିବେ - ସେମାନଙ୍କ ମନ କାହିଁକି 
ଯେ ପଇସା ଦେଇ ଯାନବାହନ ଚଢ଼ି କେଉଁ ଦୂରକୁ ଯିବେ ଚିହ୍ବା ଅଚିହ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ମିଳି ବଣଭୋଜି କରିବେ, କଣ୍ଟେଇ କୋଳି ଖାଇବେ, ବଣୁଆ ବରକୋଳି 
ଅଅଁଳା ତୋଳିବେ, ନାଚଗାନ ଟିକିଏ କରିବେ କିମ୍ବା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବେ ? ତେଣୁ 
କୂଆଡ଼େ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ଯଦି ବଳକା ଷ୍ଟେପ୍ନି ନ ଥାଇ ଏମିତି ବସ୍‌ର ଚକ 
ଫାଟେ, ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିଯାଏ। ଅବଶ୍ଯ ଏମିତି ସୁଯୋଗର ସଦୂପଯୋଗ ପାଇଁ 
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ପାଖରେ ଲୁଚି, ଆଳୁଭଜା ଆଉ ସୋରାଇଏ ପାଣି ଥିବା କଥା। ଆଉ ସେ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଯଦି କିଛି ସିଝା ଅଣ୍ଡା, ମିଠା ଗଜା ଏବଂ ଥର୍ମସ୍‌ରେ ଦୂଇ-ଗାରି କପ୍‌ ଗା 
ଧରିଦେଇଛନ୍ତି ତେବେ ତ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଚକ ଫାଟୁଥାଉ | 

ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ଯ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବାହୁବଳ ବାବୁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇସାରିଥଲେ। ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶକରି କହିଲେ - “ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ, କିଛି ମନେ 
କରିବେନି, ଆପଣମାନେ ସବୁ ଗୁରୁତର କଥାକୁ ଏମିତି ହାଲୁକା କରିଦେଉଛନ୍ତି 
ବୋଲି ତ ଆଜି ଆମର ଯାବତୀୟ ଦୁୂରବସ୍ଥା। ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ହେଲେ ଜାତିର 
ମେରୁଦଣ୍ଡା। ସେମାନେ ସିନା ସରକାରୀ କଳର ଭୁଲ୍‌ଭଟକା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବାଧୀନ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରି ସେସବୁ ଭୁଲ୍ଭଟକାର ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତେ - କଥାଟିକୁ 
ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମମାନଙ୍କ ନଜରକୁ ଆଣନ୍ତେ - ସେମିତି ନ କରି ସେମାନେ ଯଦି 
ତୁନିତାନି ସବୁ ସହିଯିବେ, ଯେତେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ହେଲେ ବି ପାଟି ଫିଟେଇବେନି, 
ଜାତିକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ରହିଲା କିଏ ? ସରକାରୀ କଳ ଖାତିର୍‌ କରିବେ 
କାହାର ମତାମତକୁ ? ଏ ଅବସ୍ଥା ସବୁ ସୁଧୁରିବ କେମିତି ? ଆପଣ ଭାବି ଦେଖନତୁତ 
ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ଆପଣମାନେ ଏସବୁ ବିଶୁଙ୍ଖଳାକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଉଛନ୍ତି ନା 
ନାହିଁ ?' 

ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ତଥାପି ହସୁଥୁଲେ - କହିଲେ, “ବାହୁବଳ ବାବୁ କ୍ଷମା 
କରିବେ ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସହମତ ହୋଇପାରୁନି। ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି ସେ 
କଥା ମୋ ମନର କଥା। ସେଥୁରେ ଗୁରୁକୁ ଲଘୁ କରିଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
କୌଣସି କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦେବା ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ଆମ ଦେଶରେ କଣ 
ସମାଲୋଚନାର ଅଭାବ ରହିଛି ? ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସମସ୍ତେ ତ ନିଜ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ କର୍ମ 
ଆଡ଼କୁ ମନ ନ ଦେଇ ଅନ୍ଯର ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ କୋଳାହଳ 
ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର ଚିକ୍ରାରଟିଏ ମିଶାଇଦେଲେ କଣ ଆଉ ଲାଭ ହେବ କୁହନ୍ତୁ ତ ?' 

ତା'ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଛାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଛି। କହିଲେ, “ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାର 
ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ ଅଥବା ଯେଉଁ ଦୁଃଖରୁ ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ, ଯେପରି ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସହିନେବାକୁ ଶିଖିବା ଛଡ଼ା ମଣିଷର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗାରା କଣ ଅଛି କୂହନ୍ତୁ ତ! ସେପରି 
ଦୁଃଖ ବେଳେ କେହି ଯଦି କୌଣସିମତେ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ଯ ହସ ଫୁଟାର 
ଦେଇପାରେ, ତେବେ ସେ ଦୁଃଖ ଟିକିଏ ଲାଘବ ହୋଇଯାଏ। 

ବାହୁବଳ ବାବୁ ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ରୂପ ପରିବର୍ଭନକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଆଖିରେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ। ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଏ ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ କହିଲେ 
“ ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଦୟାକରି କଥାଟିକୁ ଆହୁରି ଟିକିଏ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ଦେଇପାରିବେ ?” 
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ସହଯତ୍ରୀ ୫୩୫ 


ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ କହିଲେ, କହୁଛି, ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଶୁଣିବେ। ଆଉ ମୁଁ 
କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆକ୍ଷେପ କରୁଛି ବୋଲି ଦୟାକରି ଭାବିବେନି।' 
ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗରି ନିଜେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, 
*ସରକାରୀକଳ କହିଲେ କ”ଣ କହନୁ ତ ? ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପରାଧୀନ ଥୁଲୁ, 
ସରକାରୀ କଳ କହିଲେ ଗୋଟାଏ ବିଦେଶୀ ଶାସନଯନ୍ତ୍ରକୁ ବୁଝାଉଥଲା। ଏବେ ତ 
ସେ କଥା ଆଉ ନାହିଁ ଆଜି ଆପଣ, ମୁଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ସରକାରୀ କଳ ? ତେଣୁ 
ସରକାରୀ କଳର ଦୋଷତ୍ୁଟି ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେବେ କାହାକୁ ? ସେ ସବୁ ଦୋଷତ୍ରୁଟି 
କଣ ଆମର ନୁହେଁ ? ଏଇ ଯାନବାହନ ଚଳାଚଳ ଏବଂ ଚକଫଟା କଥା ନିଅନ୍ତୁ। 
ଧରିନିଅନ୍ତୁ ଆପଣ ଆଜି ଅବସର ନେଇ ନଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଏ ବସ୍‌ରେ ଯାଉଥାଆନ୍ତେ- 
ଏ ବସ୍‌ର ଚକ କଣ ଫାଟି ଥାଆନ୍ତା ୨?” ଏପରି ଏକ ଅଭୁତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ବାହୁବଳ 
ବାବୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି କହିବାକୁ ଗହୁଁଥିଲେ - ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କହାଇ 
ନ ଦେଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ ହସ ହସି କହିରାଲିଲେ, “ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌ ବସ୍‌ରେ କଟକ 
ଯିବେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଡି.ଟି.ଏମ୍‌. ଫୋନ୍‌ କରି ଏ.ଟି.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ଖବର ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ 
ହୁସିଆର କରାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ। ଏ.ଟି.ଏମ୍‌. ଫୋନ୍‌ କରିଥାନ୍ତେ, ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ? 
ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ କେଉଁ ବସ୍‌ କଟକ ଯାଉଛି ଏବଂ “୩୦୪ 
ନମ୍ବର” ଯାଉଛି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆଦେଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ “ ୧୨୦୫” ବାହାର 
କରିବାକୁ। ଏ.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ‘ଟେକ୍ଟଲେସ୍‌' କହି ଚେତାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ 
ଏ.ଡ଼ି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ଘଷରା ଚକଲଗା ଦଦରା ଗାଡ଼ିରେ ନେବ, ମଝି ଜଙ୍ଗଲରେ ଚକ ଫାଟି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲେ ତମେ ସବୁ ବଞ୍ଚବ ? ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ପରରିଥାଆନ୍ତେ - ' ଚାକିରି 
କଣ ପିତା ଲାଗିଲାଣି ? 

‘ତା ପରେ ଏଇ ୩୦୪ ବଦଳରେ ୧ ୨୦୫ ବାହାରିଥାଆନ୍ତା। କେତେ 
ମେକାନିକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଧୀଦଉଡ଼ କରି ସେଇ ୧୨୦୫କୁ ଚେକ୍‌ 
କରିଥାଆନ୍ତେ। ଚକସବୁକୁ ତନ୍ସତନ୍ମ କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଘଷରା ଚକସବୁ ବଦଳାଇ 
ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଆଉ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ୪ଟା ବଳକା ଷ୍ଟେପ୍ନି। 
ଆଉ ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, କଲେକ୍ଟର, ପୋଲିସ ସାହେବ ଏପରି କି 
ଡ଼ିଆଇ.ଜି. ରେଭେନ୍ୟୁ କମିଶନର ଏବଂ ସ୍ବୟଂ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଦି ଏମିତି ବସ୍‌ମାନଙ୍କରେ 
ଯା'ଆସ କରୁଥାଆନ୍ତେ, ଷ୍ଟେପ୍ନି ନଥାଇ ଚକ ଫାଟନ୍ତା ୨? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ଯିବେ 
ନିଜ ନିଜ କାର୍‌ରେ, ଏ ବସ୍‌ରେ ଯିବା ଯତ୍ରୀଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖ ବୂଝୁଛି କିଏ ?” 

“ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଢାଞ୍ଚାର ସମାଜ ହେବ ଏ ଦେଶରେ କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ରାଜନୈତିକ 
ଦଳ - ସବୁ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ | କିନ୍ତୁ ଶାସନର ଡ଼ୋରି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ସେମାନଙ୍କ 
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୫୩୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ସମାଜ ଯେ ଭିନେ। ନିଜପାଇଁ ଗୋଟାଏ ରାଜରାଜୁଡ଼ା ସମାଜ ସୃଷ୍ଟିକରି ଦେଇସାରିଲା 
ପରେ ସେମାନେ ରହାନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସର୍ବହରାର 
ସମାଜ, କମିବାଡ଼ି-ସୁଖ-ସୁବିଧାର ସମବଣ୍ଟନ ନାଁରେ। ନିଜ ପାଇଁ ମଟରଗାଡ଼ିର 
ସମାଜ ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଳଦଗାଡ଼ି, ରିକ୍ସା ଏବଂ ଧତଡ଼ା ବସ୍‌ର ସମାଜ। 
ରୁଷ କିମ୍ବା ଚୀନ ଦେଶରେ କେତେ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କାର୍‌ ଥାଏ କହନ୍ତୁ ତ! 
ଆଉ ଏକ ପେଟ୍ରୋଲ ଡିଜେଲ୍‌ ଅଭାବ ଯୁଗରେ ଆମ ଦେଶକୁ ଟିକେ ଅନାନ୍ତୁ। 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଓହରିଗଲା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ସମାଜ ଆଜି ବଦଳିଯାଇଛି। ଏ 
ନୂଆ ସମାଜରେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ପିତି ତେଣୁ ବାଧୁଛି।” 

* ଅଧାପକମାନେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯିବେ ?” ସାମାନ୍ୟ ହସି ପରରିଦେଲେ 
ବାହୁବଳ ବାବୁ । 

 ଧତଡ଼ା ବସ୍‌ ସମାଜରେ ଥାଇ, ମଟରଗାଡ଼ି ସମାଜ ଆଡ଼କୁ ଲୋଲୁପଦୃଷ୍ଠିରେ 
ଅନାଇ ରହିଥିବା ଶ୍ରେଣୀରେ? - ଞ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଦିହେଁ ହସି 
ଉଠିଥଲେ। 

ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ କହିଚାଲିଲେ - “କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବେ ବାହୁବଳ ବାବୁ - 
ଆମର ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ରହିଁ ଏବେ ଏମିତି ଢଙ୍ଗ ନେଇଛି। ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଜି ଉଣା 
ଅଧ୍ବକେ ଦୋ'ମୁହାଁ। ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଁ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କରୁ। ନିଜର 
ସୁବିଧା କରି ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ଅନ୍ଯର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ବୁଜିଦେଉଁ। 

“ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ଏତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ପରିବର୍ଭନ କେବଳ ଏତିକି 
ହେଲା ଯେ ଜାତିଭେଦ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁବା ଜାତିଆଣ ସମାଜ ବଦଳରେ 
କ୍ଷମତା ଏବଂ ଧନ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥବା ନୂତନ ଜାତିଆଣ ସମାଜସବୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଉଠିଲା। ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଗୋରାମାନେ ଥୁଲେ ପ୍ରଭୁ” ଏବଂ ଆମେ ଥିଲୁ 
“ଦାସ” । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଭାରତୀୟମାନେ ସରକାରୀ କଳରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଯାଉଥୂଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ' ପ୍ରଭୁ'ମାନଙ୍କ ସହକର୍ମୀଭାବରେ ` ପ୍ରଭୁ' ସାଜିବାର 
ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଶିଖିଯାଉଥଲେ। ତା'ପରେ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ 
ବଦଳିଲାନି। ଆପଣ ତ ଜାଣିଥିବେ ଥରେ ଜଣେ ଗୋରା ସାହେବ ଆଇ.ପି. ହୋଇ 
ଭାରତକୁ ନୂଆ ଆସିଲା ପରେ କେମିତି ହଇରାଣ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ତ 
ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଭେଦଭାବ ନାହିଁ ବଗିଗ୍ାର ମାଳି ଆଉ 
ଘରର ମାଲିକ ଏକା ଟେବୁଲରେ ରା ପିଅନ୍ତି ସେ ଦେଶର ଏ ନୂଆ ଆଇ.ପି. ଗହ 
ପିଉଁ ପିଉ କେତେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦୂଃଖ ସୁଖ ଜମାଇ ଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ସେ ବାଟରେ ଯାଉଥୂଲେ ଆମର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ପ୍ରଭୁ; ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
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ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି। ତା ପରେ ସବୁ କଥା ବୁଝି ଏ ଅଘଟଣ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉପରକୁ ଖବର ଦେଇଦେଲେ। ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥୁବା ସେହି 
ଗୋରାସାହେବଙ୍କୁ ଛଅ ସପ୍ତାହ କାଳ ଅଲଗା ଟ୍ରେନିଂ ଦିଆହେଲା - ଶିଖାଇ 
ଦିଆହେଲା ଯେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଭୁ, ସେମାନେ ୧ଦାସଂମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ମିଳାମିଶା କରିବା ଅନୁଚିତ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ, ହେଁ ହେଁ ଫେ 
ଫେୈଁ ହେଲେ, ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନ ରଖିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରଭୁ ବୋଲି ମାନିବେ 
କେମିତି ? ନିଜକୁ ସମାନ ବୋଲି ଭାବିନେଇ ଶେଷରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ସିନା! 

“ ଶାସକ ' ମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ସେଦିନର ଟ୍ରେନିଂ ଆଜି ବି “ସେବକ ' ମାନଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଉଛି। ଆଜି ବି ଆମ ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଶିକ୍ଷାନବିସ୍‌ 
ଥିଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଆନ୍ତି, ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ କଣ୍ଟା ଗମୁଚ 
ଧରି କେମିତି ଖାଇବାକୁ ହୁଏ, କେମିତି ମୁହଁ ଚିପି ଚିପି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ, ମୁଣ୍ଡ 
ବଙ୍କେଇ ଗହିଁବାକୁ ହୁଏ, ଆଉ ହସିବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ବି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ହୁଏ, ସେସବୁ ବି ଶିଖିନିଅନ୍ତି। ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
“ସେବା” ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଗୋଠ ଯଥାସମୟରେ ଭିନେ ହୋଇଯାଏ। ତାଙ୍କ 
ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଦେଖି ବଡ଼ଠାରୁ ସାନ ଶିଖିବା ନ୍ୟାୟରେ ଅନ୍ଯ ସରକାରୀ ଅଫିସରଦଳ 
ମଧ୍ଯ ସେପରି ଢଙ୍ଗ କରିବସନ୍ତି। ଉପରୁ ତଳକୁ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ ଭେଦିଯାଏ। 
ଚପରାଶୀମାନେ ବି ଯେହେତୁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ମୂଲିଆଘରୁ ଆସିଥୂଲେ ବି 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇଯାଆନ୍ତି ଗାଳ ବାଉଁଶର ମାଟିଲେସା 
ଘରେ ଆଉ ରହିପାରନ୍ତିନି, ତଳେ କିମ୍ବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସି ନପାରି ଚୌକି, 
ବେଞ୍ଚ୍‌ କିମ୍ବା ଷୁଲ୍‌ ଲୋଡ଼ି ବସନ୍ତି । 

“ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲାପରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ, ବଡ଼ ସାନ ଭିତରେ 
ଯେପରି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନ ଆସେ, ସେଥୁପାଇଁ ତ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ଡବାରେ ଯା-ଆସ କରୁଥିଲେ, ସାଧାରଣ ମୁଲିଆଙ୍କ ପରି ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ; ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ ସୌଖୀନ ଆସବାବପତ୍ରବିହୀନ ଖପରଲି ଘରେ 
ରହୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ହେଲା କଣ ? ସରକାରୀ କଳ ସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି 
ଦୂରେଇଗଲା। ଅଫିସରମାନେ ସିଧା ସଳଖ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ନ 
ଆସିବା ଫଳରେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାର ଖବର ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ହିଁ ସଂଗ୍ରହ କରିବସିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଖବର ନେଲେ ତାଙ୍କ 
ତଳିଆ କର୍ମଗାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ। ସର୍ବଶେଷ କର୍ମଚାରୀ ତାର ନିଜ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ସୁବିଧାମତେ ଏବଂ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କ ସୁହାଇଲା ଭଳି ଖବର ପରିବେଷଣ କଲା। 
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୫୩୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଆଉ ସେ ଖବର ହିଁ ହେଲା ସତ ଖବର। ଏଣେ ଜନସାଧାରଣ ଅରଣ୍ଯରୋଦନ 
କରୁଥାଆନୁ। ଏବେ ବିଗର କରନ୍ତୁ ତ ଏ ଚକଫଟା କଥାରେ ମତାମତ 
ଦେଇବସିଲେ କାହା କଥା ଶେଷରେ ସତ ହେବ ? 

“ ଯନ୍ତଣା ଭୋଗୁଥିବା କୌଣସି ମଣିଷର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ.... କହିଗାଲିଥୁଲେ ? 
“ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସମାଧ୍ୟ ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ଧୋଇଲେ ଅବସ୍ଥା କଣ ବଦଳିଯିବ ? 
ଚେଇଁଶୋଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠାଇବେ କେମିତି ବାହୁବଳ ବାବୁ ? ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ବୂୁଲାଇବେ ସେ ଆଡ଼ ତ ଅନ୍ଧାର। ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେମିତି ଗୁରୁଖ୍ତି ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ଆଗେଇଯିବାକୁ ହେବ ସେ କଥା ନ ଭାବି ଆପଣ ଯଦି ଆଲୁଅ ପାଇଁ “ଆଲୁଅ” 
“ଆଲୁଅ” ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିବେ - ତଣ୍ଟି ବସିଯିବା ଯାଏ। ଯା ପାଖରେ ଆଲୁଅ 
ବତି, ସେ ଯେ ଜାଣି ଶୁଣି ବତିକୁ ଲିଭାଇ ଦେଇଛି - ଅନ୍ଧାରରେ ପକେଟମାର 
ଆଲୁଅ ବତି, ସେ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ବତିକୁ ଲିଭାଇ ଦେଇଛି - ଅନ୍ଧାରରେ ପକେଟମାର 
ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି। ଆଲୁଅ ପାଇଁ ଚିକ୍ରାର କଲାବାଲା ପାଖକୁ ଯଦି 
କୌଣସିମତେ ବତି ଆସିଯାଇଛି, ବତି ଧରିଲା କ୍ଷଣି ସେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଲିଭାଇ 
ଦେଉଛି।' 

ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ତାର କୌଣସି ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବକ୍ତା ଶୁଣିଲା ପରି 
ବାହୁବଳ ବାବୁ ଞ୍ଞାନରଞ୍ଞାନ ବାବୁଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥୁଲେ - ପଚାରି ଦେଲେ, 
‘ଆପଣ ତେବେ କଣ ଜଣେ ନିରାଶାବାଦୀ ?” 

ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ, ‘ନା, ବାହୁବଳ ବାବୁ - 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶାବାଦୀ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଯେ ଆଜି ବି ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ 
ଉଭୟ ସ୍ତରରେ ଅନେକ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି । ଆମର ସଂସ୍କୃତିର 
ସ୍ତୋତ ଶାଶ୍ଵତ। ସାମୟିକ ଭାବରେ ସେ ସ୍ତୋତର ପ୍ରବାହ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଯାଇପାରେ; 
କିନ୍ତୁ ଶୁଖିଯାଇ ପାରେନା। କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଆଜି ଆମେ ଅନ୍ଧ ଆଗେଇଗଲାବେଳେ 
ଆମେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ସୁଡଙ୍ଗରେ ପଶିଯାଇଛୁ | ସୁଡ଼ଙ୍ଗଟି ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାରୁଆ; କିନୁ 
ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ରହିଛି,ସେଠାରେ କୌଣସି ବତିର ଯେ ଆଉ 
ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିବନି, ସେ ସନ୍ଚନ୍ଧରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ | ମୋର ତେଣୁ ମତ ଯେ ଆଜିର 
ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଆମକୁ ଆଗେଇଯିବାକୁ ହେବ - ବେଳକୂବେଳ ଚକ୍କର ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ବାହୁବଳ ବାବୁ, ମୁଁ କହୁଥୁଲି ଯେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖରୁ 
ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ, ସେ ଦୁଃଖକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସହିନେବାକୁ ହିଁ ହେବ। ଆଉ ମଧ୍ଯ 
କହୁଥିଲି ଯେ ଦୁଃଖବେଳେ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକିଏ ଫୁଟାଇ ପାରିଲେ ଦୁଃଖର ବୋଝ 
ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ। ଜଣେ ଅବସରପପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଯ 
ଗାକିରିଆମାନଙ୍କ ମତିଗତି ବଦଳାଇବା ଚେଷ୍ଟା କେବଳ ଧୃଷ୍ଟତା। ସେ କରଁବ୍ଯ 
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ସହଯାତ୍ରୀ ୫୩୯ 


ଯାହାର, ସେ କଥା ସେମାନେ କରର୍ନୁ ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ ଆମେ କରିଯିବା। ହୁଏତ ଆମ 
ଆଚରଣବିଧୂ ଦେଖି ଆଜିର ଯୁବସମାଜ କିଛି ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବେ। 
ନହେଲେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି - ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ସେ ତାର କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇନେବ। ସେ ସ୍ରୋତରେ 
ଭାସିଗଲାବେଳ ପ୍ରଭୁ ଆଉ “ଦାସ” ଏକାସଙ୍ଗରେ ଉବୂଡ଼ୁବୁ ହୋଇ ପାଣି 
ଢ଼ୋକୁଥବେ। 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବସ୍‌ର ହର୍ଣ୍ଣ ଘନ ଘନ ବାଜିଉଠିଲା। “ଆରେ ତା ହେଲେ 
ଷ୍ଷେପ୍ନି ଆସି ଚକ ବଦଳା ହୋଇଗଲାଣି।” କହି ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଏକାସଙ୍ଗରେ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ। ବସ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଟିକିଏ 
ଠେଲିଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥଲା। ୫-୬ ଜଣ ମାତ୍ର ଠେଲୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାକୁ ତରବର ହେଉଥୁଲେ। ଦଳେ ଯୁବକ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖି କଣ୍ଡକ୍ଟର ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁନୟ କରୁଥୁଲା। ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ 
ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କଣ୍ଡକ୍ଟରକୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, “ହେ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ବାବୁ - ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ - ସେମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ବସନ୍ଧଃ ଆମେ 
ଠେଲୁଛୁ।” ଗାଡ଼ି କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଗଲାପରେ ଧକଡ଼୍‌ ଧକଡ଼୍‌ ଆବାଜ କରି ପୁଣି 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥଲା। ଆଗରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଠାଣିଆ । ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଶୁଣି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗାଡ଼ିର ଗାରିଆଡ଼େ ବେଢ଼ିଯାଇ 
ଗାଡ଼ି ଦେହରେ ତାଙ୍କ ହାତମାନ ଦେଇ ସାରିଥୂଲେ। ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଗାଡ଼ି ଠେଲୁଁ 
ଠେଲୁଁ ଚିଳ଼୍ାର କଲେ - “ବୋଲ୍‌ ଭାଇ...” 

ବାହୁବଳ ବାବୁ ବି ଗାଡ଼ି ଠେଲୁଥିଲେ। ହସି ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ - ହୈ- 
ସ୍ସା... 

ଜ୍ଞାନରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ - ‘ମାରେ ଜୋର୍‌... !” 

ଏଥର ସମସ୍ତେ ଏକାସଙ୍ଗରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ - “ ହୈ-ସ୍ସା...” 

“ ବୋଲେ ସବାର୍‌...” 

“ ହୈ-ସ୍ସା... ” 

“ ଯାଉ ପହଞ୍ଚ.... ” 

“ ହୈ-ସ୍ସା... ” 

“ ବାଦାମବାଡ଼ି... ” 

“ ହୈ-ସ୍ସା... ” 

ଗାଡ଼ି ଭଡ଼୍‌ ଭଡ୍‌ କରି ଷ୍ଟାଟ୍‌ ନେଲା। ହସ ଖୁସି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ପଶୁଥଲେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ | 
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୫୪୦ 


କାଳିଆ ପାଖରେ 
ବୁଧ୍ୁଆ ବାଉରିର ଗୁହାରି 


ସାଆନ୍ତେ ! ଘେନାକରିବ ଯଦି ଗୁହାରିଟିଏ କରିବି। ତା” ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ କଥା 
ଦେବାକୁ ହେବ ସାଆନ୍ତ, ମୋ” ଗୁହାରି ଶୁଣି ହସିବ ନି। ମୁଁ ଯେଉଁକଥା କହିବି 
ସେଇଟା ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର କଥା - ସେଥିରେ ହସିବାଭଳି କିଛି ନାହିଁ, କିନୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ତ ସର୍ବଦା ହସ ପିଚିକାରୀ ମାରୁଛି - ମୋ” ଗୁହାରି ଶୁଣି ଯଦି କଥାଟିକୁ 
ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦେବ। 

ସତେ ସାଆନ୍ତେ - ହସିବା ନହସିବାରେ ଟିକିଏ ବାଛବିଗାର କରିବା କଥା! ମୁଁ 
ଆଗ ଆଗ ଭାବୁଥଲି ସାଆନ୍ତେ ମୋତେ ଖାଲି ଗହିଁବାକ୍ଷଣି ମୁରୁକି ହସି ଦିଅନ୍ତି- 
ଖୁସିରେ ମୋ ଛାତି କୁଷେମୋଟ ହୋଇଯାଏ। ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦେଖିଲିଣି, 
ଆଉ ଅନେକ ଶୁଣିଲିଣି। ଜାଣିଗଲିଣି ଯେ ଖାଲି ମୋତେ ଦେଖିଲେ ନୁହେଁ ସାଆନ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଏମିତି ହସୁଛନ୍ତି। ସେଦିନ ଭଗିଆ ମା” କହୁଥଲା; ସେ ଆସିଥୁଲା 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ - ତା'ଭଗିଆକୁ ଜେଲଖାନାକୁ ବଞ୍ଚାଇଦିଅ ବୋଲି ଗୁହାରି କରି। 
ଭଗିଆ କୁଆଡ଼େ ସତରେ କିଛି ଗରି କରିନଥୂଲା। ସେଦିନ ସେ ବାହାରିଥୂଲା କଟକ 
ଯିବ ବୋଲି। ବସ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଛି କି ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ହାବୁଡ଼ିଗଲା ମୋଟୁ 
ମହାଜନଙ୍କ । ରାଧାଶ୍ୟାମ ଗଳିରେ ସେ ଯେଉଁ ଗହଣା ଦୋକାନ ନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ ! 
ତା'ର ମାଲିକ ଏଇ ମୋଟୁ ମହାଜନ । ମୋଟୁବାବୁଙ୍କ ଜମା ତଳ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା 
ମୁଣିଟିଏ କୁଆଡ଼େ ଉଙ୍କିମାରୁଥିଲା। ବସ୍‌ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥବା ଦେଖି 
ଭଗିଆ ସେ ମୁଣିଟିକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଲା। ବାସ୍‌, ସେତିକି - ଦି'ଜଣ ଭେଣ୍ରିଆ 
ସେକଥା ଦେଖିପକାଇ ତା” କତିକି ଚିହିକି ଆସିଲେ। ଗାଲ ଓ ପିଠିରେ ତ ଯାହା 
କଷିବାର କଷିଲେ, ତାକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲେ ସେ ଯେଉଁ ଥାନା ହାବିଲ୍ଦାର ଶେର 
ସିଂ, ତା” ପାଖକୁ । ହାବିଲ୍ଦାର କୁଆଡ଼େ କିଛି କଥା ନ ଶୁଣି ତଣ୍ିଆ ମାରି ଭଗିଆକୁ 
ଥାନା ଭିତରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲା। ଖବର ପାଇ ଭଗିଆ ମା'ର ଆଖା-ଶାଖା ଡ଼ୁବିଗଲା। 
ସାହିର ସମସ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଭଲ ଓକିଲଟିଏ ଦେଖି 
ଲଗେଇଦେବାକ୍; କିନ୍ତୁ ଭଗିଆମା'”ର ସେତିକି ପଇସା ଥିଲେ ତ ! ସେ ଧାଇଁଆସିଲା 
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କାଳିଆ ପାଖରେ ବୁଧ୍ଵଆ ବାଉରିର ଗୁହାରି ୫୪୧ 


ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁହାରି କରି। ତମେ ସାଆନ୍ତେ ଭଗିଆ ମା'କୁ ଦେଖି ହସିଦେଲ। 
ଭଗିଆମା” ଭାବିଲା, ସାଆନ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ହସିଲେଣି, ଭଗିଆର ଆଉ ଡ଼ର 
କ”ଣ ? କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କ”ଣ ନା ସରକାର ବାହାଦୂର ଭଗିଆକୁ ଦୁଇବର୍ଷ 
ଘଣାପେଲା ଠୁଙ୍କିଦେଇଛନ୍ତି। ଭଗିଆ ମା ତମ ଉପରେ ଭାରି ରାଗୁଥଲା ସାଆନ୍ତେ - 
ତାକୁ ଭଣ୍ଡିଦେଲ ବୋଲି! ଯେ - ଭଲ କଲ | ଭଗିଆ ଆଜି ସିନା ମୁଣି ଟାଣୁଥିଲା - 
ଛାଡ଼ ପାଇଯାଇଥୁଲେ କାଲି କ”ଣ ଯେ ନ କରନ୍ତା। ମା' ଭଉଣୀଙ୍କ ଗଳାରୁ ହାର 
କି କାନରୁ ସୁନା ଟାଣିଥାଆନ୍ତା। 


ରାମୁ ବି ତମ ଉପରେ ଭାରି ଖପା ସାଆନ୍ତେ ! କିନ୍ଧୁ ସେଇଟା ବି ଭଲ କଲ। 
ଆମ ସାହିରେ ତ ରାମୁର ଘର, ତାକୁ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିନି ନା ଚିହ୍ିନି। ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା 
ସର୍ବଦା ଧତଡ୍‌ ସାଇକେଲଟିଏ ଧରି ଗାଯାକ ଏ ସାହି ସେ ସାହି ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲା 
ସୁଲକୁ ତ ଯାଏନି କେମିତି ହାଜିରା ପୂରିଲା କେଜାଣି, ସେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍େ ବି ତାକୁ 
ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ବାଛିଦେଲେ। କୂଆଡ଼େ ପରୀକ୍ଷାରେ ନକଲ କରୁଥଲା 
ଆଉ ନକଲ ଧରିଲେ ଛୁରା ଭୁଷିଦେବ ବୋଲି ଡରାଉଥୁଲା। ଫେର୍‌ କ'ଣ ନା, ତମେ 
ସାଆନ୍ତେ ତାକୁ ଭଲକରି ପାସ୍‌ କରାଇ ଦେବ ବୋଲି ନଡ଼ିଆଟିଏ ଆଉ ଗଣ୍ଡେ କଦଳୀ 
ଧରି ତମ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା ଗୁହାରି କରି| ତମେ ତାକୁ ଦେଖି ହସିଦେଲେ । ବାବୁର 
ମନ ଖୁସ୍‌ । ଧରିନେଲା ଯେ ସାଆନ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖି ହସୁଛନ୍ତିୟ ସେ 
ବଢ଼ିଆ କରି ପାସ୍‌ କଲା ବୋଲି ଜାଣ। ଏଣେ ଫଳ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ବାବୁ 
ଚିତପଟାଙ୍ଗ । ନକଲ କରିବା ପାଇଁ ବି ତ ଅକଲ ଚାହି - ଭଲ କରି ନକଲ ନକରି 
ଉପର ତଳ କରିଦେଇଥବ | କହୁଥିଲା ତମକୁ ନଧରି କେଉଁ ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍େଙ୍କୁ ପଣେ 
ନଡ଼ିଆ ଯାଚିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଭଲକଲ ସାଆନ୍ତେ - ତାକୁ ଫେଲ୍‌ 
କରାଇଦେଲ। ଏମିତି ଦୃଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦୟା ମାୟା ଦେଖାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ, କିନୁୁ ସେ 
ରାଧୁର ପୁଅକୁ ଯେଉଁ ନେଇଗଲ - ଭଲ କଲନି ସାଆନ୍ତେ ! ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ପରେ ବାଞ୍ଚା ଘରେ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା - ତମ ପାଖରେ ଅଧୁଆ ପଢ଼ି ପଡ଼ି। ତା'ର 
ସେ ଏକୋଇର ବଳାକୁ ନେଇଯାଇ କ”ଣ ଭଲ କଲ ? ଦୁଇବର୍ଷର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ପିଲା - ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଉଥଲା ସାଆନ୍ତେ ! କାହାର ନଜର ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି 
ହାତରେ ଡେଉଁରିଆଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲା ରାଧୁ। ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ପୁଅ 
ହସିଦେବ, ଆଉ ଗାଡୁରୁ ମାଡୁରୁ ହୋଇ ହାତରେ ତାଳି ମାରି ମାରି ନାଚିବ। ଖଟରେ 
ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆଉ ଉଠିଲା ନି । ରାଧୁର ଭାରିଯା ତେଣେ ପୁଅକୁ କୋଳକରି ବସିଥାଏ 
ତ ରାଧୁ ଏଣେ ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧୁଆ ପଡ଼ିଥାଏ ତାକୁ ନେଇଯାଇ କେଉଁ ଯଶ 
ଅର୍ଜଚିଲ କହିଲ ଭଲା ! ବ୍ୟାଧ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲାରୁ ଗର୍ଭରେ ଛୁଆ ଅଛି ବୋଲି କେଉଁ 
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୫୪୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ହରିଣୀଟିଏ ସହସ୍ର ଯୋଜନରୁ ଡାକିଲା ଯେ ତମେ ସାଆନ୍ତେ ପରା ତାକୁ 
ରଖିଦେଇଥଲ ? ଆଉ ରାଧୁ ତ ତମ ଆଗରେ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଥଲା। ରାଧୁ ଧକେଇ କାନ୍ଦି 
କହୁଥିଲା ତମେ ଯେଉଁ ସଞ୍ଜରେ ସେ ଛୁଆଟିକୁ ନେଇଗଲ ସେଇ ସକାଳେ ବି ରାଧୁ 
ଯେତେବେଳେ ତମକୁ ଅନେଇଥିଲା... ତମେ ହସିଦେଇଥଲ | ଠିକ୍‌ କଲ ସାଆନ୍ତେ ? 


ଆଉ ଏତେ କଥା କହିଲିଣି ଯେତେବେଳେ, ତମେ ରାଗିଲେ ରାଗ ପଛକେ 
ସାଆନ୍ତେ, ସେ ଝିଅ କଥା ବି କହିଦେଉଛି। ସତେ ସାଆନ୍ତେ, ସେ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଛାତି କରତି ହୋଇଯାଏ - ମନ ସନ୍ୁଳି ହେଲା ପରି ଲାଗେ। ତା” 
ବୁଢ଼ାବାପା ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ମା” କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଆସିଥିଲେ ସାଆନ୍ତେଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବେ ବୋଲି | ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଆଶାରେ ଝିଅଟା ବି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଧାଇଁଆସିଥିଲା। ତମେ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଲ ବୋଲି କୃତାର୍ଥ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ । 
ମୁହଁସଞ୍ଜବେଳକୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବାଲି ଉପରେ ବସି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆନନ୍ଦରେ ଢ଼େଉ 
ଗଣୁଥୁଲେ। ଦୂଇ ହାତରେ ଆଣ୍ୁଯାଏ ଶାଢ଼ୀ ଟେକି ଧରି ଝିଅଟି ପାଣି ପାଖରେ ଡେଇଁ 
ଡ଼େଇଁ ଲହରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳ ଖେଳୁଥଲା। ଛୋଟ କଙ୍କଡ଼ାଟିଏ ଦେଖି ତା'ର 
ଲୋଭ ହେଲା ଯେ ତାକୁ ଧରିବ ବୋଲି ସେ କିଛି ବାଟ ଗୋଡ଼ାଇ ଗଲା ପରେ ପୁଣି 
ଗୁଡ଼କଙ୍କଟିଏ ପଡ଼ିଯାଉଥିବା ଦେଖି ଧରିବ ବୋଲି ଗୋଡ଼ାଇଲା ତା ପଛରେ । କେଉଁଠି 
ଥିଲେ କେଜାଣି, ଖଣ୍ତିଆଭୂତ ପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ କେତେ ଜଣ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ସେ ସଇତାନମାନେ ଝିଅଟିକୁ ଟେକି ନେଇଗଲେ, ସଡ଼କ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ । ସେ ଗାଡ଼ି ଗଲା ଯେ ତାର ଖୋଜଖବର 
ବି ମିଳିଲାନି। ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଏ ଅଜଣା ରାଇଜରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କାହା ପାଖରେ ଅବା 
ଗୁହାରି କରନ୍ତେ - ଧାଇଁଆସିଲେ ତମ ପାଖକୁ ଆଉ ଏଇ ମନ୍ଦିର ଚଟାଣ ଲୁହରେ 
ଭିଜାଇ ଦେଲେ। ତମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହସିଦେଲ ନାଇଁ ସାଆନ୍ତେ ? କେତେ ଦିନ 
ପରେ ସେ ଝିଅର ମଲା ଦେହ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥଲା। କିଏ କହିଲା ସରମରେ ଝିଅ 
ଜୀବନ ହାରିଦେଇଛି, ତ କିଏ କହିଲା ବଳାଳୁାର ବେଳେ ହିଁ ଝିଅ ମରିଯାଇଛି। ତମ 
ଆଖି ଆଗରେ ଏସବୁ ଘଟିଗଲା, ଆଉ ତମେ ହସୁଥଲ ସାଆନ୍ତେ। ତମେ ପରା 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ଲାଜ ରଖିଥଲ ? ସତ କହୁଛି ସାଆନ୍ତେ, ସେତେବେଳେ ମୋ ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥଲା। ତମେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ଚିପିବା ଲୋକ, ନ କହିଲେ ବି 
ମନକଥା ଜାଣିଯିବ। ବୂଢ଼ାର ମା'କୁ ମୁଁ ରାଗରେ କହିଲି - ଏ ସାଆନ୍ତେ ରଜା ମହାର୍ଜା 
ଧନୀ ସାହୂକାରଙ୍କ ଲୋକ । ଆମର ଇଏ କେହି ନୂହନ୍ତି ଦ୍ରୌପଦୀ ସିନା ରଜାଘର 
ଝିଅ, ରଜାଘର ବୋହୂ, ଆମେ ସବୁ କେଉଁ ଛାର ଯେ ଆମ ଲାଜ ମହତ କଥା 
ଶୁଣିବେ ? ଦେଖୁନ, ସେଦିନ କେମିତି ଓଡ଼ିଶା ରଜା ପାଇଁ ଦି'ଭାଇ ଦି'ଟା ଘୋଡ଼ା 
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କାଳିଆ ପାଖରେ ବୁଧ୍ଆ ବାଉରିର ଗୁହାରି ୫୪୩ 


ଚଢ଼ି ଧାଇଁଥଲେ କାହିଁ କେଉଁଠିକି ଯୁଝି - କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀ ଆମ ଶ୍ରୀଯା ଘରକୁ 
ଟିକେ ପଶିଗଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କେତେ ହଟହଟା ନ କଲେ ଏ ଦି'ଭାଇ; ମନ୍ଦିରକୁ 
ପୁରାଇଦେଲେନି। ଗଜରାଜ ଡାକିଲା ବୋଲି ତାକୁ ରଖିବାପାଇଁ କାହିଁ ଲକ୍ଷେ 
ଯୋଜନରୁ ଚକ୍ର ପେଷି ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସାଲବେଗ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଧୁଳି 
ଭିଜାଇ ଦେଲା ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଗୁରୁଡ଼ ଖମ୍ବରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ କଣ ଟିକିଏ 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗହିଲେ ? କହିଲି - ଭୀମ ଭୋଇ ସତ କହୁଥଲା। କହୁଥଲା, ବ୍ରହ୍ମ 
ତ ଶୂନ୍ଯ ନିରାକାର ଏ ପିତୁଳା ଫିତୁଳା ସବୁ ମିଛ। 


ବୁଢ଼ୀ ମା” କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଡରରେ ଛାନିଆଁ ହୋଇଗଲା। ଧମକ ଦେଇ 
କହିଲା - ସାଆନ୍ତେଙ୍କୁ ଏମିତି ନିନ୍ଦା କରି କହୁଛୁ, ଆର ଜନ୍ମରେ କୂକୂର ଘୁଷୁରି 
ହେବୁନି ? ମୁଁ କହିଲି - ହଅ, ହେବି ତ କ'ଣ ହୋଇଗଲା, ଆମେ ଏବେ କୋଉ 
କୁକୁର ଘୁଷୁରିଠୁ ଭଲ ଯେ ? 

ତା'ପରେ ସାଆନ୍ତେ ରାଗରେ ତମ ଦୁଆର ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲି। ସେଦିନ ସରକାର 
ଯେତେବେଳେ ଜମି ସିଲିଂ କରିଦେଇ ତମ ଜମି ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ଆଉ ଶୁଣିଲି 
ସେ କ୍ଷୀରପୁଳି ମଣୋହି ଭୋଗ ତ ଛାଡ଼, ତମକୁ ଭାତ ମୁଠିଏ ବି ମିଳୁନି, ଖୁସିରେ 
ମୋ ମନ ଭରିଗଲା। ଭାବିଲି ଏଥର ଯାଇ ଚକାଡୋଳାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ଉପାସିଆ ମୁହଁ 
ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବି ଆଉ ପରିହାସ କରି ପରରିବି - ‘ମଣିମା, ଏଥର କେମିତି ? 
ଭୋକ ବାଧୁଛି ? କହିବି - ‘ଗରିବ ସିନା ଗରିବର ଦୁଃଖ ବୁଝେ ।” କିନ୍ତୁ ତମକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ତାଟକା ହୋଇଗଲି । ଭୋକ ଉପାସରେ ବି ତମେ ମୋତେ 
ଦେଖି ହସିଦେଲ। କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା। ପରିହାସ 
କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି - ତମକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦିବସିଲି। କାହିଁକି ? ତମର ଦୁଃଖ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ଏବଂ ତମେ ଆନନ୍ଦର ଧାମ ପରମାନନ୍ଦ - ଏକଥା ଜାଣିପାରିଲି ବୋଲି ? 
ଆଉ ତମକୁ ଯିଏ ପାଏ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ସେ କଥା ବୁଝିଲି 
ବୋଲି ? ଲଜା ଅପମାନ ଏବଂ ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାବେଳେ ତମେଇ ଦୁଃଖୀର ପରମ 
ଆଶ୍ରୟ ବୋଲି ତମେ ଟେକିଥବା ଦୂଇ ବାହାରୁ ଇଙ୍ଗିତ ପାଇ ? ତମକୁ ମିଛରେ ଗାଳି 
ଦେଲି ବୋଲି ? କେଜାଣି କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲି। ପୁଣି ଥରେ ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଧାଇଁଆସିଲି। 


~~ ~~ 


ଦେଖିଲ ସାଆନ୍ତେ, କ'ଣ କହୁ କହୁ କେଉଁ କଥା କହିବସିଲିଣି। ଏଇଟା ଆମ 
ଜାତିର ଲକ୍ଷଣ - ତମେ କେଉଁ ମୋହିନୀ ଲଗାଇ ଦିଅ ଯେ ତମକୁ ଦେଖିଲେ ସବୁ 
ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ। ହଁ କହୁଥିଲି, ମୋ ଗୁହାରି ଶୁଣି ହସିବ ନି । ମୁଁ ଯାହା କହିବି 
ସେଇଟା ସତରେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର କଥା। ଶୁଣ ତେବେ ସାଆନ୍ତେ, ସେ କଥା କହୁଛି। 
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୫୪୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଆମେ ସେଦିନ ଯାଇଥଲଲି ଦକ୍ଷିଣକୁ । ଭାରତଭୂମି ଯେଉଁଠି ସରିଯାଇଛି ସେ ସ୍ଥାନ 
ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ତ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୁଲୁ; ଗାଲିଗଲୁ ସେଇଠିକି। ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଅନ୍ଯ ପାଖେ ଆରବ ସାଗର, ଆଉ ଠିକ୍‌ ମୁହଁ ଆଗକୁ 
ଭାରତ ମହାସାଗର | ତିନି ସମୁଦ୍ରର ସଙ୍ଗମସ୍କଳୀ ଏଇ କୂମାରିକା ସତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଥାନ ସାଆନ୍ତେ । ଗହୀରିଆ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପାଖରେ କେଉଁ ଭାଗରେ କେଜାଣି ସମୁଦ୍ର 
ସେମାନଙ୍କ ଛାତିରେ ଆଉ ପିଠିରେ ବିଧା ପରେ ବିଧା ଗୋଇଠା ପରେ ଗୋଇଠା 
କରଡ଼ି ଚାଲିଛି। ପାଟିକରି କ'ଣ ସବୁ ଗାଳିଦେଉଛି ନା କଅଣ, କିଛି ବୁଝି 
ହେଉନି... ଏଇ ତାମିଲ କି ମାଳୟାଳମ୍‌ କି ଆମ କେଉଁ ଭାଷାରେ କେଜାଣି? .... 
ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରିପଡ଼ୁଛି। ଗୋଟିଏ ସାଗର ଭିତରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଉଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ପଇଁତରା ମାରି ଗଲିଯାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ଯ ଏକ 
ସାଗରରେ ଡୁବ ମାରିବା ପାଇଁ| କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଦୃଶ୍ୟସବୁ । ମନେ ହେଉଛି ସେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କ ମନ ଓଟାରିବା ପାଇଁ ତିନିଟାଯାକ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଛନ୍ତି - 
ଖୁସି ମନରେ ବେଳକୁ ବେଳ ନୂଆ ନୂଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ନିଜ ନିଜ ରୂପରେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ ଝଲସାଇ ଦେଉଛନ୍ତି। ସେ ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗ କେତେବେଳେ ରୂପେଲି ତ 
କେତେବେଳେ ସୁନେଲି। ଆକାଶର ଓଡ଼ଣାଦିଆ ଲାଜୁଆ ମୁହଁର ଛାପ ବି 
ବେଳେବେଳେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେ ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗ ଉପରେ। କେଉଁ କେଉଁଠି ଶାଢ଼ି 
ଦେଖାଯାଉଛି ଗାଢ଼ ନୀଳ - ଆଉ କେଉଁଠି ଦିଶୁଛି ଭଇଷତ୍‌ ମଳିନ। ନୀଳ ଆକାଶକୁ 
ପଛ ପାଖର ପର୍ଦ୍ଦାକରି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵତି ମନ୍ଦିର ରୂପ ନେଇ ଠିଆହୋଇଛି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଚିତାଭସ୍ପ ଉପରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥିବା ସ୍ଵତିପୀଠ। ଆଉ ଦୁଇ ସ୍ଵତିପୀଠ ମଝିରେ ଖାପଛଡ଼ା 
ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି ବନ୍ଦିଶାଳାର ପ୍ରାଚୀର ପରି ଏକ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର। ଆଗରୁ ତ 
ଆମେ କନ୍ୟାକୁମାରୀ କନ୍ଯା କେଉଁ କାଳରୁ ବରଣମାଳାଟିଏ ଧରି ବର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହି ପଥର ପାଲଟିଯାଇଛନ୍ତି - ଆଗେଇଗଳ୍ଲି ସେଇ ପ୍ରାଚୀରର ଦ୍ଵାର 
ଆଡ଼କୁ କନ୍ଯାକୂମାରୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଆଶାରେ । 

ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗୋପୁରମ୍‌ - ‘ଜୋତା କାଢ଼ୋ” କହିଲା ଜଣେ ପୁଲିସ 
ସିପାହୀ। ଜୋତା କାଢ଼ିଲୁ ଆଉ ରଖିଦେଳୁଁ ଜୋତା ଜଗିବା ପାଇଁ ଠିକା ନେଇଥବା 
ଠିକାଦାର ପାଖରେ ତା'ର ପାଉଣା ଦେଇ ! ସିପାହୀ ପୁଣି କହିଲା - ସାର୍ଟ ଉତାରୋ, 
ବେନିୟନ୍‌ ନିକାଲୋ।” ଭାବିଲୁ ଖୋଲା ପିଠିରେ ବିଧା କଷିଦେବ ନାଇଁ ତ ? 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କି ବିଶ୍ଵାସ - ତଥାପି କାମିଜି ଉତାରି ଗେଞ୍ଜି ନିକାଲିଲୁ। ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ସିପାହିଁ କହିଲା - ‘ପୋ-ପୋ....1” ରକ୍ଷା ହେଲା ପେଣ୍ଟ ବଦଳାଇ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଲୁଟି 
ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଲାନି। ଅଗଣା ଡେଇଁ ଆଗକୁ ଗଲିଲୁଁ। 
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କାଳିଆ ପାଖରେ ବୁଧ୍ଧଆ ବାଉରିର ଗୁହାରି ୫୪୫ 


ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର। ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବୀ ପାଖରେ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ଗୋଟିଏ ଗଳି। 
ଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଘିଅଦୀପ ଜଳ୍ପଛି। ପଛଆଡ଼ୁ ଠେଲାପେଲା। 
ଆଗରେ ଜଣେ ଥାଳିଟିଏ ଧରି ରଡୁଥିଲା - ‘ପୈସା ଡାଲୋ...”। ଥାଳି ମଝିରେ 
ଜଳନ୍ତା ଦୀପଟିଏ - ଆଉ ଦୀପ ଚାରିଆଡ଼େ ଟଙ୍କା ପଇସାର କୂଢ଼। କ”ଣ କରିବି, 
ପଇସା ତାଲିବି ନା ନାହିଁ, ଭାବିଲାବେଳକୁ ପଛରୁ ପୁଣି ଚିର ଶୁଭିଲା - “ଏର୍‌ରା 
ସ୍ଵବାମୀ-ଏପୋ-ପୋ... |” ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଗଲା 
ପରେ ଡାହାଣ ପାଖେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଗୋଟିଏ କୋଠରିର କବାଟ | କବାଟକୁ ବାଟ 
ଓଗାଳି ରହିଥିଲେ କେହି ଜଣେ ପଣ୍ଡା ପଡ଼ିହାରୀ - ଦିଅଁଙ୍କୁ ଚଢ଼ାଇଲାବେଳେ ନଡ଼ିଆ 
ଯେମିତି ଦେଖାଯାଏ ମୁଣ୍ଡର ସେପରି ଏକ ରୂପ ନେଇ । କବାଟର ଦି' ଆଡ଼େ ଦି'ଧାଢ଼ି 
ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ଅର୍ଗଳି ଏବଂ ମାଳେ ଲେଖାଏଁ ଘିଅଦୀପ। ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି ଉପରେ 
ଟୁଙ୍କପଡ଼ି ଖୋଲା କବାଟ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଙ୍କିମାରିଲେ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ 
କୁମାରୀ କନ୍ଯା - ଅପରୂପା ସୁନ୍ଦରୀ ଖୋଲା ମୁହଁ ବିବାହ ବେଳର ବେଶଭୁଷା। 
ନାକର ହୀରାଗୁଣା ଦୀପର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ଝଲସି ଯାଉଛି। ବେଦୀ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ବରଣମାଳା ଆଉ ବୀ ହାତରେ ଶାଢ଼ି କୁଞ୍ଚକୁ 
ମୁଠେରଛନ୍ତି। ସାମାନ୍ୟ ଲାଜୁଆ ତଙ୍ଗ। ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଅନେଇଲାବେଳକୁ ପଣ୍ଡା 
ପଢ଼ିହାରୀ ହାତ ହଲାଇ ଇସାରା ଦେଲେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ । ଆଉ ପଛର ଠେଲାପେଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା - ‘ପୋ-ପୋ... !” ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ବୀ ପାଖ କାନ୍ଧ 
ଆଡ଼କୁ ଆମେ ଘୁଞ୍ଚଗଲୁଁ ଆଉ ଆଗେଇଗଲଳୁଁ ଟିକିଏ ଆଗରେ ଥବା ଦରଜା ଦେଇ 
ବାହାରର ଖୋଲା ଅଗଣାକୁ । ଏଇ ଅଗଣା ହିଁ ବିଶାଳ ପ୍ରାଚୀରରେ ଘେରା ହୋଇଛି, 
ଆଉ ସେଇ ପ୍ରାଚୀର ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି ଏଇ କନ୍ୟା କୂମାରୀ - ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ମଣିଷ 
ହାତରେ ଏକ ବନ୍ଦିନୀ! 


ଗେଞ୍ଜି, କାମିଜ ଆଉ ଜୋତା ସଂଗ୍ରହ କଲାବେଳେ ଦେଖିଲୁ କନ୍ଯାକୁମାରୀଙ୍କ 
ସାନ ବଡ଼ ଫଟୋ ସବୁ ବିକ୍ରି ହେଉଛି। କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଚିତ୍ରପଟର ରୂପ - ଠିକ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପରି! ବାହାରେ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ପରାରିନୁଁ - ଏ କୁମାରୀ କନ୍ୟାଟି 
କିଏ, କାହାର ଝିଅ, ତାଙ୍କ ନାଁ କଂଣ ଆଉ ସେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି - 
କେହି ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନି | କେହି କେହି କହିଲେ ଯେ ବାଣାସୁରକୁ ଡରି 
ଦେବତାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଶିବ କୂଆଡ଼େ ଶକ୍ତିଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ଏହି ତ୍ରିଭୁବନମୋହିନୀ କନ୍ଯାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ବାଣାସୁରକୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ। ପୁଣି କେହି କେହି କହିଲେ ଯେ ଶିବଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ପାର୍ବତୀ ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ଏଇ କନ୍ଯାର ରୂପ ନେଇ ଜନ୍ନିଥିଲେ ଆଉ ଶିବ ତାଙ୍କ ବାହା ହେବେ 
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୫୪୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ବୋଲି କହି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଯେ ପୁଣି ଦେଖାଦେଲେନି। ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତେ, 
ଏକଥା ସବୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା। ଶିବ ଯଦି ଶକ୍ତିଙ୍କ ସହାୟତାରେ କନ୍ଯାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତିୟ ତେବେ ତ ଏ କନ୍ୟା ଶିବଙ୍କ ଝିଅ - ସେ ପୁଣି କେମିତି ଶିବଙ୍କୁ ବାହା 
ହେବା ପାଇଁ ଗହିଁ ରହିବେ ? ଶିବଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ କନ୍ୟା ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ 
ସେ ତ ହିମାଳୟଙ୍କ କନ୍ୟା ଉମା-ଅପର୍ଣ୍ଣା-ପାର୍ବତୀ- ସେ କାହିଁକି ଅବା ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା 
ପାଇଁ ହିମାଳୟ ଛାଡ଼ି କୂମାରିକା ଆସିବେ ? 


ଭାବୂଥଲି ତିନି ସମୁଦ୍ରର ସଙ୍ଗମସ୍ଥଳୀ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି ସେ କଣ ତେବେ ଜଳଧ୍ବତନୟା ? ତା” ବି ତ ହୋଇପାରେ ନା; ଯେହେତୁ 
ଜଳଧ୍ବତନୟା ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ | କିନୁ କାହାକୁ ଏ କଥା ପଚାରିବି ? ଆଉ କିଏ 
ଅବା ସେ କାଳର କଥା କହି ପାରିବ ? ଜାଣିବା ପାଇଁ ମନ ଖାଲି ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି 
ହେଉଥାଏ ଯାହା। ତମେ ସାଆନ୍ତେ ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେପଡୁଥଲ | ଭାବୁଥିଲି 
ସାଆନ୍ତେ ସିନା ଆଗପଛ ସବୁକଥା ଜାଣନ୍ତି - ପଲକ ପଡ଼ୁନଥବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ 
ଭୂତ ଭବିଷ୍ଯତ ସବୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି - ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ତାରକା ଆଉ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି 
କଲାବାଲା ସିଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ତ ସମୟର ଜନ୍ମ ତାଙ୍କୁ କେଉଁ କଥା ଅଗୋଚର। କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ପାଟି ଫିଟାଇବେ ନି । ତୁନିତାନି ହୋଇ ରହିଲି। କଥାଟି କିନ୍ତୁ ସର୍ବଦା ମନ 
ଭିତରେ ଖଜବଜ ହେଉଥାଏ । ଏବେ ତ ଏ ଆଡ଼ିକି ଆସିଥୁଲି, ଭାବିଲି, ଏତେ ବାଟ 
ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ସାଆନ୍ତେଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭେଟିଆସେ । ଆସିଲି। ତମକୁ ଦେଖିଛି 
କି ନାଇଁ, ତମେ ବି ହସିଦେଲ। ମୁଁ ଭାବିଲି ତମେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଫେଟ ଚିପିବାବାଲା 
ମୋ ମନକଥା ଜାଣି ହୁଏତ ହସିଦେଲ । ତା'ପରେ ତମ ମୁହଁଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଅନାଇଛି 
କି ନାହିଁ, ମନ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ କେଞ୍ଚମାରି କହିଲା - “ହଇରେ, ରଏ ନିଜେ 
ସେ ନଟକୂଟିଆ ନୁହନ୍ତି ତ ? ଲୁଚିଛି ନାଁ ପାଦ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି। ସେ ଆଡ଼ିକି ଝିଅକୁ 
ଠିଆକରେଇ ଦେଇ ଏଇଠି ଆସି ନଜାଣିଲା ପରି ବସି ଯାଇଛନ୍ତିଃ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖି ହସୁଛନ୍ତି।” ଧରାପଡ଼ିଗଲ ସାଆନ୍ତେ - ଏବେ ସତ କହିଲ, ତମେ ନା ନୂହଁ।! 

ଏ ଅବତାରର ସବୁ କାମ ସରିଗଲା ବୋଲି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପରି ପୁଅକୁ ବି ମାରିଦେଲା 
ପରେ ସେଦିନ ତମେ ଯୋଉ ଲୋକଦେଖଣାରେ ଶୋଇଲ ଆଉ ତ ଉଠିଲନି। ଜରା 
ଶବର ଶର ମାରିଦେଲା। ସେ କହୁଥିଲା ଶର କାଢ଼ିନେଇ ସେ ସେଇ ଘାଂକୁ ଭଲ 
କରିଦେବ । ତମେ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ କଲ - ଅର୍ଜଧନକୁ ଡକେଇଲ, ଆଉ ଲୋକଆଖିରେ 
ମରିଗଲ ବୋଲି ବାହାନା କଲ। ତମ ଦେହକୁ ପୋଡ଼ିଗଲାରୁ ପିଣ୍ଡ ପୋଡ଼ିଲାନି ବୋଲି 
ସେମାନେ ତମ ପିଣ୍ଡକୁ ସମୁଦ୍ରରେ ଭସେଇ ଦେଲେ। ତମେ ତାଂପରେ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଭାସି ଆସି ଏଇ ନୀଳାଚଳ ପାଖରେ କେଉଁଠି କୂଳରେ ଲାଗିଗଲ। ସେତିକି ସିନା 
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କାଳିଆ ପାଖରେ ବୁଧ୍ଆ ବାଉରିର ଗୁହାରି ୫୪୭ 


କୁହାଯାଉଛି - ମଝି ବାଟ ? ସେଇଠି ତ ସବୁ ରହସ୍ୟ ! ଦ୍ଵାରକା ପାଖରେ ତ ତମେ 
ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲ - ତା'ପରେ କୂମାରିକା ନ ଦେଇ ଏ ନୀଳାଚଳଧାମକୂ ଆସନ୍ତ 
କେମିତି ? ଆଉ ସେଇ କୁମାରିକାରେ ହିଁ ପାଲା ଲଗେଇଦେଲ - ରସିକଶିରୋମଣି ! 
କେରଳ କନ୍ୟାମାନେ ତ ଗୋପକନ୍ୟାଙ୍କ ପରି - ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ, ସେମିତି ସରଳା, 
କର୍ମଠ ସେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ଚପଳ । ତମକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଆଉ ଛାଡ଼ି ନଥବେ। 
କେରଳର ନାରିକେଳ ବନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାସକ୍ରୀଡ଼ା ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ବ। 


ରାଧାଙ୍କ ପରି ଏଇ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ବି ତମ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ 
ଯାଇଥବେ। ବିବେକାନନ୍ଦ ରକ୍‌ରେ କନ୍ଯାକୂମାରୀଙ୍କ ପାଦଚିହୁଟିଏ ଅଛି। ତମେ 
ଯେମିତି ଥରେ ରାଧକାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ନେଇ ବାଟରେ ତାତିଲା ବାଲିରେ 
ଠିଆକରାଇ ଦେଇଥଲ, ଏ କନ୍ୟାକୂମାରୀଙ୍କୁ ବି ସେମିତି ସମୁଦ୍ରରେ କାନ୍ଧରେ ବୋହି 
ନେଇ ସେ ପଥର ଉପରେ ଠିଆକରାଇଦେଇ ନାହିଁତ ? କନ୍ୟାକୁମାରୀ ନିଶ୍ଚୟ ବାହା 
ହେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଥ୍‌ବେ - ତମେ ବି ରାଜି ହେଇଯାଇଥବ। ତା'ପରେ 
କଣ କଲ ଟିକେ ଶୁଣେ! 


ଗୋପରୁ ଯେତେବେଳେ ମଥୁରାକୁ ଗଲ ଗୋପବାଳୀମାନେ ଆଉ ରାଧା ଯେତେ 
ମନାକଲେ ତାଙ୍କ କଥା ତ ଶୁଣିଲନି। ସେତେବେଳେ କଣ କହିଥିଲ ମନେଅଛି ନା ? 
ଦିନ କଣ୍ଟ କରିଥିଲ - କହିଥିଲ, ଆଉ ସାତ ଦିନ ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । 
ଫେରିଗଲ ? ସେମାନେ ବାଟ ଗହିଁ ଚାହିଁ ସାରା ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେଲେ। ତମେ 
ସେଇ କାଳିଆ ତ ! ଆଉ ମନେଅଛି ନା - ରାତିରେ ଆସିବ କହି କେମିତି ରାଧାଙ୍କୁ 
ରାତି ଉଜାଗର ରଖାଇଦିଅ। ବିଚାରୀ ରାତି ସାରା ଦୀପଟିଏ ଜାଳି ଏମିତି ତମ ବାଟ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବସିଥାଆନ୍ି ଠିକ୍‌ ଏଇ କନ୍ୟାକୂମାରୀଙ୍କ ପରି - ଝିଙ୍କାରିଟିଏ ରଡ଼ି ଦେଲେ 
କି କେଉଁଠୁ ଆବାଜଟିଏ ଆସିଲେ ଭାବନ୍ତି ତମେ ଆସିଗଲ ବୋଲି। ତମର ପ୍ରେମ 
ହିଁ ଏମିତି ବିଚିତ୍ର। 

ବାହା ହେବା ଦିନ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇ କହିଥବ - “ହେଇ ଆସୁଛି” । 
କହିଥିବ - “ବାହା ଦିନ ସବୂ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ରଖିଥୁବ - ମୁଁ ବାରାତ୍‌ 
ନେଇ ପହଞ୍ଚଯିବି।” ସେ ବିଗାରୀ ସେ ଆଡ଼ିକି ବରଣମାଳା ଧରି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି - 
ଆଉ ତମେ ଏଇଠିକି ଆସିଲ ଯେ କଣ ପାଇଲ କେଜାଣି, ସେ କନ୍ୟାକୁ ପୂରାପୂରି 
ଭୁଲିଗଲ - ନାଇଁ ? କଣ ଶବରକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲ ? ନା ଜୟଦେବ 
ଚୈତନ୍ୟ ଗୋସାଇଁ ଆଉ ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ଆଳରେ ? ଏଇ ରସପୁଳି ଆଉ କଣ ସବୁ 
ଛପନଭୋଗ, ଛତିଶାନିଯୋଗ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ତ ? 
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୫୪୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଟିକିଏ ଗଲ ସାଆନ୍ତେ, ଦେଖିବ କନ୍ଯାକୂମାରୀ କେମିତି ଠିଆହୋଇ ପଥର 
ପାଲଟିଗଲେଣି। ଭଲ ହେଲା ପଥର ପାଲଟିଗଲେ - ନଇଲେ ଏଇ ଯୋଉ ଯୁଗ! 
କେତେ ବେଳକୁ କେଉଁ କଥା। କିନ୍ତୁ ଯାଇ ଦେଖିବ କେମିତି ତାଙ୍କ ଚାରି ଆଡ଼ିକି 
କାନ୍ସବାଡ଼ ଦିଆ ହୋଇଯାଇଛି। ତମେ ତ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ବାଟ ଦେଇ ଗଲ ସେଇ 
ବାଟରେ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି; ସେ ପୂର୍ବଦିଗର ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଇ ଠିଆହୋଇଥୁଲେ। 
ସେ ବାଟ ବି ସେମାନେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କ'ଣ ନା ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ହୀରା 
ନାକଗୁଣାର ଝଲକରେ କାଳେ କେହି ଦୁଷ୍ଟ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିବେ ବୋଲି | ଆଉ ଯାଅ 
ଦେଖିବ, କେମିତି ଏଇ ‘ପୈସା ଡାଲୋ” ମାନେ ତାଙ୍କୁ ହଟହଟା କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ନାଁରେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। 

ଅହଲ୍ୟା ତ କୁଆଡ଼େ ପଥର ପାଲଟିଯାଇଥଲେ ଯେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ପାଦ ଲାଗିବାର 
ପୁଣି ଜୀଇଉଠିଲେ। ତମେ ଯାଅ ସାଆନ୍ତେ ସେଇଠିକି - ତମର ହାତ ବାଜିଲାକ୍ଷଣି 
କନ୍ୟାକୁମାରୀ ବି ଜୀଇଉଠିବେ, ଆଉ ତମେ କନ୍ଯାକୁମାରୀଙ୍କୁ ତମ ସଙ୍ଗରେ ଏଇ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ନେଇଆସିବ। ସେଇଟା ହିଁ ମୋର ଗୁହାରି! 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସାଆନ୍ତେଖ ଗଲେ ସେଆଡ଼େ ରହିଯିବ ନାହିଁ ଟି - 
ଶ୍ଵଶୁରଘରେ କୁଣିଆ ହୋଇ! ତମେ ତ ମା” ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ବି ଭୁଲିବାବାଲା - ଏ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ କେତେ ବେଳ ? 

କନ୍ଯା କୂମାରୀଙ୍କୁ ନେଇ କେରଳରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଭଅଁର ବୁଲି ଦେଇ 
ଫେରିଆସିବ। ତ୍ରିବାନ୍ଦ୍ରମରେ କୋବଳମ୍‌ ବିଚ୍‌ ଦେଖିବ - ଆମ ପୁରୀ ତୁଳନାରେ କଣ 
ସେ ଯେ। ତଥାପି ଦେଖିନେବ। ଆଉ ପଦ୍ଧନାଭ ସନ୍ଦିର ଦେଖିବ। ସେ ବେଢ଼ା 
ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ପାର୍ଥ ସାରଥଙଙ୍କ ମନ୍ଦିର ରହିଚି - ସେଇଠି ବସିଯିବ ନାହିଁ ଟି ! ଆଉ 
ଯିବ ପେରିଆର୍‌ ଦ୍ଦ - ସେଇଟା ବି କୋଉ ଆମ ଚିଲିକାଠୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଯେ! 
ତଥାପି... | କିନୁ ପାରିବ ଯଦି ଦେଖି ଆସିବ ଶବରୀ ମେଲା। ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ 
ଭିତରେ ଏକ ଶବରୀ ପର୍ବତ - ଯେଉଁଠି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶବରୀ ହାତରୁ ମିଠା 
ବରକୋଳି ଖାଇଥିଲେ। ପାଖରେ ପମ୍ପା ସରୋବର ଆଉ ସେ ପାଖରେ ହିଁ 
ଆୟାପ୍ପାନଙ୍କ ମନ୍ଦିର। ଦେଖିବ ହଜାର ହଜାର ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଆଉ ଖିରସ୍ତାନ 
ଯୁବକ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଭାବରେ କେମିତି ଦଳ ଦଳ ହୋଇଗଲିଛନ୍ତି 'ଶବରୀ ମେଲା'ରେ 
ଆୟାପ୍ପାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ। ସେମାନେ ରାହା ଧରିଥବେ - “ସ୍ଵାମୀ ଏ ଶରଣଂ 
ଆୟାପ୍ପାନ।” ପିନ୍ଧିଥବେ କଳା, ନେଳି କିମ୍ବା ଗେରୁଆ ଲୁଙ୍ଗି, ଖୋଲା ଛାତିରେ 
ପଡ଼ିଥବ ତୁଳସୀ କିମ୍ବା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା, ୪୧ ଦିନ କାଳ କ୍ଷିଅର ନାହିଁ ବୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି। ଦିନକୁ ଥରେ ହବିଷ । ୪୧ ଦିନ ଯାକ କେହି ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁ 
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ଦେଖିବେନି - ତଳେ ଶୋଇବେ। ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିଥିବେ ନଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଭରି 
ହୋଇଥିବା ଗୁଆ ଘିଅ - ଆୟାପ୍ପାନଙ୍କ ଦେହରେ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଢାଳିବେ 
ବୋଲି - ଆଉ ତାଂ'ସଙ୍ଗରେ ଥିବ ନିଜ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀର ବୁଜୁଳା। ସାମ୍ଯବାଦୀ 
କେରଳରେ ସବୁ ଧର୍ମର ଏ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଧର୍ମପ୍ରାଣତା ଆଉ ସବୁ ଧର୍ମରେ ସମ 
ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁଭବ କରି ଆସିବ ସାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଆୟାପ୍‌ପାନଙ୍କ ପାଖକୁ ତ ନିଜେ 
ଯାଇ ପାରିବନି; ଯେହେତୁ ସେମାନେ କନ୍ଯାକୂୁମାରୀଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେନି। 
ଖାଲି ସାନ ସାନ ଝିଅ ଆଉ ଦରବୁଢ଼ୀଙ୍କଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବା 
ମନା। ତେବେ କେରଳର ଗାଁଗହଳି ଭିତରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ | ଦେଖିବ ସମୁଦ୍ର କେମିତି 
ଏଇଠି ସେଇଠି ସ୍ଥଳଭାଗ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି ଆଉ ଚାରିଆଡ଼େ ନିଘଞ୍ଚ ନାରିକେଳ 
ବଣ। ସେ ବଣ ଭିତରେ କି ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିକିଆ ଘରମାନ - ଚିତ୍ରପଟରେ 
ଅଙ୍କାହୋଇଥୁବା ଚିତ୍ର ପରି ସେ ସବୁ ଦେଖି ଆସିବ ଆଉ ଦେଖିବ ଏଇ କେରଳ 
କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ । ଆଣ୍ୁଯାଏ ଲମ୍ବା କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ ବାଳ - ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁବେ, କଳା 
କଳା ସୁନ୍ଦର ଆଖି ହସ ହସ ମୁହଁ। ତମକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ସେମାନେ ଯଦି ତମକୁ 
ଆଉ କନ୍ଯାକୁମାରୀଙ୍କି ଛାଡ଼ି ନ ଦିଅନ୍ତି ୨ - ନାରିକେଳ ବଣରେ ତମ ଦିହିଙ୍କ 
ଦୋଳିରେ ବସାଇ ଦୋଳଯାତ୍ରା ମାନି ବସନ୍ତି । ତଥାପି ଗାଲି ଆସିବ ସାଆନ୍ତେ - 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ରାଜ୍ୟ ତ! କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା! 

କନ୍ୟାକୂମାରୀଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ଆଣିଲା ପରେ କେଉଁଠି ରହିବ ସାଆନ୍ତେ ? ସେ 
ବଡ଼ଦେଉଳ ଭିତରେ ? ମୋ ସାନକୃହା ମାନିବ ଯଦି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । 
ଶବରର କୂଢ଼ିଆ ଘରୁ ତମେ ଆସିଥଲ ରଜାଙ୍କର ବିରାଟ ମନ୍ଦିର ଉଆସକୁ । 
ସର୍ବହରାର ତମେ ଥଲ ଦେବତା - ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଯାଅ ସେଇ ଶବର ଘରକୁ 
ସାଆନ୍ତେ ! ତମକୁ ଆଉ କନ୍ଯା କୂମାରୀଙ୍କି ଦେଖି ସେମାନେ ଅନେକ କାଳ ପରେ 
ହଜିଲା ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ପାଇଲା ପରି ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିବେ। ଆଉ ତମେ ବି ନିଜ 
ଆଖିରେ ଏଇ ଆଦିବାସୀ କନ୍ଧ ଶବରଙ୍କ ଭୋକିଲା ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବ - ତାଙ୍କ ସୁଖ - 
ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେବ। 

* ବଡ଼ଦେଉଳ” ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଦିନ ଗଲାଣି ସାଆନ୍ତେ ! ଆଉ ସେ 'ପହଡ଼ଂ, 
ମଣୋହି’, “ମଣିମା”, ‘ଛାମୁ'ର ଦିନ ବି ଗଲାଣି| ବର୍ଷକୁ ଅରେ ସୁନା ରୂପା ମଣ୍ଡି 
ହୋଇ ରଥରେ ବିଜେ କରିବା ବଦଳରେ ନିତିଦିନ ସାଇକେଲରେ ବାହାରିବ 
ସାଆନ୍ତେ - ପଛଆଡ଼େ କନ୍ୟାକୁମାରୀଙ୍କି ବସାଇ। ଦେଖିବ ଆଜିର ପିଲାଏ ତମ 
ପଛରେ କେମିତି ଗୋଡ଼ାଇଯିବେ - ଦେବାନନ୍ଦ, ଶଶି କପୁର ଆଉ ଗାଭାସ୍କାର, 
କପିଳ ଦେବଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗଲା ପରି। ମଣିଷର ସଖା ତୁମେ, ସାରଥୀ 


ତୁମେ - ଏଥର ଦେଖାଦେବ ଜନତାର ସାଥୀ ରୂପରେ । 
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ହେଇ ତ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଦେଉଛ। ସେଇଥୁ ପାଇଁ ତ ବେଳେବେଳେ 
ତମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନି - ସବୁ କଥାକୁ ଏମିତି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅ ବୋଲି । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, ତମ ଉପରେ ଥରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଗଲେ ତମ ପାଖରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
ମାନ ଅଭିମାନ ସବୁ ସଅଁପିଦେଲେ ମଣିଷ ଏ ସଂସାରରୁ ତରିଯାଏ | ଆଉ ମୁଁ ଏ କଥା 
ବି ଶୁଣିଚି, ତମର ଚରଣ ତଳେ ଶରଣ ନେଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ତମେ ତମର ବାହା 
ତୋଳି ଅଭୟ ଆଶ୍ରାଦିଅ - ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କ ଦାସ ବି ବନିଯାଅ | କିନ୍ଧୁ ସେସବୁ 
ଜାଣିଥିଲେ ବି ତମକୁ ପୂରାପୁରି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ତ ସାଆନ୍ତେ । 
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ପେଡ଼ିଭରା ତ୍ପ 


ସୁସଜିତ କୋଠରି ଭିତରକୁ ସନ୍ତର୍ପିତ ପଦକ୍ଷେପରେ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ 
ବିଗାରକମଣ୍ଡଳୀକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ନୂତନ ପ୍ରାର୍ଥୀ କହିଲା - “ଗୁଡ୍‌ ମଣ୍ଣିଙ୍ଗ 
ସାରସ୍‌ ! 

ବ୍ୟକ୍ତି ନିରୀକ୍ଷା ବୋର୍ଡ଼ର ଚେୟାରମେନ୍‌ ଶ୍ରୀ ମେନନ୍‌ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ଗୁଡ଼ ମର୍ଣିଙ୍ଗ”; ଆଉ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଖାଲିପଡ଼ିଥବା ଚୌକି 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ - “ଆସ, ସେଇଠି ବସ। 

ଦେହକୁ ଅଣ୍ଟା ଉପରୁ ସାମାନ୍ଯ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କାରଇ ଆଣି ପ୍ରାର୍ଥୀ ସସମ୍େମେ 
କହିଲା - ‘ଥେଙ୍କ୍‌ ୟୁ ସାର୍‌' ଏବଂ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚୌକିଟିରେ ବସିଗଲା। 
ଅର୍ଵ ମଣ୍ଡଳାକାରରେ ବସିଥିବା ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ଛଅଯୋଡ଼ା ଅଖି ତାକୁ ସତେ 
ଯେମିତି କୋରିପକାଉଥୁଲେ। 

ପ୍ରାର୍ଥୀର ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମରେ ଆଖି ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଚେୟାରମେନ୍‌ ସାଦର 
ସମ୍ଭାଷଣ କଲେ - “ତମର ନାମ ?” 

ପ୍ରାର୍ଥୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ନାଗେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା” | 

*ଏନ୍‌.ଏ.ରୁ “ନଂ ବି ତ ହୋଇପାରିବ । ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ ଚେୟାରମେନ୍‌ | 
ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ - “ନଗେନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଥ କଣ କହିଲ ?? 

କିନ୍ଧୁ ମୋ ନାଁ ନାଗେନ୍ଦ୍ର ସାର୍‌!” 

ହଁ ତମ ନାଆ ତ ନାଗେନ୍ଦ୍ରଝ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ ନାଆଟାଏ ବି! ଆଛା ନାଗେନ୍ଦ୍ରର 
ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ କ'ଣ ?' 

*ନାଗମାନଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ର ବା ରାଜା 

“କିଏ ?” 

“ଅନନ୍ତ ବାସୁକୀ ! 

“ବେଶ୍‌ - ଆଉ ନଗେନ୍ଦ୍ର ? ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ଚେୟାରମେନ୍‌।' 

ଠଁ.... ମୋ ନାଁ ନଗେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ ସାର୍‌ ¬ ନାଗେନ୍ଦ୍ର।” 
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* ହେଲା ଯେ - ନଗେନ୍ଦ୍ରର ଅର୍ଥ କଣ ବୋଲି ଚେୟାରମେନ୍‌ ପଗରୁଛନ୍ତି - 
ହିମାଳୟୋ ନାମ ନଗାଧୂବରାଜଃ। ଶୁଣିଛ ?'” ଇଙ୍ଗିତ ଦେବାକୁ ଯାଇ ପାଖ ଚୈକିରୁ 
ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ ପ୍ରଫେସର ସିଂହ। ପ୍ରାର୍ଥୀ କିନ୍ତୁ ତୁନି ହୋଇ ରହିଗଲା। 

ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମର ସାରାଂଶ ତଳେ ଆଖି ପକାଇ ଚେୟାରମେନ୍‌ ଗୁଣୁଗୁଣାଇଲେ - 
‘ହବି - ଫଟୋଗ୍ରାଫି।' 

*ଓ ଫଟୋଗ୍ରାଫି - ଖୁବ୍‌ ଭଲ।” ମୁଣ୍ଡଟେକି ପଚାରିଲେ - “କି କ୍ୟାମେରା 
ବ୍ୟବହାର କର ? ' 

ପ୍ରାର୍ଥୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ମୋର କୌଣସି କ୍ୟାମେରା ନାହିଁ ସାର୍‌ । 

* ତେବେ ହବି ଫଟୋଗ୍ରାଫି ବୋଲି ଦେଇଛ।' 

‘ଆମ କଲେଜର ଫଟୋଗ୍ରାଫି କୂବରେ ମୁଁ ଜଣେ ମେମ୍ବର ଥୁଲି ସାର୍‌। 

“ଆଛୁ, ସେ କୃବରେ କି କି କ୍ୟାମେରା ଥଲା ? 

ଏଥର ଛେପ ଢ଼଼ୋକିଲା ଶର୍ମା। କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲା, “ଆଇସୋ- 
ଆଇସୋଲି।' 

“ଆଉ |” 

ଶର୍ମା ନିରୁରର ହୋଇଯାଇଥିବା ଦେଖି ଚେୟାରମେନ୍‌ ପୁଣି ପରାରିଲେ- 
' ଆଇସୋଲି କ”ଣ ଭାରତରେ ତିଆରି ? ' 

ନାଇଁ ସାର୍‌ ଜର୍ମାନ୍‌ 

“କେଉଁ ଫିଲ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲ ?” ଏଥର ପଚାରିଲେ ଚେୟାରମେନ୍‌ | 

“ଜର୍ମାନ୍‌' - ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶର୍ମା। 

*ଫଟୋଗ୍ରାଫିକ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଭାରତରେ ତିଆରି ହୁଏ ନା ନାହିଁ ୨ ଆଉ ଯଦି ତିଆରି 
ହୁଏ, କେଉଁଠି ହୁଏ କହି ପାରିବ ?” 

ଶର୍ମାର ମୁହଁ ଶେତାପଡ଼ିଯାଉଥଲା। ତାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ 
କହିଲେ - “ଜାଣି ନ ଯଦି କିଛି ଚିନ୍ତାକରନି।” ତା ପରେ ତାଙ୍କ ବା ପାଖରେ 
ବସିଥୁବା ପ୍ରଫେସର ସିଂହଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପରାରିବାକୁ ଇଂଗିତ ଦେଲେ। 

ପ୍ରଫେସର ସିଂହ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‘ଆଛା ମିଷ୍ଟର୍‌ ଶର୍ମା... ତମ ଘର 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶରେ ନା ? ମୋରାଦାବାଦ। ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମୋରାଦାବାଦ କେତେ ଦୂର ? 

* ୧୨୦ ମାଇଲ୍‌। 

“ବାଟରେ ତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସହର ପଡ଼େ। ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ 
ମଧ୍ଯପଡ଼େ। କେଉଁ କେଉଁ ନଦୀ ପଡ଼େ କହିଲ ?” 
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‘ଯମୁନା।' 

“ଆଉ ?” 

‘ଛୋଟ ଛୋଟ ନାଳସବୁ - ମୁଁ ସେ ସବୁ ନୀ ଜାଣିନି।' 

“ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନଦୀ ପଡ଼େ।' 

ଶର୍ମା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିବା ଦେଖି ଡଃ ଚୌଧୁରୀ ଚେତାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
କହିଲେ- “ବଡ଼ ପବିତ୍ର ନଦୀ।” 

ଶର୍ମା କହିଲା- ‘ରାମ ଗଙ୍ଗା।” 

‘ରାମ ଗଙ୍ଗା ତ ଉପରକୁ ରହିଗଲା।” 

ତୁନି ହୋଇ ରହିଗଲା ଶର୍ମା। 

“ଗଙ୍ଗାନଦୀ ନ ଡ଼େଇଁ ତୁମେ ମୋରାଦାବାଦ ଯାଇପାରିବ ? ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ 
ହାପୁରଗଡ଼ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର - ରାମନବମୀବେଳେ ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଯତ୍ରା ହୁଏ। 
ଜାଣିନ ?? - ଅସହିଷୁ ହୋଇ କହିଗଲେ ଡଃ ଚୌଧୁରୀ। 

ଶର୍ମା କହିଲା... “ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ସାର୍‌!” 

ଏଥର ଡକ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ। ସେ ପରାରିଲେ - “ଶର୍ମା, ସର୍ଦାର ପଟେଲଙ୍କ ନାମ 
ଶୁଣିଛ ? ” 

ଶର୍ମା କହିଲା - ହଁ।' 

“ସେ କିଏ ? 

“ରାଜାମାନଙ୍କୁ ବୂଝାଇ ସୁଝାଇ ସେ ଭାରତରେ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମିଶାଇଥଲେ” - ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶର୍ମା । 

‘ଆଛା - ପୋଲିସ୍‌ ଏକ୍ଶନ କେଉଁଠି ହୋଇଥୁଲା ? 

* ପୋଲିସ୍‌ ଏକ୍ଶନ୍‌ ? ମୁଁ ଜାଣିନି 

 ନିଜାମଙ୍କ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଭାରତରେ ମିଶିଲା କେମିତି ? 

ଶର୍ମା ନିରୁଭତର | 

“ଆଛା ଜାମ୍ମୁକାଶ୍ମୀର ଭାରତରେ କେମିତି ମିଶିଲା କହିଲ ? 

“ଶେଖ ଅବଦୁଲ୍ଲା ମିଶାଇଦେଲେ।” 

“କାଶ୍ମୀରକୁ ଭାରତରେ ମିଶାଇଦେବା ପାଇଁ ଶେଖ ଅବଦୁଲ୍ଲାଙ୍କ କି କ୍ଷମତା ଥିଲା 
ଯେ ସେ ମିଶାଇଦେବେ ? ' 

“ ପାକିସ୍ତାନୀମାନେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କଲାରୁ।' 
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pr 


‘ହେଲା ସେମାନେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କଲେ। ତେବେ ଶେଖ ଅବଦୁଲ୍ଲା କାହିଁକି 
ମିଶାଇଦେବେ ? ' 

ଶର୍ମା ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ତାଂପରେ ପୁଣି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ - ‘ମୌଲାନା 
ଆଜାଦ କିଏ ?” “ପଣ୍ଡିତ ମାଲବ୍ୟ ? ” ‘ଇକବାଲ” - ‘ଭଗତ ସିଂ... 

ଏଥର କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କ ପାଳି। ସେ ପରାରିଲେ... “ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା - କ୍ୟାମେରାର 
ଲେନ୍ଥ ୨.୮ କହିଲେ କଣ ବୁଝାଏ କହିଲ ?” 

“‘କାଚର ଗୋଲେଇ।” 

“ତେବେ ୪.୬ ? ୪.୬ କଣ ୨.୮ରୁ ବେଶି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ?” 

କ୍ୟାମେରା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଉ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍‌ ଜବାବ ନ ପାଇ ସେ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ - “ଜାଣିନ ଯଦି ହବି ଫଟୋଗ୍ରାଫି ବୋଲି କାହିଁକି 
ଲେଖୁଥୁଲ ? 

ଶର୍ମା କହିଲା - ‘ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ସାର୍‌!” 

' ହେଉ - ଆଉ ଗୋଟାଏ କହିଲ ? ପବନରେ କଣ ସବୁ ଅଛି ? 

' ନାଇଟ୍ରୋଜେନ୍‌, ଅକ୍ସିଜେନ୍‌।” 

“ଆଉ ?” 

 କାର୍ବୋନ୍‌ ଡାଇଓକ୍ସାଇଡ୍‌ |” 

“ସେଇଟା ପରା ମଣିଷ ପାଇଁ ବିଷ ? କାହା ପାଇଁ ସେଇଟା ଭଲ ?’ 

ଏମିତି ଏମିତି ଆହୂରି କେତେ। 

ତା'ପରେ ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌। ସେନ୍‌ କହିଲେ - ‘ଆଛା ଶର୍ମା - ତମେ କଣ 
ଆମ ସମାଜର କିଛି ଗୋଳମାଳ ଦେଖିପାରୁଛ ? ମାନେ ବିଶୂଙ୍ଖଳା। ... ଏଇ ଠକାମି, 
ଭଣ୍ଡାମି। ବୁଝିପାରୁଛ ନା ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? ଉଚ୍ଛଙଝ୍ଖଳତା। ତମେ ହେଲ ଜଣେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ। ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସବୁ କଥା ତନଖି ଦେଖନ୍ତି। ତମେ କଣ ଭାବୁଛ ?” 

ଶର୍ମା କହିଲା - “ସାର୍‌ - ମୁଁ.... ଆଉ ଥରେ କୂହନୁ |” 

“ଏଇ ଗରିବୀ - ଧନୀ ଆହୂରି ବେଶି ଧନୀ ହେଉଛି - ଗରିବ ଆହୁରି ଗରିବ | 
କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସା ବୁଝୁଛ ତ ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? ତମେ କଣ ଭାବୁଛ ?' 

‘ସାର୍‌, ମୁଁ...” 

ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ମୁହଁରୁ କଥାଟିକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣି କହିଲେ - ‘ତମେ ହେଲ 
ଜଣେ ଯୁବକ; ଆମେ ହେଲୁ ସବୁ ବୂଢ଼ା। ତମମାନଙ୍କ ହାତରେ ଭାରତର 
ଭବିଷ୍ୟତ - ଏ ପୃଥିବୀର ଭବିଷ୍ୟତ! ବୁଝୁଛ ତ ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? ତମେ ଜଣେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ - ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ କହୁଛି। ତମେ କଣ କହୁଛ ?' 
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ଦୁଇ ହାତର ପାପୁଲିକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ବୃତ୍ତାକାରରେ ବୁଲାଇ ଆଣି ପୁଣି କହିଲେ - 
“ତମେ କଣ ଭାବୁଛ ? 

ସାର୍‌, ମୁଁ....... 

ଶର୍ମା ' ମୁଁ କହିଲାବେଳକୁ ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ପୁଣି ଥରେ କହିଉଠିଲେ - “ ହେଉ 
ହେଲା ଯୁବକ ବନ୍ଧୁ - ଏବେ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ତମେ ଏକଥା ଟିକିଏ 
ଭାବ । ସବୁ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲାଣି। ସେ ସମାଜ ନାହିଁ। ଗାନ୍ଧୀଂଟେଗୋର ! ତମେ 
କଣ ଭାବୁଛ ? ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବାରୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି।” ତା'ପରେ 
ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଡକ୍ଟର ସିରାଜୁଦ୍ଦିନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | 

ଏଥର ପଚରାଗଲା - “ସବୁଜ ବିପ୍ଲବ କଣ?” “ଶ୍ଵେତ ବିପ୍ଲବ ?” 
ଚେଆର୍‌ମେନ୍‌ ହସି ହସି ଯୋଡ଼ୁଥୁଲେ - “ନୀଳ ବିପ୍ଲବ ?” 

ଶର୍ମା ତୂନି ହୋଇଯାଇଥିବା ଦେଖି କହିଲେ - “ସମୁଦ୍ରର ରଙ୍ଗ ? ସମୁଦ୍ରରେ କଣ 
ଥାଏ ? ମାଛ-ନା ? ନୀଳ ବିପୃବ ହେଉଛି ବେଶି ମାଛ ଉତ୍ପାଦନ | ଆଉ ଶ୍ଵେତ ବିପ୍ଲବ 
ବେଶି ଦୁଧ ?' 

ଶର୍ମା କହିଲା - ‘ଥେଙ୍କ୍‌ ୟୁ ସାର୍‌।' 

ଚେଆର୍‌ମେନ୍‌ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - “କୂତବ୍‌ ମିନାର ବେଶି ଉଚ୍ଚ ନା 
ଇଣଶ୍ରିଆଗେଟ୍‌ ? 

ଶର୍ମା ଉତ୍ତର ଦେଲା - “କୂତବମିନାର।!' 

ଚେୟାରମେନ୍‌ କହିଲେ - “ସାବାସ୍‌ - ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

“ଥେଙ୍କ୍‌ ୟୁ ସାର୍‌! 

ଶର୍ମା ଫେରିଯାଉଥୁଲା। ସେହି ଛ” ଯୋଡ଼ା ଆଖି ତା” ସୁନ୍ଦର ସୁଟ୍‌ଟିକୁ ଗାଲି 
ଏବଂ କବାଟ ଖୋଲା ଢଙ୍ଗକୁ ଅନାଇଥଲେ। କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ 
ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ କହିଲେ - “ଦେଖିଲେ ସୁଟଟିକୁ ୨ କେଉଁ କୋଚିଂ କ୍ଲାସବାଲା 
ବୋଧହୁଏ ସଜେଇଛି। ଗରମ ଦିନରେ ଏମିତି ସୁଟ୍‌! ସୁଟ୍‌ର କାଟଛାଟ ଦେଖିଲେ 
ନା ? ଆଉ ସରକାର ସା୍ଭିସ୍‌ କମିଶନକୁ ଦୋଷ ଦେବେ ଯେ ଆମେ ଏ ବେଶଭୂଷାକୁ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଉଛୁ। 

‘ଆଛା କେତେ ମାର୍କ, ପ୍ରଫେସର ସିଂହ, ଡଃ ଚୌଧୁରୀ.... ନିହାତି ଫମ୍ପା, 
ଗଭୀରତା ଆଦୌ ନାହିଁ'- କହିଲେ ଜଣେ । 

“‘ଚଟପଟ୍‌ ନୁହେଁ - କଥାଟିକୁ ସହଜରେ ଧରିପାରୁନି। ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅତି ମନ୍ମର। 
ନ ଜାଣିଲା କଥାକୁ ସିଧାସଳଖ ମୁଁ ଜାଣିନି ବୋଲି କହୁନି? - ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଆଉ 
ଜଣେ । 
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୫୫୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ତନଖି ଦେଖିବା ଶକ୍ତିର ଅଭାବ। କୌଣସି କାମରେ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇ ପାରିଲା 
ଭଳି ଆଦୌ ନୁହେଁ...” 

“ତେବେ ଚେହେରା ଚାଲିଚଳଣ ବେଶ୍‌ ଭଲ। କହିବା ଢଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ - 
ସାଧାରଣ ? ସାଧାରଣ...” 

x ),ଏ xX xX 

ଡାକରା ଘଣ୍ଟି ବାଜିବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କବାଟ ପୁଣି ଖୋଲିଲା। ଏଥର 
ପ୍ରବେଶ କଲା ଜଣେ ଝିଅ! ଗୋରା ପତଳା - ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଟେରିଲିନ୍‌ ଶାଢ଼ି; 
ମେଚିଂ ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ - ବବ୍‌ ହେଆର୍‌ ଭଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ହେଶ୍ଡ୍‌ ବେଗ୍‌। 

“ଗୁଡ୍‌ ମଣିଙ୍ଗ ସାରସ୍‌। 

“ଗୁଡ୍‌ ମଣିଙ୍ଗ.... କମ୍‌ ଇନ୍‌... ଟେକ୍‌ ୟୋର୍‌ ସିଟ୍‌। କୌଣସି ଲେଢ଼ି ମେମ୍ବର୍‌ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତମେ କ”ଣ ଦୁଃଖିତ ?? ହସି ହସି ପଗାରିଲେ ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ | 
ସାମାନ୍ୟ ହସି ଶାଢ଼ି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଝିଅଟି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା - ‘ନୋ ସାର୍‌।” 

‘ତମ ନା?” 

“କୁମାରୀ ସୁଦ୍‌।” 

“ବେଶ୍‌, କେଉଁ ଚାକିରି ପସନ୍ଦ କରୁଛ ? ଓଃ ପୋଲିସ୍‌ ସାଭିସ୍‌। ଆଛ୍ଥା, ହବି 
ଗୀତ ନାଚ | ନାଚ! ଆଛା! ଆମଦେଶରେ କ”ଣ ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନୃତ୍ୟ ଅଛି କହିଲ ?” 

“କେରଳର କଥାକଳି, ତାମିଲନାଡୁ ଏବଂ କର୍ଣ୍ଣାଟକର ଭାରତ ନାଟ୍ଯମ୍‌, 
ଆନ୍ଧୁର କୁଚିପୁଡ଼ି, ଓଡ଼ିଶୀ ଆସାମର ମଣିପୁରୀ, ଉତ୍ତରର କଥକ । ମୋତେ କଥକ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ, ଆଉ ମୁଁ କଥକ ହିଁ ନାଚେ।' ବେଶ୍‌ ସହଜ ସରଳଭାବେ କହିଗଲା 
କୁମାରୀ ସୁଦ୍‌| 

ତମେ ତ ଏବେ କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଅଛ - ପୋଲିସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ କାହିଁକି 
ଗହୁଁଛ ? 

“ମୁଁ କେଉଁ କାନ୍ଧଘେରା ଘର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ ଗାହେଁନା। ମୁଁ 
ଜଣେ କାମକରା ଝିଅ - ମୁଁ ଚାହେଁ ଗତି ¬ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଗତି | 
ବାହାରେ ପୁଅମାନେ ଯେଉଁ କାମସବୁ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ବି ସେସବୁ କରିବାକୁ ଗାହେଁ।' 

“‘ଆଛା। ତମେ ତେବେ କଣ ଭାବୁଛ ଯେ ପୁଅମାନେ ବି ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖିବେ, 
ପୁଅଝିଅ ସମ୍ଭାଳିବେ - ଘରକରଣା...” 

ଚେୟାର୍‌ମେନଙଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ଛିଣ୍ଡାଇନେଲା କୂମାରୀ ସୁଦ୍‌। କହିଲା, “ନିଶ୍ଚୟ - 
ପୁଅମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖିବାକୁ ହେବ। ମୁଁ ବି ଦିନେ ବାହାହେବି - ମୁଁ 
ଗହୈନା ଯେ ପେଲିସ୍‌ କାମରୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିବି, ମୋ ସ୍ବାମୀ 
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ପେଡ଼ିଭରା ତମ୍ପ ୫୫୭ 


ଚୌକିରେ ବସିରହି ତା”ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଦେବ ଆଉ ମୁଁ ତା ଯେତାରୁ ଫିତା 
ଖୋଲିଦେଇ ଯୋତା କାଢ଼ିଦେବି, ମୋଜା କାଢ଼ିଦେବି; ବାବୁ ଟାଏ ଗଣ୍ଡି 
ଖୋଲିପାରିବେନି ଯେ ଟାଏ ହୁଗୁଳା କରିଦେବି ଆଉ ରନ୍ଧାଘରକୂ ଦଉଡ଼ିବି 
ସ୍ଵାମୀସେବା କରିବାପାଇଁ - ନୋ ନେ'ଭର୍‌।' 


କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମନେହେଲା ଚେୟାରମେନ୍‌ଙ୍କ ଆଖି ତେଜିଉଠିଲା। ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ 
କିଛି ନ ପଗରି ପ୍ରଫେସର ସିରାଜୁଦ୍ଦିନ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ପ୍ରଫେସର 
ସିରାଜୁଦ୍ଦିନ୍‌ ରାଜନୀତିବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ନାମ୍ଭିୟାରେ କଣ 
ସବୁ ଚାଲିଛି - ରୋଡ଼େସିଆ ସଙ୍ଗରେ ସଂଘର୍ଷର କାରଣ - ସୋମାଲିଆରେ ତ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରୁଷ୍ର ମିଲିଟାରୀ ଘାଟି ଥଲା; ଏବେ କାହିଁକି ସୋମାଲିଆ ହାଭାନାଠାରେ 
ନିରପେକ୍ଷ ଦେଶମାନଙ୍କ ସମ୍ମେଳନ ନ ବସି ଅନ୍ଯ କେଉଁଠିକି ଘୁଞ୍ଚାଇନେବା ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି - ମିଶର କାହିଁକି ଆରବ ଲିଗ୍ରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା - ସେଣ୍ଟୋ 
ଇସଲାମିକ୍‌ ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର କଣ - ଭୁଟୋଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଭାରତ ଉପରେ ପୁଣି କୌଣସି 
ବିପଦ ଦେଖାଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି କି - ଆଉ କେତେ । 

ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଗଲା କୁମାରୀ ସୁଦ୍‌। 

ତା'ପରେ ଡକ୍ଟର ଚୈୌଧୁରୀ। ସେ ପଚାରିଲେ - ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ କଥା; ଆଉ 
କେଉଁ ଖାଦ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଏ-ବି-ସି ଇତ୍ୟାଦି ଖାଦ୍ୟପ୍ରାଣ ସବୁ ରହିଛି - ଶାଗରେ କଣ 
ଅଛି - ଭାରତରେ ତ ଅନେକେ ମାଛ ମାଂସ ଖାଆଅନ୍ତିନି, ସେମାନେ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ 
କେଉଁଠୁ ପାଆନ୍ତି ରତ୍ୟଯାଦି। 

ଏଥର ପଢ଼ିଲା ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ଙ୍କ ପାଳି । ସେ କହିଲେ - ମିସ୍‌ ସୁଦ, ତମେ 
ତ ଆଜି ସମାଜର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛ। ବିଶୃଙ୍ଖଳା - ଚେରି ଡକାଏତି ଲାଞ୍ଚ ମିଛ - 
ମିରଟ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କଥା... ତମେ କଂ”ଣ ଭାବୁଛ ? 

ମିସ୍‌ ସୁଦ୍‌ - ‘ଆପଣ କ”ଣ ପରରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି।” 

ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ - ମୁଁ ପଚାରୁଛି ତମେ ଏ ସମାଜର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କ'ଣ 
ଭାବୁଛ ? ଏଇ ଦେଖ ଶିଖମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅକାଳି-ନିରଙ୍କରୀ, ମୁସଲମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସିହା-ସୁନି, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସି.ପି.ଆଇ., ସି.ପି.ଆଇ. (ଏମ୍‌.), 
ସି.ପି.ଆଇ. (ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.), କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ .. ତମେ କଂଣ ଭାବୁଛ ?' 

ସାର୍‌ ମୁଁ.....” 

“ତରବର ହୁଅନି - ଭାବ। ତମେ ହେଲ ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ | ଭାରତ କ'ଣ 
ଥିଲା ଟେଗୋର, ଗାନ୍ଧୀ ଜବାହରଲାଲ - ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ? ” 
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୫୫୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


“ସାର୍‌, ଆପଣ କଣ ଜାଣିବାକୁ ଗାହୁଁଛନ୍ତି ୨ କଅଣ କହିବାକୁ ଗହୁଁଛନ୍ତି ଯେ 
ଆମେ ଆଗେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥନୁଁ, ଆଉ ଏବେ ଧ୍ଵଂସମୁଖକୁ ଚାଲିଛୁ ?” 

ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ପୁଣି କ'ଣ କହୁଥଲେ; କିନ୍ତୁ ମିସ୍‌ ସୁଦ୍‌ ବିଗ୍ାରକମଣ୍ଡଳୀର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅନାଇ ମୁହଁରେ ତାଛ୍ଥଲ୍ୟଭରା ହସ 
ଖେଳାଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା - “ଆମେ କେବେ ବଡ଼ ନଥୁଲୁ - କେବେ ଭଲ 
ନଥଲୁ। ସବୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ୍‌ ଧୋକାବାଜି। ଆମର ଜାତୀୟଚରିତ୍ର ସବୁଦିନ 
ଦୋମୁହାଁ। ଆମେ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କରୁ। ଆମେ କାହାକୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଗାହୁଁନା - ଆମେ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ଗାହୁଁନା। ଆମେ ନିଜେ ଯାହା 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁ ଅଥବା ଧରିନେଉ, ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଲଦିଦେଉ - କେବଳ 
ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି । ଆମେ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ କେବଳ ସେତିକି ଦେଖୁଁ - ଯାହା 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁନା ସେ ଆଡ଼ିକି ଆଖି ବୁଜିଦେଉଁ। ଆମେ...” 

ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ଚୌକିର ହାତରେ କହୁଣୀ ଲଦି ହାତପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଥାପି 
ଆଖି ବୁଜି ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଶୁଣିଯାଉଥଲେ। ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ଏଇ ନିଅ 
ରାମରାଜ୍ୟ...” 

ଝାଞ୍ଚିପଡ଼ିଲା କୁମାରୀ ସୁଦ୍‌। କହିଲା, “ରାମରାଜ୍ୟ ସାର୍‌ ୨? ଆପଣ ସେଇଟାକୁ 
ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ରାମାୟଣ ବି ଆମର ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର ଚିହ୍ନାଇଦିଏ । 
ଶ୍ରୀରାମ ଓ ଭରତଙ୍କ ଭ୍ରାତୃସ୍ମେହ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି କହୁଁ; କିନ୍ତୁ ସୁଗ୍ରୀବକୁ ବାଳି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ବିଭୀଷଣକୁ ରାବଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭାଇକୁ ଭାଇର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ାଇ 
ଦେବାକୁ ଭଲପାଉଁ, ସୁର୍ପଣଖାର ନାକ କାନ କାଟିବା କଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଲା ସାର୍‌ ? 
ରାମ ଯଦି ସତରେ ଜାଣିଥଲେ ଯେ ସୀତା ପବିତ୍ର ଲୋକେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ବଣରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା କ”ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଲା? ଏଇଟା କଣ ସତ୍ଯର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ସାର୍‌ ? ମହାଭାରତରେ ବି କର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ କୂନ୍ତୀ.... 

“ଉପନିଷଦ୍‌ - ବେଦାନ୍ତ - ବୁବ୍, ଅଶୋକ-” ଗୁଣଗୁଣୋଉଥୁଲେ ପ୍ରଫେସର 
ସେନ୍‌। ପାଣିସୁଅକୁ ନୂଆ ବାଟ ଦେଖାଇଦେଲେ ସେ ଯେମିତି ସେଅଆଡ଼ିକି 
ମାଡ଼ିଗଲେ - ଗଛ ପତ୍ର ଲଟା ବଟା ଭସାଇନିଏ, ମିସ୍‌ ସୁଦ୍‌ ଏଥର ଆକ୍ରମଣକଲା 
ଜାତିଭେଦ ପ୍ରଥାକୁ, ଅସ୍ଶ୍ୟତାକୁ, କଳିଙ୍ଗଯୁଦ୍ଧର ନୃଶଂସତାକୁ ଏବଂ ବିଭୀଷିକାକୁ ।- 
କହିଲା, “କିଏ ଆଜି ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କହିବ ଯେ ଯୁଦ୍ଧପରେ ଅଶୋକଙ୍କ ମନରେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଜ୍ଞାନର ଉଦୟ ହୋଇଥଲା ? ହୁଏତ ସେ ଯୁଦ୍ଧର ଭୟାବହତା ଦେଖି ସେ 
ନିଜ ଶକ୍ତି ଉପରେ, ଯୁଦ୍ଧ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ହରାଇଥିଲେ, ଭାବୀ ପରାଜୟର ଭୟରେ 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନୀତି ନୂତନ ପନ୍ଛା ଗ୍ରହଣ କଲେ - ରୁଷ୍‌ ଆମେରିକାର 
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ପେଡ଼ିଭରା ଚ୍ଚ ୫୫୯ 


ନିରସ୍ତ୍ରୀକରଣ ଆଲୋଚନା ପରି । ନହେଲେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପରି ରାଜ୍ୟଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଭିକ୍ଷୁ ହେଲେନାହିଁ କାହିଁକି ? ଯୁଦ୍ଧଭୁଇରେ ତାଙ୍କମନର ପରିବର୍ଗନ ହେଲା ବୋଲି 
କେମିତି କହିବା ସାର୍‌ ? ଅବଶ୍ୟ ବୁଦ୍ଧ ଥଲେ ମହାନ - କିନୁ ତାଙ୍କୁ ତ ଆମ ସମାଜ 
ଗୋଟାପଣେ ହିମାଳୟର ସେପଟକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା - ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇ... 

 ସ୍ର୍ଣ୍ଯୁଗ - କାଳିଦାସ, ଭବଭୂତି - ଶଙ୍କର - ବିବେକାନନ୍ଦ” ଚେତାଉଥୁଲେ 
ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ | 

 କୟଚନ୍ଦ୍ରଂମହମ୍ମଦ ଘୋରୀ, ବାବର-ମୀରକାଶିମ”- ଜବାବ ହେଲା ମିସ୍‌ ସୁଦ୍‌| 

“ଗାନ୍ଧି - ଜବାହର - ବିନୋବା - ଜେ.ପି..... |” 

ନିଆଁରେ ସତେ ଯେମିତି କେହି ଘିଅ ଢ଼ାଳିଦେଲା। ତେଜିଉଠିଲା କୁମାରୀ ସୁଦ୍‌। 
କହିଲା - “ଏଇ ତ ଆମ ତଥାକଥୂତ ସହାବସ୍ଥାନ ସାର୍‌ ! ଗାନ୍ଧୀ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ 
କୁଟୀର ଶିଳରେ, ଆଉ ଜବାହର ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ଗୁରୁଶିଳରେ। ଗାନ୍ଧୀ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥିଲେ ଆଶ୍ରମ ଶିକ୍ଷାରେ, ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାରେ - ଜାବାହର ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ 
ଆଧୁନିକତାରେ, ବିଜ୍ଞାନରେ, ଏଟନ୍‌ରେ। ଗାନ୍ଧୀ ଜାଣିଥିଲେ ଜବାହର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଲେ ତାଙ୍କ କୂଟୀରଶିଳ୍ପ ଯିବ, ନିଶାନିବାରଣ ଯିବ, ଅହିଂସା ନୀତି ଯିବ, ତଥାପି 
ସେ କାହିଁକି କହୁଥିଲେ ଯେ ଜବାହର ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧ୍ୂକାରୀ ? ସେ କଣ ଜାଣିନଥୁଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ କିନ୍ନାପ୍ରୀତି ଦେଶକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେବ ? ଗୋବଧ ବନ୍ଦକରିବା ପାଇଁ 
ବିନୋବାଙ୍କ ଆମରଣ ଅନଶନ ଏକ ଧରଣର ମାନସିକ ହିଂସା ନୁହେଁ ସାର୍‌ ? 
ଲୋକଙ୍କ ମନ ବଦଳାଇ ସେ ଭୂୁକ୍ରାନ୍ତି ଆଣିବାକୁ କହୁଥିଲା ପରି, ଡକାଏତମାନଙ୍କ 
ମନ ବଦଳାଇ ଭଲ ମଣିଷ କରିବାକୁ ରାହୁଁ ଥଲା ପରି, ଲୋକଙ୍କ ମନ ବଦଳାଇ...” 

“ ତ୍ୟାଗ - ସେବା - ସମୁୂହକାନ୍ତି - ଟୋଟାଲ୍‌ ରିଭୋଲ୍ୟୁଶନ୍‌ 

ଜଳିଗଲା ସୁଦ୍‌ ! ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପର ତଳ ହଲାଇ ପେଶ୍ଡୁଲମ୍‌ ପରି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଘୂରାଇ ଆଣି ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀକୁ ଅନାଇ କହିଲା - “ତ୍ୟାଗ! ଯାହାର ଥାଏ ସେ ସିନା 
ତ୍ୟାଗକରେ ଯାହାର ନାହିଁ ୨ ଆମର ତ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଠେ ନାହିଁ। ଆମେ କଣ 
ନିଜେ ନ ଖାଇ, ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ତ୍ଯାଗ କରୁଥିବୁ - ଶାଶୁ- 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ସେବାକରୁଥବୁ ? କହୁଛନ୍ତି ମା? ଦୁଧରେ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ସୂଷମଖାଦ୍ଯ 
ରହିଛି - ଏଣେ ମା'ର ଛାତିରେ ଦୂଧ ଥଲେ ତ ? ସେ ଫ୍ରାନ୍‌ସର ରାଜା କହିଲା ପରି 
“ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ରୁଟି ମିନୁନି ତ ସେମାନେ କେକ୍‌ ଖାଉନାହାଚ୍ତି କାହିଁକି ?' 
ଥରିଯାଉଥୁଲା ସୁଦ୍‌| 

* ଧୀରେ ମିସ୍‌ ସୁଦ୍‌ - ଧୀରେ ! ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଅନି।” ମୃଦୁ ହସି ଚେତାଇଦେଲେ 
ଚେୟାରମେନ୍‌ | 
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୫୬୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


* ଥେଙ୍କ୍‌ ୟୁ ସାର ! ' କେହି ସୁଦ୍‌ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା କିନ୍ତୁ ସେ ହସରେ ହାସ୍ଵ 
ନଥୁଲା - ବରଂ ଥୁଲା ବ୍ୟଙ୍ଗ । ସେ କହିଚାଲିଲା - ଆମେ କୁଆଡ଼େ ବାପା ମା” ଯାହା 
କହୁଛନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସାଧୁସନ୍ଧମାନେ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେସବୁକୁ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବୁ - ସତ ନୂହଁ ବୋଲି 
ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିବୁନି। ଏଇଟା କଣ ସତ୍ଯର ପଥ ସାର୍‌ ? ଏଇଟା କଣ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପନ୍ଛା ?' 

“ଜ୍ଞାନ କଣ ? ' ବିଗାରକମଣ୍ଡଳୀକୁ ଓଲଟା ପଗାରୁଥଲା ମିସ୍‌ ସୁଦ ଆଉ ନିଜେ 
ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା, “ସତର ଅନୁସନ୍ଧାନ ହିଁ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନ ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟାର 
ସହାବସ୍ଥାନ ହୋଇପାରେନା। ସତ୍ଯର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ନାହିଁ। ସ୍ଵଚ୍ଛ ଅନାବିଳ, 
ଅନକମ୍ପେମାଇଜିଂ ଅନେଷ୍ଟିଛଡ଼ା ସତ୍ଯର ଅନୁସନ୍ଧାନର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଯଦି 
ଘଟଣାବଳୀ ପ୍ରମାଣ କଲା ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଯାହାକୁ ସତ୍ଯ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ମୋତେ ସେ ଭୁଲତଥ୍ୟକୁ ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ଫିଙ୍ଗଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ତଥ୍ୟ ଯେତେ ବଡ଼ ଗୁରୁଜନ ରୁଷି ମୁନିଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥାଉ ନା କାହିଁକି। ସତ୍ୟର ସେପରି ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ ଜୀବନ 
ଦେଇଥିଲେ - ଆମର ସେ ପରମ୍ପରା କାହିଁ ସାର୍‌ ? ' 


ନିଜ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଘନ ଘନ ଅନାଇ ଚେଯୟାର୍‌ମେନ୍‌ ରହୁଥିଲେ ମିସ୍‌ ସୁଦଙ୍କୁ 
ମଝିରେ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ; କିନୁ ଅନ୍ଯ ବିଗ୍ାରକମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ମିସ୍‌ 
ସୁଦ୍‌ ଏବଂ ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଏବଂ ସେମାନେ 
ଆଉ କିଛି ପଚାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇସାରିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ମଧ୍ଯ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନକରି ଏ ଆଲୋଚନା ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ। ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍ଭୁଙ୍ଗ 
ଲହରୀସବୁ ଯେପରି ତୁହାକୁ ତହା ବେଳାଭୂମି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସେ - ଗୋଟାଏ ଲହର 
ବେଳାଭୂମିର ପାଖକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ତାର ଅକଞମ୍ଚିତ ଗଭୀରତାରେ ମୁଣ୍ଡ କରାଡ଼ି ଧୀରେ 
ମିଳେଇଯାଏ ପୁଣି ଆସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଲହର - ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ଓ ମିସ୍‌ ସୁଦଙ୍କ 
ଆଲୋଚନା ସେପରି ଢ଼ଙ୍ଗ ନେଇସାରିଥଲା - ଏକ ଦିଗରେ ମଧୁର ସ୍ଥିରତା ଏବଂ 
ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ଫେନିଳ କମ୍ପନ । 


“ତମେ ତା” ହେଲେ କଣ ଭାବୁଛ - ସବୁ ଶେଷ - ସମାଜର ଆଉ ପରିତ୍ରାଣ 
ନାହିଁ ୨ କଣ ଭାବୁଛ ? ତମେ ହେଲ...” କହୁଥିଲେ ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌। 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ | ମୁଁ କହୁଛି ବରଂ ଓଲଟା | ଆମେ ସବୁଦିନ ଏମିତି ଥୁଲୁ... ତେଣୁ 
ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆମ ଆଦର୍ଶ ଅତି ମହାନ୍‌, କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରୟୋଗ...” 
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ପେଡ଼ିଭରା ତ୍ପ ୫୬୧ 


ଏଥର ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠି କହିଲେ - ମିସ୍‌ ସୁଦ, 
ତମେ ତ ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ? ତେବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଗାହେଁ। 
ପୋଲିସ କହିଲେ ସାଧାରଣତଃ ଲାଠି ମନେପଡ଼େ, ଆଉ ନାଚ କହିଲେ ମନେପଡ଼େ 
କମନୀୟତା - ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳା, ସଂଯୁକ୍ତା ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଉମା ଶର୍ମା, ଯାମିନୀ 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି... | ତମେ ନିଜେ ତ କଥକ ନାଚ ଭଲପାଅ। ପୋଲିସ ଚାକିରି କଲେ କଣ 
ଲାଠି ଧରି କଥକ ନାଚିପାରିବ ?? ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ। 

ମିସ୍‌ ସୁଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା - “ସାର୍‌ - ପୋଲିସ ଲାଠିଗାଳନା 
ହେଉ ବା କଥକ ନାଚ ହେଉ, ସବୁଥିରେ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତଃସ୍ତୋତ ରହିଛି। 
ଧାରାନିୟମ - ଯାହାକୁ ଆମେ ହାରମୋନି କହୁଁ । ସେଇ ହାର୍‌ମୋନି ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଶାଶ୍ବତ 
ରୀତି ଏବଂ ତାହା ହିଁ ଜୀବନ ସତ୍ୟ।' 

“କିନ୍ୁ ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ତୁମକୁ ବେନିୟମ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ।” 

“କାହିଁକି ସାର୍‌ ୨? ନିୟମ ସବୁ କୋଡ଼ିଫାଏଡ଼୍‌। ମୁଁ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ କାମ 
କରିବି। 

“ତମେ ତ ଜାଣିଛ ଉଇରୋପରେ ଡାହାଣ କଡ଼େ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ନିୟମ ତ 
ଭାରତରେ ବୀକଡ଼ରେ। ସରକାର ଯଦି କହନ୍ତି ଏଇଟା ନିୟମ ଆଉ ଲୋକାଲ୍‌, 
ପବ୍ଛିକ୍‌ ଲୋକାଲ୍‌ ଏମ୍‌.ପି., ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କହନ୍ତି ତା ବିପରୀତ ହିଁ ନିୟମ ?” 

“ ମୁଁ ମୋର ବୁଧି ଏବଂ ବିବେକ ଖଟାଇ ଜାଣିପାରିବି କେଉଁଟା ପ୍ରକୃତ ନିୟମ।' 

ଆଉ ଆଇ.ଜି. ଯଦି ଓଲଟା ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି - ତମେ ଯାହାକୁ ନିୟମ ବୋଲି 
ଭାବୁଛ ତାର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା - ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନିବାଟା ଶୃଙ୍ଖଳା ନା ତମ ବିବେକ ? 

“ମୁଁ ବୁଝୁଛି ଆପଣ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ¦ ସେମିତି ହେଲେ ମୁଁ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇଦେବି।' 

ଚେୟାର୍‌ମେନଙ୍କ ସ୍ମିତହାସ୍ଯ ମିଳିତ ଧନ୍ଯବାଦର ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ‘ଆପଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ” କହି ଚାଲିଗଲା କୁମାରୀ ସୁଦ୍‌। 

ପଛରୁ ଅନାଇଥଲେ ଛଅଯୋଡ଼ା ଆଅଖି। 

କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲାପରେ ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ ପଚାରିଲେ - “ଏଥର କୁହନୁ।” 

‘ତମ୍ପ, ଫଣାଟେକା ନାଗସାପ...” କହିଲେ ଜଣେ | 

ଅଗ୍ନିକଣା.... ସୁଲିଙ୍ଗ...” 

“ନିଆଁହୁଳା.... ଅଗ୍ରିପିଣଣଳା....” କହିଲେ ଆଉ କେହି | 

“ସ୍ଵାଧୀନଚେତା, ତୀକ୍ଷୁଣ, ନିର୍ଭୀକ ବିଚକ୍ଷଣ କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍‌ ଗଚାକିରିକୁ...” 
ସୂରାଉଥ୍‌ଲେ ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ | 
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୫୬୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଟିକିଏ ଉଦ୍ଧତ ସବଜାନ୍ତା ମନୋଭାବ - ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ପାଇଁ ଅତି ଉପଯୁକ୍ତ; 
କିନୁ ପୋଲିସ୍‌ ପାଇଁ...” ସୂଚନାକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁଥିଲେ ଆଉ ଜଣେ । 

“କିନଧୁ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ବି କଣ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଆମ ଦେଶରେ ଆଗେଇ 
ପାରୁଛି ? ଯା' ହାତରେ କ୍ଷମତା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଜ୍ଞାନ ଠୁଳ - ଆଉ କ୍ଷମତା 
ଗଲାକ୍ଷଣି ସେ ସଙ୍ଗରେ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ଓହରିଯାଏ।” ଟିପ୍ପଣୀ କାଟୁଥିଲେ ଆଉ କେହି | 

ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ ପରାରିଲେ ¬ ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ଆପଣ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?? 

୭୩ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ 
ହସିଉଠି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଦୋହରାଇ ଦେଲେ - ‘ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?” 

ପ୍ରଫେସର ସେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହସିଲେ - କହିଲେ, “ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ସମୁହକ୍ରାନ୍ି, 
ଟୋଟଲ୍‌ ରିଭଲ୍ୟୁସନ୍‌ ଡାକ ଶୁଣି ଯଦି କେହି ନଆସେ, ତେବେ ଏକଲା ଗାଲ।” 

ସାମୁହିକ ଭାବକୁ ରୂପ ଦେଇ ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ କହୁଥିଲେ - “ ଖଣ୍ଡିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠପି୍ଡ, 
ସେ ପିଣ୍ଡକୁ ନିଆଁରେ ତରଳାଇ ଅଥବା ହାତୁଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇ ଅଳଙ୍କାର କରି ଗଢ଼ି 
ତୋଳିବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଯାହା କରନ୍ତୁ । ଅନୁଭୂତିର 
ଦହନରେ ସେ ହୁଏତ ଦିନେ ଝଲସି ଉଠିବ ଅଥବା ଜଳିପୋଡ଼ିଯିବ।” 

ବିଗାରକମଣ୍ଡଳୀର ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥଲେ। ଅନ୍ଯ ପ୍ରାର୍ଥୀପାଇଁ ଗଣ୍ଡି 
ବାଜିଉଠିଲା। 
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୫୬୩ 


“ ବୃଦ୍ଧଶିବିର”ର ପ୍ରଥମ ବୈଠକ 


ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା କଣ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ଶୁଣାକଥାରେ ନିଜ ରାୟ ଦେଇ ବସନ୍ତି, ସେମାନେ ହିଁ ଏ ସଂସାରରେ ଯାବତୀୟ 
ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି। ଆମ “ବୃଦ୍ଧଶିବିର'ରେ ଏବେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖପ୍ରଦ ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ ତହିଁର ଏକ ଜ୍‌ଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ। 
ଯେଉଁମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ଉତ୍ତେଜନା ଫଳରେ ହିଁ ଦାଶରଥ୍‌ 
ବାବୁ ସେଦିନ ଆମ ବୈଠକରେ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବିନମୂତାର 
ସହିତ କହିବି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଥିବା ଖବରଟି ଏକତରଫା ଏବଂ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲ। ସେଦିନ ଆମେ ଆମ ଶିବିରରେ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଲୋଚନା କରି 
କିଛି ଭୁଲକରି ନଥଲୁ। ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏପରି ଭ୍ରମପୂର୍ଣ୍ ଧାରଣା ପୋଷଣ 
କରନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଯେ ଅମ ବୃଦ୍ଧଶିବିରର ପ୍ରଥମ ବୈଠକରେ 
ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ନ କରି ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ କଂ ଣ ଅବସ୍ଥା ଭିନ୍ନ 
ଢଙ୍ଗ ନେଇଥାଆନ୍ତା ? ମୁଁ ଦୃଢତାର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେବି - “ନୁହେଁ - କଦାପି 
ନୁହେଁ” ସାହିତ୍ୟ କହନ୍ତୁ ରାଜନୀତି କହନ୍ତୁ ଅଥବା ଅନ୍ଯ ଯାହା କିଛି - ଆଜିକାଲିର 
ଆଲୋଚନାମାନଙ୍କରେ ଆଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍ତାପ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବେଶି। ଆମ 
ବେଳେ କିନ୍ଧୁ କଥା ଅଲଗା ଥଲା। ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ଉଦାରତା, ଶାଳୀନତା, ଥିଲା ସହନଶୀଳତା ¬ ଅନ୍ୟଙ୍କ ମତ ପ୍ରତି ଯଥୋଚିତ ଖାତିର 
ଏବଂ ସମ୍ମାନ। ଆମ କାଳରେ ବକ୍ତାଙ୍କ ଯାବତୀୟ ଅବୋଧ୍ଯ ଏବଂ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଉକ୍ତି 
ସବୁକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଧୀରସ୍ପିର ଭାବରେ ଶୁଣୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେସବୁ ତ୍ରୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି 
ମନେହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ସହ୍ୟକରି ନେଉଥୁଲେ । ସେଦିନ ଆଉ କାହିଁ 
ଯେ ସେସବୁ ଲୋଡ଼ିବସିଲେ ଏବେ ମିଳିବ ? ଯେ ଗଲା ସେ ଗଲା; ଆଜି ତ ସମସ୍ତେ 
କଥା କଥାକେ କହିବେ - ‘ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତି ୨? ସେଥରେ କାହାରି ରକ୍ତରାପ ନ 
ବଢ଼ିବ ବା କାହିଁକି ୨ ଆମର ସେ ଯୁଗ ଯାହାକୁ କି ଆମେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଠଯୁଗ ବୋଲି ଭାବୁ 
ଏବଂ ଆଜିର ଏ ଅପନ୍ତରିଆ ଯୁଗ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରାଚୀର ବେଷ୍ଟନୀ ନଥିବାରୁ ଏ 
ଯୁଗର କୁପ୍ରଭାବ ଆମ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ତେଣୁ ବୈଠକବେଳେ 
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୫୬୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


Pa 


ଏ ଯୁଗର ଦୂଇଗ୍ରିଟା “ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତି' ହି ସେଦିନ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିଲା! 

ବୃଦ୍ଧଶିବିରର ସେହି ପ୍ରଥମ ବୈଠକରେ କେହି ସଭାପତି ନଥିଲେ ¦ ତେଣୁ କିଏ 
ଅବା କାହାକୁ ଆକଟ କରିବ ? ମୁଁ ଥଲି କେବଳ ଶିବିରର ସମ୍ପାଦକ । ଆଲୋଚନାର 
ଅବିକଳ ବିବରଣୀ ସଙ୍କଳନ ହିଁ ଥଲା ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ। ସେ ସ୍ଵର୍ଣଯୁଗର ଆମେ ସବୁ 
ଶୃଙ୍ଖଳା କଣ ଜାଣୁ। ଜଣେ ସମ୍ପାଦକ ମାତ୍ର ହୋଇ ମୁଁ ଅବା କାହିଁକି ସେ 
ଆଲୋଚନାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଥାଆନ୍ତି ୨ ତେଣୁ ଯାହା ଘଟିବା କଥା ଘଟିଗଲା | 
ଏଥରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାର କିଞ୍ଚତ ମାତ୍ର ଦୋଷ ନାହିଁ, ଆପଣ ଏ ଖବରଟି 
ସିଧାସଳଖ ଘୋଡ଼ାମୁହଁରୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇପାରନ୍ତି, ଯାହାକୁ ଆଜିକାଲି 
କହନ୍ତି ' ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ଦି ହର୍ସେସ୍‌ ମାଉଥ୍‌ | ଭବିଷ୍ୟତରେ କାଳେ କେହି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କୌଣସି ଭୁଲ ଖବର ଦେଇ ଏବଂ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ସୃଷ୍ଟିକରି ବୃଦ୍ଧଶିବିରକୁ ଲୋକହସା 
କରନ୍ତି, ସେ ଆଶଙ୍କା ଦୂରୀକରଣ ଉଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଉକ୍ତ ଶିବିରର ସମ୍ପାଦକ ରୂପେ 
ଘଟଣାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଯଥୋଚିତ ପୂର୍ବାପରି ସଂହତି ସହ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରୁଛି। ଗୋଡ଼ ବଙ୍କା କଲାବେଳେ ବା ଆଣ୍ୁରେ ସାମାନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରି 
ସେଦିନ ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥୁଲି। ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଯଥା 
ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୋ ବୀ ଗୋଡ଼ର ଦି” ପାଖକୁ ଦି” ହାତରେ ଧରି 
ଗୁଆକାତିରେ ଗୁଆ କାଟିବା ଢଙ୍ଗରେ ଦି ଚାରି ଥର ଉପରତଳ କଲାପରେ ଘୋଷଣା 
କଲେ ଯେ ଉପଯୁକ୍ତ ପଦଚାଳନା ଅଭାବରୁ ମୋ ଆଣୁ ହାଡ଼ରେ କଳଙ୍କ ଧରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦେଲାଣି ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ 
ଏକାନ୍ତଭାବେ ପ୍ରୟୋଜନ। 

ନିଃସଙ୍ଗ ଭ୍ରମଣ ଯେ କେଡ଼େ ନୀରସ, ସେକଥା ଜାଣିଥିବା ଯୋଗୁ ମୁଁ ଯଥା 
ସମୟରେ ଗ୍ୁହିଣୀଙ୍କୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣର ଉପକାରିତା ସୂରାଇ ଦୈଥୁଲି। ସେ କିନ୍ତୁ 
ପରିବାକଟା, ମସଲାବଟା ଏବଂ ଭାତଗଳା ପ୍ରଭୃତି ନାନା ନିତ୍ଯନୈମିତିକ ଶାରୀରିକ 
ବ୍ୟାୟାମ କଥା ଦର୍ଶାଇ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ ଅପେକ୍ଷା 
ସାମୟିକ ବିଶ୍ରାମ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ | ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ମୁଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ 
ଗଲାବେଳେ ସଙ୍ଗରେ ସୀତା ଯାଇଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଚେତାଇ ଦେଇଥୁଲି; କିନୁ ତହିଁରେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଫଳଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ। ଅଗତ୍ଯା ଭବିଷ୍ଯତର ଆଣୁ ଦରଜ ଏବଂ 
ବର୍ରମାନର ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣଜନିତ ଦୁଃଖକୁ ତୁଳନା କଲାପରେ ମୁଁ ସେଦିନ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ଏକୁଟିଆ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲି । ପଦଗାରଣ କଲାବେଳେ ମେଣ୍ଠା ଆଉ 
କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି ଗାଧୋଇଦେଲେ ସେମାନେ କାହିଁକି ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଏତେ 
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*ବୃଦଶିବିର”ର ପ୍ରଥମ ବୈଠକ ୫୬୫ 


ଆପରି ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି, ସେ କଥା ବାରମ୍ବାର ମୋର ମନେପଡୁଥିଲା। ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ମନ ଭିତରେ ଭାବନା ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା ଯେ ଏମିତି ସବୁଦିନ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ କରି 
ବସିଲେ, ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ନା ଦିନେ “ଚିର ହାହାମୟ ଏ ଛାର ଜୀବନ- ଜୀବନ 
ନୂହଇ ଜୀବନ୍ତ ମରଣ” ଗାଥା ଗାଇବାକୁ ପଢ଼ିବ । 

ଏସବୁ ଭାବି ଭାବି ଏବଂ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ମୁଁ ଆଗେଇଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ କେଉଁ 
ଜଣେ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ହାମୁଡ଼ିପଡ଼ିଲି। ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ - ‘ଅଜ୍ଞା, ଟିକିଏ 
ବାଟଘାଟ ଭଲ କରି ଅନାଇ ଗଲନ୍ତୁୁ ନହେଲେ କେଉଁଠି କଚାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିବେ।!” 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲି ନା ସେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୁଁ କେବଳ ତଳକୁ 
ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲୁଥିଲି ନା ସେ ମଧ୍ୟ, ସେ କଥାର ସଠିକ ଜବାବ ପାଇବା ଆଶାରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଇନି, ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲି ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ଚିଜ୍କାର କଲି - “ସାଧୁବାବୁ - ଆପଣ ?” ଆଉ ସେ 
କହିଲେ - ‘ଆରେ - ବୁଦ୍ଧଦେବ, ତୁ... !” କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସାଧୁବାବୁ 
ମୋ'ଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ଉପରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ସହରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଏତେଦିନ 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌। ହସ ଖୁସିରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଆମ ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ଗଲିୁଁ, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାଡ଼ି ଠୁକୁଠୁକୁ କରି ଆମ 
ପାଖ ଦେଇ ଆଗେଇଗଲେ। ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଦିହିଙ୍କର ନଜର ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ଦିହେଁ ଏକାସଙ୍ଗେ ଡକାପକାଇନୁଁ। ସାଧୁବାବୁ କହିଲେ - 
' ହରିବାବୁ ଯେ!” ଆଉ ମୁଁ କହିଲି - “ସାର୍‌!” 

ହରିବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ଆମ ଦିହିଙ୍କି ଚିହ୍ନିପାରିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଅତି ଖୁସିରେ 
ତାଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟି ପୂରାପୂରି ମେଲା କରିଦେଲେ ଏବଂ ତତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ମେଘୁଆ ଆକାଶ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ତିନି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏପରି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମିଳନ । 

ହରିବାବୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାହା ଟିକିଏ ବୁଲି 
ବାହାରେ । ଆଜି ମୋର ବାହାରିବାକୁ ନଥୁଲା | ନାତି ସାଙ୍ଗରେ ଆସେ ଯେ, ସେ ଆଜି 
ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଗାଲିଯାଇଛି। ତେଣୁ ଆଉ ବାହାରିବିନି ବୋଲି ଭାବୁଥଲି; କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ବାହାରିପଡ଼ିଲି। ଯା ହେଉ ତମ ଦିହିଙ୍କି ଭେଟିବା ଯୋଗ ଥୁଲା।' 
ସାଧୁବାବୁ କଥା ଯୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ - “ମୁଁ ବି ଏ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ବୁଲାବୁଲି ଟିକିଏ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯାଏନି | କୂଆଡ଼େ ଯିବେ କୂହନୁ ତ! ଆଠ ହେଲେ କାହିଁ 
କେଉଁଠି ଫଙ୍କସନ୍‌ଟିଏ ହେଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଥିଲା - ଆଜିକାଲି ସେତିକି ବି ନାହିଁ। 
କାହାକୁ କେଉଁଠି ଭେଟିବେ ? ଘରେ ବସି ବସି ଏମିତି ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, କଣ କହିବି ? 
ସେ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ରେଡ଼ିଓ ପୂରା ଜୋର୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦିନ ସାରା କ୍ରିକେଟ୍‌ 
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କମେଷ୍ଟରି ଶୁଣୁଥୁବେ। ଆରେ ବାବା - ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ ଶୁଣିଲେ ଚଳିବନି ? 
ନାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଲ୍‌ କେମିତି ଫିଙ୍ଗାହେଲା, କେମିତି ମରାହେଲା, ଆଉ କିଏ ତାକୁ 
କେମିତି ଗୋଟାଇଲା, ସବୁ ଶୁଣିବେ । ଆଉ କି ସେ ସିନେମା ଗୀତ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ଚମ୍ପୁ - ଓଡ଼ିଶୀ ! ଗଲା ସବୁ।' 

ସାଧୁବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହରିବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥୁଲେ - ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, 
“ହଇରେ ବୃଦ୍ଧଦେବ - ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ସଂଘ କରି ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି, ଖାଲି 
ଆମେ ଆଜିଯାଏ ସଂଘଟିଏ ଗଢ଼ିପାରିଲୁନି। ତୁ ତ ଆମ ଭିତରେ ଟୋକା - ବୟସ 
କେତେ ହେଲା କି ? ପଅଁଷଠି ତ ? ତୁ ହେଲେ ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଇଠକ 
ଡକାନୁ|। ଆରେ ମଝି ମଝିରେ ଟିକିଏ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବରେ ! କିଏ କେତେବେଳେ 
ଯିବ ଆଉ କଣ ଠିକଣା ଅଛି ?” 


ହରିବାବୁ ମୋ”ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହେବେ । ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ସେ ଲେକଚରର୍‌ ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ। ସେ ଆମ କ୍ଲାସ ନେଇ ନଥୁଲେ ବି 
ସେ ଦିନଠୁ ବି ମୋର ସେ ଡାକ ରହିଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା। 
ମୁଁ କହିଲି, ‘ବୈଠକଟିଏ ଡାକି ଦେବି ଯେ କେଉଁଠି ବସିବା ? ଦାଶରଥ ବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ? ସେଇଠି ତ ବେଶ୍‌ ଜାଗା ଅଛି - ଲନ୍‌ ବି - ସେଇଠି ଭଲ୍‌ ହେବ।” 


ସାଧୁବାବୁ ଖେଙ୍କାରିଲାଢ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ - ‘ ଦାଶରଥ୍‌ର ଘର ? ରାମ-ରାମ | 
ଜାଗା ସିନା ଅଛି - ସେଇଠି ବୈଠକ କରିବୁ ? ମୁଁ ସେଇଠି ଯାଇ ଅଲାଜୁକ ଅଲଗଚ୍ରା 
ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବିନି। କି କଥା କହିଲ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝିଅ ଆଉ 
ବୋହୂ ଜିନ୍‌ଟ୍ରାଉଜର ଆଉ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥ୍‌ବେ। 
ଆରେ - ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଘର ନା କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର। କୋଣାର୍କ ମୂର୍ଭି ସାଜୁଛ ତ 
ଘର-କୋଣମାନଙ୍କରେ ଷ୍କୁଲ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ପକାଇ ବସିଯାଉନ ? ଯିଏ ତମକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁବ, ସେ ସେଇଠିକି ଯିବ। ତମେ କାହିଁକି ଉପର ତଳ ଭିତର ବାହାର 
ହେଉଛ ? ଗଲା ସବୁ | କାହିଁ ଆମ ଦିନର ଓଢ଼ଣାଦିଆ ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ, ଆଉ କାହିଁ 
ଆଜିର ଏ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଦଳ।” 

ମୁଁ କହିଲି - “ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି ସାଧୁବାବୁ । ଆଜିକାଲି ତ ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ 
ସମାନ ସେମାନେ ଏମିତି ପିନ୍ଧିଲେ କଣ ହେଲା ?’ 

ସାଧୁବାବୁ ତାତି ଉଠିଲେ। କହିଲେ - “କି କଥା କହୁଛୁ ? ଆମବେଳକୁ କଣ 
ପୁଅ ଝିଅ ସମାନ ନଥୁଲେ ? ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁଙ୍କୁ ଦେଖିନୁ ୨ ଆମ ରମାଦେବୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିନୁ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗର ଖାଲି ଫମ୍ପା ଅନୁକରଣ, ବୁଝିଲୁ ? ଏମିତି ବେଶ୍‌ 
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ତ ପିନ୍ଧୁଛ - ଆଉ ବିକିନି ସୁଟ୍‌ ବି - ଗଲୁ କହିବୁ ଟେନିସ୍‌ ରେକେଟ୍‌ଟିଏ ଧର କି 
ହକି ଷ୍ଟିକ୍ଟିଏ ଧର, କି ମାଇଲିଏ ଦଉଡ଼ିଯାଅ କେମିତି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ କ୍ରି“ 
ହେବେ | ବଳ ଥଲେ ତ ! ନ ହେଲେ ସ୍ପାର୍ଟ ହେବାକୁ କିଏ ମନାକରୁଛି ? ' କହିଲେ - 
ନାଇଁ ନାଇଁ - ଆଉ କେଉଁ ଜାଗା ଦେଖ୍‌।' 

ମୁଁ କହିଲି - “ତେବେ ଦାମବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବସିଲେ ହେବ।” ସାଧୁବାବୁ କିନ୍ଧୁ 
ଏଥର ବି ମନାକରି କହିଲେ, “‘ଦାମର ଘର ହେବ ଯେ - ସେ ତ ଗପସପ ମଝିରେ 
ଗରାଖଙ୍କୁ ଆଳୁ ଓଜନ କରି ବସିବ। ଛି-ଛି ବୁଢ଼ା ହେଲା, ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଯାଇ 
କବର ଭିତରେ ଲୋକର ଅର୍ଥଲୋଭ ଗଲାନି। ଗଲାବେଳକୁ କେତେ ବୋହିନେବ 
କେଜାଣି ? ” 


- “ତେବେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ବସିବା ? 


ମନ୍ଦିରରେ ବସିଲେ ହେବ ଯେ, ବୁୂଢ଼ାମାନଙ୍କ କଥା ତ ଜାଣୁଛୁ - ଗପବେଳେ 
କିଏ କଣ ବକିବେ - କାହାର ପାଟିରେ ଲଗାମ୍‌ ଦେବ ? ମନ୍ଦିରରେ କଣ ସେ ସବୁ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? ଆଉ ଦେଖ୍‌ - ପାଣି ଗିଲାସେ-ଚା କପେ କି ପାନ ଖିଲେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ। ସେତକ ନ ହେଲେ.... |” ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲେ, “କାହିଁ ତୋ 
ଘରେ ବସିବାନି ? କଣ ଏଭଏଡ଼୍‌ କରୁଛୁ ? ତୋ ପୁଅ ଝିଅ କେହି ତ ଏଠି ନାହାରି। 
ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ତମେ ଦୁହେଁ। ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ତାଙ୍କ ଘରକାମ ପୂଜାପାଠରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । 
ତୋ ଘରେ ବେଶ୍‌ ଜମିବ।!” 

ମୁଁ ଅତି ଖୁସିରେ ରାଜିହେଲି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମ ବୈଠକର ଦିନ ବି ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା, ତା'ପର ଶନିବାର - ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା। ସାଧୁବାବୁ କହିଲେ - 
ନୋଟିସ୍‌ରେ ଲେଖିବୁ “ବୃଦ୍ଧଶିବିରଂର ପ୍ରଥମ ବୈଠକ - ଆଉ ସହରରେ ଯେତେ 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବୁଢ଼ା ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବୁ। ହେଇ ମ ବେଶି ହେଲେ ଦଶ ବାର 
ଜଣ ଆସିବେ - ଦେଖିବୂନି। ଅନ୍ତତଃ କେତେଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଦେଖା ହୋଇଯିବ। 
ହଁ ଆଉ ଗା କପେ, ପାନ ବିଡ଼ାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥବୁ, ବୁଝିଲୁ ? ପାନର ଗୁଆ ସରୁ 
ହୋଇ କଟା ହୋଇଥ୍‌ବ - ଘରେ ତ ହେମଦସ୍ତା ଥିବ ? - ଗୁଆକୁ ହେମଦସ୍ତାରେ 
ଛେଚି ଦେଇଥବୁ। ଦେଖିଛୁ ତ ହରିବାବୁଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟିକି।” 

ମୁଁ ହସି ହସି ହରିବାବୂଙ୍କୁ କହିଲି - ‘ସାର, ଆପଣ ଶେଷଯାଏ ଆଉ ଦାନ୍ତ ସେଟ୍‌ 
ଲଗାଇଲେ ନି ?” 

ହରିବାବୁ ଅଛ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ଦାନ୍ତ ଦେଖି ଯମ ଡରିଯିବ କିରେ ? 
ଯେମିତି ଆସିଥଲୁ ସେମିତି ଫେରିଯିବା କଥା।” 
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ମୁଁ କହିଲି - ‘ତେବେ ଧୋତି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଯେ!” 

ହରିବାବୂ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲେ। କହିଲେ - “ ହଇରେ, ତୋ ଚଗଲାପଣିଆ ଏ 
ଯାଏ ଗଲାନି ନା? ସତରେ ଦେଖିଲୁ, ଏକାଠି ହେଲେ କେତେ ପୁରୁଣା କଥା 
ମନେପଡେ , - କେତେ ଖୁସି ଲାଗେ, ଆଉ ହସ ଟିକିଏ ବି ମୁହଁରେ ଫୁଟେ।' 
ତାପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ - “ଏଇ ହସଟିକକ ତ ରେ ଜୀବନ । ଯେଉଁଦିନ 
ହସ ଗଲା, ଜାଣିଆ ଜୀବନ ଗଲା।” 

ହାଲୁକା ମନରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର 
ପୂର୍ବମତ ପୂରାପୂରି ବଦଳାଇ ସାରିଥୁଲି। ରାସ୍ତାଘାଟର ବନ୍ଧୁମିଳନ ସତରେ ଅତି 
ପ୍ରୀତିକର। 

ବୈଠକ ଦିନ ସାଧୁବାବୁଙ୍କ ହିସାବ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା! 
ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଚଉଦ ଜଣ ସଦସ୍ଯ ପହଞ୍ଚସାରିଥଲେ। 
ସୋଫାରେ ତିନି ଜଣ, ସୋଫାର ଦୂଇ ଚୌକିରେ ଦୂଇ - ଡିଭାନ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ଆଉ 
ଦିଟା ବେତବୂୁଣା ଇଜି ଚେୟାରରେ ଦୁଇ, ବସିବା ପାଇଁ ଚୌକିର ଅଭାବ ଦେଖି ମୁଁ 
ସାଦା ଚେଆର ଦି'ଟା ଟାଣି ଆଣିଥଲି। ତହିଁରୁ ଗୋଟାକରେ ନିଜେ ବସିଯାଇଥୁଲି। 
ମୋ ସାନପୁଅ କୂନା ପାନ ଆଣିବା ଦେଖି ତାକୁ ଚିହ୍ନିଥିବା ସାଧୁବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପରାରିଲେ - “କିରେ, ତୁ ପରା ବୁଲୀରେ ପଢ଼ୁ ? ଏଇଠି ଏବେ କେମିତି ?” 

କୂନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ କହିଲା ¬ “ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଆମ କଲେଜ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି।' 

ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ! ସମସ୍ତେ ଝାମ୍ଚି ପଡ଼ିଲେ - ‘କଣ ହେଲା କି ?” 

କୁନା କହିଲା - “ଏଟେଣ୍ଡେନସ୍‌ ସର୍ଟେଜ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଏଥର ଛଅ ଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ 
ରଖିଦେଲେ। ଯେତେ ଅନୁରୋଧ କଲାପରେ ବି ଯେତେବେଳେ କିଛି ଲାଭ 
ହେଲାନି, ପିଲାମାନେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କୁ ଘେରାଉ କଲେ । ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଘେରାଉ ପରେ 
ପୋଲିସ ଆସି ଲାଠି ଚାର୍ଜ କରି ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଦେଲା। ତା'ପରେ କଲେଜରେ 
କେତେ ଭଙ୍ଗା ରୁଜା ହେଲା ବୋଲି କଲେଜକୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ 
ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆମକୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ିଆ ନୋଟିସ୍‌ ମିଳିଲା। ଆମେ କୌଣସି ମତେ 
ପଇସାପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି ଚାଲିଆସିଛୁ । 

ବୃଦ୍ଧଶିବିରର ଏଇ ପ୍ରଥମ ବୈଠକରେ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ଖୋରାକଟିଏ 
ମିଳିଗଲା। ରାମବାବୁ କହିଲେ - “ଦେଖିଲ କି ଅବସ୍ଥା! କି ଉଚ୍ମଙଝ୍ଳ ଆଜିର ଏ 
ପିଲାମାନେ! ଆମବେଳେ ଏମିତି ଘେରାଉ କେହି କଳ୍ପନା କରିବ ? କ୍ଲାସରେ 
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“ବୃବଶିବିର”ର ପ୍ରଥମ ବୈଠକ ୫୬୯ 


ଅନୁପସ୍ଥିତ, ପରୀକ୍ଷାରେ କପି, ଷ୍ଟାଇକ୍‌, ଘେରାଉ - ଆଜିକାଲି କ'ଣ ହେଉନି କହନୁ 
ତ!' 

ନାରାୟଣବାବୁ ଏ କଥାରେ ସହମତ ହେଲେ । କହିଲେ - ‘ସତରେ ସବୂଗଲା। 
ଆମବେଳେ କି ଶୃଙ୍ଗଳା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ?” 

ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଟିରେ ପକାଉ ପକାଉ ରାଧୁବାବୁ କହିଲେ - ‘ଠିକ ଶୃଙ୍ଖଳା 
ନୁହେଁ ଯେ - ଆମ ବେଳେ ଥଲା ଏଫିସିଏନ୍‌ସି। ଆମବେଳେ କଣ କପି ନଥୁଲା ? 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ନ ଥୁଲା ? ଥୁଲା - କିନ୍ତୁ ଆମବେଳେ ଥିଲା ଏଫିସିଏନସି। ଆମ ସଙ୍ଗେ 
ଆଜିର ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଯୋଡ଼ ହେବେ ? ଜାଣିଲେ, ଥରେ ଆମେ ଥୁଳୁଁ କ୍ାସରେ 
ସର୍ବମୋଟ ୩୦ । ସେ କୋଠରିରେ ଯେତେ ସିଟ୍‌ ଥଲା ବେଶି ହେଲେ ୩୫ ଜଣ 
ବସିପାରନ୍ତେ | ରୋଲ୍‌ରେ କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୬୦ । ସେ ୩୦ ଜଣ ୬୦ ଜଣଙ୍କ 
ହାଜିରା ଦେଇଦେବେ ଥରେ ଇଏସ୍‌ ସାର୍‌ ତ ଥରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ସାର୍‌ । ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
କରିପାରିବେ ? ଏଟେଣ୍ଡେନସ୍‌ ସର୍ଟେଜ୍‌ ହେବ ନି ?” 

ମହେଶବାବୁ ଝାମଞ୍ଭି ପଡ଼ିଲେ। କହିଲେ - ‘ଆପଣ କି କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆମେ 
ପଢୁଥଲୁ କଲିକତାରେ | ବିଖ୍ୟାତ୍‌ ଏଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ବାରିଷ୍ଟର ଦାସ କ୍ଲାସ ନେଉଥାଆନ୍ତି। 
ଆମେ ଥଲୁ କ୍ଲାସରେ ଦୁଇ - ମାତ୍ର ଦୁଇ। ହାଜିରା ପଡ଼ିଲା ୫୫ ଜଣଙ୍କର । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କେମିତି ହେଲା ଶୁଣିବେ ? ହାଜିରା ନେଲାବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ମୁଣ୍ଡ ବି ଉପରକୁ ଟେକିବେନି - କ୍ଲାସକୁ ଗାହିଁବେନି - ପଚାରିବେ - କେହି 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ଅଛି ? କେହି ନାହିଁ । ବାସ୍‌ - ଖେଳ ଖତମ୍‌। ତା'ପରେ ଲେକ୍ଚର 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। ମଝି ମଝିରେ ବାହାରିଆ ଲୋକେ ସେ ଲେକ୍‌୍ଚର ଶୁଣିବାକୁ 
କ୍ଲାସରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯିବେ। ” 

ସାଧୁବାବୁ ଭଲ କରି ମୁଣ୍ତ ହଲାଇ କହିଲେ - “ବାସ୍‌ ସେ କଥା କହନ୍ତୁ | 
ଲେକ୍ଚର ଇଣ୍ଟରରେଶ୍ଟିଂ ହେଲେ ତ ବଳେ ଲୋକେ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିବେ। ତମେ 
ଭଲକରି ପଢ଼ାଇବନି - ଆଉ ହାଜିରା ଗଣିବ। ତମ ବୋରିଂ ଲେକ୍ଚରକୁ କିଏ 
ଶୁଣିବାକୁ ଆସିବ ? ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ଏମାନେ କାହିଁକି ଶତକଡ଼ା ୭୫ ହାଜିରା 
ଜବରଦସ୍ତି କରିଛନ୍ତି ୨ ଲେକ୍ଚର ତ ଶୁଣା - ଏମିତି ବାଧ୍ୟ ନକଲେ କେହି କଲେଜକୁ 
ଆସିବେନି - ଘରେ ଗୋଳମାଳ କରିବେ । ବାପା ମାଂଙ୍କର ବି ଇଚ୍ଛା ଏଗୁଡ଼ାକ 
କଲେଜରେ ରହନ୍ତୁ, ଆଉ ଘରେ କିମ୍ବା ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଗୋଳମାଳ ନ କରନ୍ତୁ।” 

ରାମସ୍ଵବାମୀ ବାବୁ ବି ଏ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ, ଆଉ କହିଲେ, “ଯାହା 
କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ସତରେ ସବୁ କଥାରେ ଏଫିସିଏନ୍‌ସିର ଅଭାବ। ଆମବେଳେ 
କ”ଣ କପି ନ ଥୁଲା ? ଏଗୁଡ଼ାକ ତ କପି ବି କରିଜାଣିବେନି। ବହିଟିଏ ସିଧାସଳଖ 
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୫୭୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଛୁରା ବାହାର କରି ବସିବେ। ଆମବେଳେ କପି 
କରୁଥିଲା ରମେଶ | ଗେଞ୍ଜି ଆଉ ଅଣ୍ଡରଞ୍ଡେରରେ ବି ୨/୪ଟା ଲେଖା ପକେଟ କରି 
ଦେଇଥୁ୍‌ବ, ଆଉ ପେଣ୍ଟ କାମିଜ୍‌, ଗେଞ୍ଜି ଆଉ ଅଣ୍ଡରଠୱଵେରର ସବୁ ପକେଟରେ ଖଞ୍ି 
ଆଣିଥବ କପି ସବୁ। କେଉଁ ପକେଟରେ ସାହାଜାହାନ୍‌ ତ କେଉଁ ପକେଟରେ 
ଆଓରଙ୍ଗଜେବ - ଆଉ କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟ କେଉଁ କେଉଁଠି ରଖାହୋଇଛି, ତାର 
ଗୋଟିଏ ନଥ ଖଣ୍ଡିଏ ମାଟିଆ କାଗଜରେ ଲେଖି ବୀହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଥୋଇଦେଇଥିବ, ଯାଦୂକରମାନେ ଯେମିତି ତାସ୍‌ ଲୁଚେଇ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ତମେ 
ଇନ୍ଭିଜିଲେଟର୍‌ ଦେଖୁଥାଅ।' 

ରାଧୁବାବୁ ଟିକିଏ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ । କହିଲେ - “ହେଲା, ମୁଁ ସେସବୁ ମାନୁଛି | 
ତେବେ ମୁଁ କହିବି ଆଜିକାଲି ସବୁ ଦୋଷ ଏ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କରେ। କପି ଧରିବା, ନ 
ଧରିବାରେ ବି ବାଛବିଗ୍ରର କରିବେ । ଶ୍ରଙ୍ଖଳା ରହିବ କେମିତି କହୁନାହାନ୍ତି ୨ ଆମେ 
ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥାଉଁ। କି କଠିନ ପ୍ରଶ୍ନ! କେହି ଛୁଇଁପାରୁ ନଥନ୍ତି। 
୧ ୫- ୨୦ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ଆମ ରୁମ୍ର ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଇନ୍ଭିଜିଲେଟର୍‌ 
ବାହାର ବାରନ୍ଦାକୁ ଯାଇ ଗପସପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ - ସତେ ଯେମିତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା। ମୋ ଟେବୁଲକୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା କେଜାଣି 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତହିଁରେ ୨୦ ମାର୍କର ଅଙ୍କଟିଏ କଷାହୋଇଛି, ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି - ଲେଖିସାରିଲା ପରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅ। ପରେ 
ଶୁଣିଲୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖି ନିଜେ ନିଜେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି। 
ସେଇ ସାହାଯ୍ୟକରାରେ କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ। ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ - 
ଆଖି ବୁଜିଦେବେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ। ଆଉ କପିକରାରେ ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା 
ରଖିଥିବେ - ସୀମା ଟପିଲାକ୍ଷଣି ଦେବେ କଷି କରି । ସେଥୁରେ ପିଲାମାନେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ନ ମାନିବେ କେମିତି କହିଲ ? ଆଉ ଆଜିକାଲି ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ଜଣକଠାରୁ କପି ଧରୁଥୁବେ ତ ଆଉ ଜଣକୁ ନିଜେ କପି ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ବେ। 

ଏଥର ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଏକାଥରେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମଧୁବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ହାତହଲାରେ ଚପାଇ ଦେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ - ଚରାଧୁବାବୁ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସତ କଥା। ଆମବେଳେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସବୁ ଜାଣୁଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଢଙ୍ଗ 
କରୁଥିବେ ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଜାଣୁନାହାନ୍ତି - ଆଉ ଠକି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 
ଜାଣିଲେ, ଆର୍ରବାବୁ ଆମକୁ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି ଭାଗବତ । ହାଜିରା ନେଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ କାଳୀୟଦଳନ। ଭାଗବତ ବୁଝାଇଲାବେଳେ ଆର୍ଭବାବୁ ତ ବିଭୋର ହୋଇ 
ଅଖି ବୁଜିଦିଅନ୍ତି - ଦି” ଜଣ ପିଲା ତେଣେ ଝରକା ଡ଼େଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି | 
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“ ବୃଵଶିବିର”ର ପ୍ରଥମ ବୈଠକ ୫୭୧ 


ଆଉ ଏଣେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କାଳୀୟ ଫଣା ଉପରେ ନାଚୁଛନ୍ତି। କାଳିୟର ମୁହଁରୁ ରକ୍ତର 
ଧାର ଛୁଟିଛି। ସେ କଣ୍ଠାଗ୍ରତ ପ୍ରାଣ। କାଳିୟର ପୁତ୍ର-କଳତ୍ରଙ୍କ ବିକଳକ୍ରନ୍ଦନ ଏବଂ 
ନାଗ-ନାଗୁଣୀମାନଙ୍କ ଶରଣଭିକ୍ଷା ଶୁଣି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଫଣା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଆଉ 
କାଳୀୟ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହୁଛି - “ ତୁ ମୋତେ କଲୁ ସର୍ପ ଜାତ, ସ୍ଵଭାବ 
ଛାଡ଼ିବି କେମନ୍ତ ।” ଆର୍ଭବାବୁ ଆଖି ବୁଜି କହିଲେ - “ଆହା ହା... ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 
ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିଲାନି ଯେ ଅମ୍ପତ ଢାଳିଦେଇଗଲା। କାଳୀୟ ତାର ଦଂଶନ ପାଇଁ 
ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି - ତୁ ତ ମୋତେ ସର୍ପକୂଳରେ ଜନ୍ମଦେଲୁ। 
ଦଂଶନ କରିବା ସର୍ପମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି। ମୁଁ ତେଣୁ ତୋତେ ଦଂଶିଦେଲି। ତୁ କାହିଁକି 
ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବୁ ? ତା'ପରେ କହିଲେ - କେଡ଼େ ସତ କଥାରେ 
ବାବା। ଏବେ ତମ କଥାକୁ ଟିକେ ଦେଖ। ତମେ ଦି'ଜଣ ଏ ଅମ୍ପତ ନ ଗଖି 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲ | ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇ ହେଲ୍ଲିଜାତ, ସ୍ଵଭାବ ଛାଡ଼ିବୁ କେମନ୍ତ ।' ତମେ 
ତ ଜନ୍ମ ହେଲ ମାଙ୍କଡ଼ ରୂପରେ, ଡ଼େଇଁବା ତମର ପ୍ରକୃତି - ଝରକା ଡ଼େଇଁ 
ଗଲିଗଲ - ମୁଁ ତମକୁ ଦୋଷ ଦେବି କେମିତି ?” 

ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଆର୍ଭବାବୂଙ୍କ କଥା ଧରିଛନ୍ତି ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ଘର କମ୍ପୁଛି, ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ଦାଶରଥୁ ବାବୁ ଘରକୁ ପଶିଆସିଲେ। ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ମୋ ଚୌକି 
ଛାଡ଼ିଦେଲି ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସାଦା ଚୌକି ଆଣିବାକୁ ଗଲିଗଲି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଫେରିବାବେଳକୁ ବି ଦେଖିଲି ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହି ସୋଫା 
ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଇଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ଭାବେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସୋଫା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଏଇ ସାଦା ଚୌକିକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସିବେ, କିନୁ ସେପରି କିଛି ଘଟୁନଥବା ଦେଖି 
ବିରକ୍ତି ସହ ମୁଁ ଖାଲି କରିଥବା ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ ‘ସଭାପତି 
ମନୋନୟନ କଣ ସରିଯାଇଛି ?? ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତରଦେବା ଆଗକୁ କିନ୍ତୁ ସାଧୁବାବୁ 
କହିଲେ, “ସଭାପତି ବଛାବଛି କଣ ଦରକାର ? ଏ ତ ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ ବୈଠକ | 
ଯଦି ଦରକାର, ତେବେ ହରିବାବୁ ତ ଆମ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବୁଢ଼ା - ସେ ସଭାପତି 
ହୁଅନ୍ତୁ ।” ହରିବାବୁ କିନ୍ତୁ ନିଜେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ - ‘ସଭାପତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ମ! ବୁଦ୍ଧଦେବ ତ ସମ୍ପାଦକ ଅଛି - ସେତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ଦି'ଟା ପ୍ଲେଟରେ ବରା ଆଉ ପିଆଜି ଚାଲିଆସିଲା; 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ମନ ଦେଲେ। 

ରାମବାବୁ ପିଆଜିଟିଏ ଖାଉ ଖାଉ ତାର ତାରିଫ୍‌ କରି କହିଲେ - ଆଃ - ବଢ଼ିଆ 
ହୋଇଛି। ମୁଁ ଏମିତି ପିଆଜି ଖାଇଥଲି ଥରେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ | କାହାକୁ ଦେୱାନ 
କରିବେ, ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ରାଜାସାହେବ ମୋତେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
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୫୭୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଡାକିଥାଆନ୍ତି। ଗପସପ ଗଲିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ ରାଜା ସାହେବ ଡାକିଲେ - 'ଆରେ- 
ଏ - କିଏ ଅଛି ?” ଜଣେ ଧାଇଁ ଆସି ଅଣ୍ଟାଯାଏ ନଇଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା - 
‘ହଜୁର! ରାଜା କହିଲେ - “ଗଲୁ ମୁନ୍ସି ବାବୁଙ୍କୁ କହିବୁ ଭଲ କଫି ଆଉ କିଛି 
ପିଆଜି ପଠାଇବେ।” କଫି ଆଉ ପିଆଜି ଆସିଲା। କଣ କହିବି ଆଜ୍ଞା ସେ ପିଆଜି! 
ପାଟିରେ ପକାଉ ପକାଉ... |” 


କୃପାବାବୁ ବରାଟିଏ ପାଟିରେ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲେ ବରା ଖାଇବ ତ 
ମୁଜାଫରପୁର-ବିହାରରେ। ମୁଁ ଆଏ ସେଟ୍‌ଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସର। ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଆସିଥାଏ ଏଣ୍ଡରସନ୍‌ ସାହେବ - ଆମେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଅଛୁ, କହିଲା ଭାରତୀୟମାନେ 
ଖାଇଜାଣନ୍ତି ନି। ମୁଁ କହିଲି - ‘ଖାଇ ଜାଣନ୍ତି ନି ? ବରା ଖାଇଛୁ ସାହେବ ? ' ଅଣେଇ 
ଦେଲି ବରା। ଆଉ ଗୋଟାଏ ବରା ନିଜ ପାଟିରେ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହି ଚାଲିଲେ - 
ସାହେବ ବରା ଖାଉଛି ତ ଖାଉଛି। ସେ ବରାକୁ କହିବ ବରା” ଏଇଟା କେଉଁ ସାଲର 
କଥାଟି ? ହଁ - ଯେଉଁ ବର୍ଷ ସେ ବିହାର ଭୂମିକମ୍ପ ହୋଇଥଲା!” 

ନରହରି ବାବୁ ଚୂପ୍‌ର୍‌ପ୍‌ ବସି ଗୋଟାଏ - ପିଆଜିର କୋଣକୁ ଖୁଞ୍ଚୁଥୁଲେ - 
କହିଲେ - ‘କବି କହିବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ। ଆଉ ସେମିତି କବି ଜନ୍ମ ହେବେ ?” 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ମନ୍ତବ୍ଯୟଦେଲେ - “ମଧୁସୂଦନ ଦାସ! କବି।' 

ଦାଶରଥୁ ବାବୁ କହିଲେ - “ୟେସ୍‌ - ମଧୁସୂଦନ ଦାସ - ଉତ୍କଳ ଗୌରବ 
ମଧୁସୂଦନ ଦାସ।' 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚାଇ କହିଲେ - “ହଁ... ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଉତ୍କଳର 
ଗୌରବ ଯେ - କିନୁୁ ସେ କବି ହେଲେ କେବେ ? ଆପଣ ଦୁଇ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି ତ ?” 


ମଧୁସୂଦନ ଦାସ କବି ନଥୁୂଲେ ? ଭୂମିକମ୍ପ ହେବ ଧରଣୀ ଫାଟିବ ଉଠିବେ 
ସହସ୍ରଭୂଜା.... ତେବେ କିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ?? ପଚାରିଦେଲେ ଦାଶରଥ ବାବୁ | 

ଦୀନବନ୍ଧୁବାବୁ ଥଟ୍ଟାଳିଆ ହସ ହସି କହିଲେ - “ହେଲା, ସେ ଲେଖିଲେ ଯେ, 
କିନ୍ଧୁ କବି ହେଲେ କେବେ ? ସାହିତ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ୨ ଏଥର 
କହିବେ ପାରଳା ମହାରାଜ ଜଣେ ସୂସାହିତ୍ୟକ 

ଦାଶରଥୁ ବାବୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଗାହିଁଲେ। କହିଲେ - 
“ମୁଁ ଯଦି କରହେଁ, ପାରଳଖେମଣ଼ି ମହାରାଜା ବି ଜଣେ ସାହିତ୍ୟକ ? ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ 
ଆପଣ କ'ଣ ବୁଝୁଛନ୍ତି ? ଭାଷଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଥିବା ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା, 
ଯାହା ତତ୍‌କାଳୀନ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରତିଫଳନ ହେଉଥବ, ସମୟ ସଙ୍ଗରେ ତାଳ 
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“ ବୃଦ୍ଧଶିବିର”ର ପ୍ରଥମ ବୈଠକ ୫୭୩ 


ମିଳାଇ ସମାଜକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ବ ଇଙ୍ଗିତ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ସାଧନ ଆଡ଼କୁ 
ଧାବମାନ ହେବାପାଇଁ ଦେଉଥୁବ ପ୍ରେରଣା, ଯେଉଁଥିରେ ଅଥବ...” 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ତ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହାଇସ୍କୁଲ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର - ଜୀବନସାରା 
ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ାଇଆସିଛନ୍ତି - ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏ ଲେକ୍‌ଚର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଏତ 
ଟିକିଏ ବେଶି ହୋଇଗଲା। କହିଲେ - “ଆପଣ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? 
ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ କଣ ବୁଝନ୍ତି ୨ ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେମିତି ହେଲେ ତ 
ସରସ୍ବତୀ ବେୱାଙ୍କ ଟିପଚିହ୍ନ ବିଜ୍ଞାପନ ବି ହୋଇଯିବ ସାହିତ୍ଯ। ଆମ୍ଭର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ମସ୍ତିଶ୍ବିକୃତି ଯୋଗୁଁ ସେ ଖଳଲୋକଙ୍କ କୂପରାମର୍ଶରେ ପଡ଼ି ଆମ୍ଭର ସମସ୍ତ ସ୍କାବର 
ଏବଂ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଅଛନ୍ତି। ଏତଦ୍ବାରା ଆମ୍ଭେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଅଛୁ ଯେ ଏପରି ହସ୍ତାନ୍ତରରେ ଆମ୍ଭ ଉତ୍ତରାଧକାରୀ କେହି 
ଦାୟୀ ହେବୁ ନାହିଁ। କି ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା ! ଆଜିର ସମାଜରେ ତ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ବିକୃତ 
ମସ୍ତିଷ୍ ଖଳ ପ୍ରକୃତିର; ଲୋକେ ଆଜି ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୂପରାମର୍ଶ ଦେବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି। ଆଉ ଯିଏ ଯାହା ଯେଉଁଠି କରୁଛି, ସେଥିପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ହେଉନାହାନ୍ତି। 
ଆଧୁନିକ ସମାଜର କି ଚମଜ୍କାର ଚିତ୍ରଃ ତେଣୁ କି ସୁନ୍ଦର ସାହିତ୍ଯ।” 

ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁ କଣ କହିବେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥଲେ। ତାଙ୍କ ଅଖି 
କୂମ୍ଭାରଚକପରି କିଛି ସମୟ ଘୂରିଲା ପରେ ସେ ଚକ ମଝିରେ ଗଢ଼ିଉଠୁଥବା କଞ୍ଚା 
ମାଟିର ସୋରେଇ ପରି ସରୁ ହୋଇ ସାରିଥଲା। ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଥରିଲା ଗଳାରେ 
କହିଲେ - ‘ଗୋଟାଏ ଅକିଞ୍ଚନ ସଲ ମାଷ୍ଟର.... ଜଣେ କମିଶନରଙ୍କୁ ତାଛଲ୍ଯ 
କରିବାକୁ ସାହସ....!” ଏତିକି କହୁଁ କହୁଁ ସେ ଗୋଟାପଣେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ। 
ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ପାଖରେ ଥଲି - ଠିକ୍‌ ବେଳେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି। 


ଏହି ତ ହେଲା ଆମ ବୈଠକର ସଠିକ ବିବରଣୀ । ବିବରଣୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଅବଶ୍ୟ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଡାକ୍ତର ତ୍ରିପାଠୀ ଯଥାସମୟରେ ପହଞ୍ଚ ଅଚେତ୍‌ 
ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ କହିଲେ - ଅତ୍ୟଧବକ ରକ୍ତଗପର ସୂଚନା।' 


ପରବର୍ଭୀ ୨୪ ଘଣ୍ଟାକାଳ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲୁ। ଅସଂଯତ 
ହୃତ୍ସନ୍ଦନ - ଡେକାଡ଼ନ୍‌ ଆଉ କ”ଣ ସବୁ ବି କିଛି କାମ ଦେଲାନି। ଏଣେ ପ୍ରଚାର 
ହୋଇଗଲା ଯେ ବୃଦ୍ଧ ଶିବିରରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁଁ ହେଉ 
ଅଥବା ମିଶା ତେଲରେ ଛଣା ହୋଇଥବା ବରା ପିଆଜି ଯୋଗୁଁ ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଏ 
ଅବସ୍ଥା। 
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୫୭୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଦାଶରଥ ବାବୁ ଯଦି ଆଖି ନ ଖୋଲନ୍ତି ! ଆମ ଘରେ ଯେ ମିଶାତେଲରେ ବରା 
ପିଆଜି ଛଣାହୁଏନି ସେ କଥା ଆଉ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ? ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲି; କିନ୍ତୁ ଆମ କାଳର ଲୋକେ ତ ସହଜରେ ମୁଣ୍ଡ ହରାନ୍ତିନି, 
ଯଥାସମୟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରୟୋଗାମ୍ବକ ବୃଦ୍ଧିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା। ହନୁମାନ 
ଯେପରି ଶିଂଶୁପା ଗଛର ଡ଼ାଳରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ସୀତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁଙ୍କ କାନ 
ପାଖରେ ଥରି ଥରି କହିଲି - “ସେ ଦିନର କମିଶନର୍ମାନେ ହେବେ ଆଉ ଆଜିର 
ଏ କମିଶନର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ । ସେଦିନର କମିଶନର୍‌ ସାହେବମାନଙ୍କ ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧି, ଯେଉଁ 
ଜ୍ଞାନ ଯେଉଁ କର୍ମ କୁଶଳତା, ଯେଉଁ ପାରଗପଣିଆ....” 


ଦାଶରଥ୍‌ ବାବୁ ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲିଲେ। ଆମ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ 
ଖେଳିଗଲା। କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ବୃଦ୍ଧଶିବିରର ଏ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ପୁନର୍ବାର 
ଯେପରି ଅକାଳ ବଜ୍ରପାତ ନ ଘଟେ, ସେଥପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ 
ଯେପରି ଏବେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରକୁ ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସି ଦାଶରଥବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
କୌଣସି ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରି ନ ବସନ୍ତି, ତତପ୍ରତି ଆମ୍ଭେ ବୃଦ୍ଧଶିବିରର 
ସଦସ୍ୟଗଣ ଯଥୋଚିତ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଅଛୁ । 
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୫୭୫ 


ଚିଠି ମିଳିଛି 


ଖଶ୍ତିଆଭୂତର ଗତିପରି ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରର ଗତି ମଧ୍ଯ ଅତି କୂଟିଳ। ସେ ଚକ୍ର 
ମଣିଷକୁ କେବଳ ଯେ ଭୁଆଁବୁଲାଏ ତା” ନୁହେଁ, କେତେବେଳେ କାହାକୁ ନେଇ 
କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ପକାଇଦିଏ। ତା” ନହେଲେ ମୁଁ ଅବା ଆଜି କାହିଁକି ଅନ୍ଯ 
କାହାରି ଚିଠି ଖଣ୍ତିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ କେଉଁ ପତ୍ରିକାର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ନ୍ତି। 


ଏଇ କେତେ ଦିନ ତଳର ଘଟଣା । ଅଫିସ କାମରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ସାଧାରଣତଃ ମୋର ଘର ବାହାର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା ହୋଇଥବା ଚିଠି ବାକ୍ସରେ ହାତ 
ମାରିଦେଇଥାଏଁ। ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେପରି କରିଥୁଲି ଏବଂ ବାକସ 
ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲଫାପା ମୋର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଥୁଲା। ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲାପରେ 
ଚୌକି ଗୋଟାକରେ ବସିଯାଇ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କଲି, 
ଦେଖିଲି ଠିକଣାରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ନାମଟି ମୋର ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ତହିଁରେ ଥୁବା ଘରର 
ଠିକଣାଟି ସମ୍ପୂର୍ଶମୋର। ନାଁରେ କିଛି ଭୁଲ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ନିଜର 
ହେବା ସମ୍ଭାବନା ଥିବାରୁ ଏବଂ ଅନ୍ଯ କାହାରି ଚିଠି ଭୁଲରେ ମୋ ଠିକଣାରେ ଗଲି 
ଆସିଥ୍ଵଲେ, ତାକୁ ଯଥାସ୍ଥାନକୁ ପୁନଃ ପ୍ରେରଣ କରିଦେବା ସଦୂଦେଶ୍ଯ ନେଇ ମୁଁ 
ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲି; କିନ୍ଧୁ ଚିଠିର ପ୍ରଥମ କିଛି ଅଂଶ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ 
ହିଁ ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ପତ୍ରଟି ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ 
ଯେହେତୁ ଅଳଦିନ ତଳେ ମୁଁ କୌଣସି ଷଧ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ନଥୁଲି ଅଥବା କେଉଁ 
ଓଷଧ ଦୋକାନରେ କୌଣସି ଶଶିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସହ ମୋର ଆଳାପ କାହିଁକି, 
ଦେଖା-ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲା। ଭାବିଲି ଦସ୍ତଖତଟିକୁ ଦେଖିଦେଲେ ସବୁ କଥା 
ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ପତ୍ରଟିକୁ ଯଥା-ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇଦେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ରହିବନି; କିନୁ ଦସ୍ତଖତଟି ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୁତ ହୋଇଗଲି । ଲେଖା ହୋଇଛି - ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଢେକୂନ୍‌' । କେବଳ ମାତ୍ର ସେତିକି। ଚିଠିଟିକୁ ଭଲକରି ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ତଳ 
ଉପର ଅନାଇଲି ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ସମଗ୍ର ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲି; କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ପୂରା 


ଠିକଣା କେଉଁଠି ବି ନାହି। ଚିଠିର ଉପରେ ଦିଆଯାଇଥବା ସହରାଞ୍ଚଳର ନାମ 
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୫୭୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


* ବିଷାଦନଗର” | ଏ ବିଷାଦନଗରର ଢେକୂନ୍‌ ମହାଶୟଟି କିଏ ଜାଣି ନପାରି ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି ଏବଂ ବିନା ଅନୁମତିରେ ଅନ୍ଯ କାହାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଚିଠି ପଢ଼ିଦେଲା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚିଠି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ପାରୁନଥବାରୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ଯଥତ 
ହେଲି। ମୁଁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ସମୟରେ ହିଁ ଗୃହିଣୀ ଗା” କପ୍‌ ଧରି ମୋ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୋର ଏତାଦୃଶ ବିଷାଦିତ ଅବସ୍ଥା ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ବିଷାଦର କାରଣ ପୁଛାକଲେ । ମୁଁ ମୋର ଦୁଃଖର କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତେ, ସେ 
ମୂଦୂହାସ୍ୟ କଲେ ଏବଂ “ଏତିକି କଥାକୁ ଏଡ଼ିକି ମୁହଁ, ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇ 
କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ବିନା ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ରାବିପେନ୍ତା କିମ୍ବା କଳା ଗାଇ ମିଳିଲେ 
ସେପରି ରାବିପେନ୍କା ଅଥବା କଳାଗାର ପାଇଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେପରି ଗାଇର ମୁଣ୍ଡ 
ଏବଂ ଲାଞ୍ଜରେ ଧଳାଛିଟ ଦାଗ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ 
ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଯାହାଙ୍କର ସେ ରାବିପେନ୍ଛା ଅଥବା କଳାଗାର, ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ସହ ସ୍ବୟଂ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଯଥାରୀତି ରାବିପେନ୍ଛା ଅଥବା କଳା 
ଗାରକୁ ନେଇଯାଇ ପାରନ୍ତି - ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରେ । 


ଗୁହିଣୀଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ଏକ ସମୟୋପଯୋଗୀ ଏବଂ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ - “ଶୁଣି ମୁଁ ଯେ 
କେତେ ଦୂର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲି, ତାହା ଯେକୌଣସି ଗୁହିଣୀବନ୍ତ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରୁଥିବେ | ତେଣୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଠାରେ ବସିବା କାଳ-ପାତ୍ର ତଥା ପତ୍ରିକାର 
ସ୍ଥାନ ବିବେଚନା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସଙ୍ଗତ ହେବ। କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯେ 
ମୁଁ ସେ ପରାମର୍ଶକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କଲି ଏବଂ ପତ୍ରର ପ୍ରକାଶକ ନିମନ୍ତେ ଯଥାବିଧ 
ପତ୍ରିକାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିଲି। 

ନିମ୍ନରେ ପତ୍ରଟି ଅବିକଳ ଉଦ୍ଧୃତ ହେଲା। ମୋର ଆଶା ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଯାହା 
ନିମନ୍ତେ ପତ୍ରଟି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସେ ମହାଶୟ ଚିଠି ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଯଥାଯେଗ୍ଯ 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବେ। ପୁନଶ୍ଚ ସେ ମହାଶୟଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଯେ ଯେହେତୁ ସେ 
ପତ୍ରିକାରେ ସମଗ୍ର ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରିଥିବେ ଢ଼େକୂନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵଲିଖିତ ପତ୍ର ମୋ 
ପାଖରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟିତ ହେବେନାହିଁ। 

ଅପରନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ର ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଯଦି କେହି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଏ ପତ୍ର 
ଯାହା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେ ସେହି ସିଏ ନୂହନ୍ତି ତେବେ ବିନା ଅନୁମତିରେ ଅନ୍ଯ 
କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିରକ୍ତ ହେବେ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଏପରି ସ୍ଥଳେ ସେପରି 
ମହାଶୟଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ କିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ପତ୍ରର ପ୍ରକାଶନ ହେଲା, ସେହି 
ଅବସ୍ଥା-ଚକ୍ର ପ୍ରତି ସେମାନେ ସଦୟ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବେ। 
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ଚଠ ମଳଛ ୫୭୭ 


(ପ୍ରାପ୍ତ ପତ୍ରର ନକଲ) 


ବିଷାଦନଗର 
୭.୪.୮୦ 
ପ୍ରିୟ ଭାଇ ଟିଙ୍କ, 
ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତୁ ମୋର ଏ ଚିଠି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବୁ। ଭାବିବୁ ଆଜି 
ନାଇଁ କାଲି ନାଇଁ, ହଠାତ୍‌! କାହିଁ ରେଭେନସା କଲେଜ ପାଠ ପରେ ଆମର ଆଉ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ। ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ପ୍ରଯୋଜନ ନଥୁଲା! 
ସୁଖବେଳେ କିଏ ବା କାହିଁକି କାହାକୁ ମନେ କରିବ କହିଲୁ ? ଦୁଃଖବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମନେପଡ଼ନ୍ତି। ସେଦିନ ଖଷଧ ଦୋକାନରେ ହଠାତ୍‌ ଶଶିକାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲା। ଶଶିକାନ୍ତକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରିଲିନି - ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଠିକ୍‌ 
ଚିହ୍ନିଦେଲା। କଥାବାର୍ା ବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା - ମୁଁ କିଛି ନିଦବଟିକା 
କିଣିବାପାଇଁ ସେ ଦୋକାନକୁ ଯାଉଛି, କଥା ଛଳରେ କହିଉଠିଲା ଯେ ତୋର ବି ଏଇ 
ଅବସ୍ଥା । ସେ କୁଆଡ଼େ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ତୋତେ ସେଇ ଦୋକାନରେ ଦେଖିଥୁଲା, 
ଆଉ ଜାଣିପାରିଥିଲା ଯେ ତୁ ରୀତିମତ ନିଦବଟିକା କିଣୁଛୁ। ମୁଁ ତ ତୋ ଠିକଣା 
ଜାଣିନଥୁଲି.. ତା'ଠାରୁ ଜାଣିଲି। ଚିଠି ଦେବି ବୋଲି ଅବଶ୍ଯ ଭାବି ନଥୁଲି। ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କରି ଦି'ଟା ବଟିକା ଖାଇସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଯେତେବେଳେ ନିଦ ହେଲାନି, ତୋତେ ହଠାତ୍‌ ମନେପକାଇଲି, ଆଉ ଏ ରାତି 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବି କାଗଜ କଲମ ଧରି ବସିଲି। ତୁ ତ ମୋ ପରି ଜଣେ 
ସମଦୁଃଖୀ; ତୋ ପାଖରେ ଦୁଃଖ ବଖାଣିଦେଲେ ହୁଏତ ମୋ ମନର ବୋଝ ଟିକିଏ 
ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ, ଆଉ ନିଦ ଆସିଯିବ। 
ତୋର ମନେ ଅଛି ନା, ଆଗ ଆମେ କେମିତି ଚିଠି ଲେଖିଲାବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ନିଜ କୂଶଳ ସମାଗାର ଦେଇ ପରେ “ତୁମର କୁଶଳକୁ ପରମେଶ୍ବର ମାଲିକ ଥୂବେ' 
ବୋଲି ଲେଖିଥଳୁଁ ? ଦି” ଦି'ଟା ନିଦବଟିକା ଖାଇଲା ପରେ ବି ମୋର ନିଦ ହେଉନି 
ବୋଲି ତ ଜାଣୁଛୁ - ଆଉ କଣ ବା ମୋ କୁଶଳ ସମାର୍ାର ଦେବି? ତୁ ବି ତ 
କୁଆଡ଼େ ନିଦବଟିକା ଖାଉଛୁ - ଦିନକୁ କେତେଟା କେଜାଣି - ତୋ କୂଶଳକୁ ଅବା 
ପରମେଶ୍ବର କଂଣ ଆଉ ମାଲିକ ଥୂବେ। ତେଣୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଧବକ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି 
କି ଲାଭ ? 
କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ତୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ହେଲୁ, ସେ 
ଖବର ମୁଁ ପାଇଥଲି। ମୁଁ ବି ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିଅର ହେଲି, ସେ କଥା ତୁ ଜାଣିଥବୁ। 
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୫୭୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଡ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଚାକିରି ପାଇଲାକ୍ଷଣି ତ ମୁଁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲି - ଭାଇ, ସେ 
କଥା କଂଣ କହିବି! କାହିଁ ଥଲେ ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରଗୁଡ଼ାକ କେଜାଣି, ବାର୍‌ ଲାଇଟ 
ପାଖକୁ ବର୍ଷାଦିନିଆ ଝଡ଼ିପୋକପରି ମାଡ଼ିଆସିଲେ, ଆଉ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ହାତୀ 
ଦେବେ, ଘୋଡ଼ା ଦେବେ କହି ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲେ ! ତୁ ତ ଜାଣିଥବୁ ମୁଁ କାହାକୁ 
ଭଲ ପାଉଥଲି। ସତେ ସେସବୁ ମନେପଡ଼ିଲେ କାଲିର କଥାପରି ଲାଗେ। ତୋର 
ନେଇ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ଦେଖିଲୁ ? ସେ ବୁଦ୍ଧ ଭଗବାନ ବି କାହିଁକି 
ସେମିତି ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା କେଜାଣି ? ଲେଖିଲା - “ମୁଁ ତୁମକୁ ଅତୀବ ପ୍ରେମ କରେ।' 
ଆରେ ସେମିତି ଯଦି ଲେଖିଛ ସିଧାସଳଖ “ ତମ ପ୍ରେମଭିକ୍ଷାଶୀ ଭଗୁ' ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ 
ଦେଉଛୁ କାହିଁକି ୨ ୟାକୁ ବୁଦୁ ନ କହିବ ତ କାହାକୁ କହିବ। ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତେ ? ଦେଲେ କଷି କରି | ତେବେ ରକ୍ଷାହେଲା ତାକୁ ଖାଲି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ଜୋରିମାନା କରି ତାଗିଦା ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲେ - ନ ହେଲେ କଲେଜରୁ ତଡ଼ି 
ଦେଇଥଲେ ତା” ପ୍ରେମ ଏକାଥରେ ବାହାରିପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। ସେ ଦିନଠୁ ବିଚରା 
ଭଗବାନର ନାଁ ' ପ୍ରେମଭିକ୍ଷାଶୀଂ' ହୋଇଗଲା | ଆଜିକାଲି କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ କରିବା କେଡ଼େ 
ସହଜ ଦେଖିଲୁ। ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁନି, ସେଦିନ ମୁଁ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଦେଖିଲି 
ଝିଅମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ କଲେଜ ବାରନ୍ଦାରେ ଗଲିଛନ୍ତିୟ ଆଉ ପୁଅ ସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଡ଼େଇଁଗଲାବେଳେ ଗୀତ ବଵବୋଲିଦେଉଛନ୍ତି। ଆଜିକାଲିକା ଏ ଝିଅସବୁ ବି କ'ଣ କମ୍‌ 
କହିବୁ । ପୁଅମାନେ ଗୀତ ବୋଲିଦେଲେ ସେମାନେ ବି ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛନି ଆଉ 
ଓଲଟା ଗୀତ ମେଲୁଛନ୍ି। ତା'ପରେ ଦେଖ୍‌ ମଜା। କୌଣସି ପୁଅ କାହାକୁ ଟିକିଏ 
ଖତେଇ ହେଲା କି ନାହିଁ, ଝିଅ ଖୁସିରେ ଧାଇଁଯାଉଛି ଘାସ ପଡ଼ିଆକୃଃ ଆଉ 
ପଡ଼ିଆରେ ରୀତିମତ ଗଡ଼ିଯାଉଛି କେତେ ବାଟ। ପୁଅ ଏଣେ କେଉଁଠି ଦି” ଚାରିଟା 
ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରି ଅମଣ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ପରି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଝିଅ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲାକ୍ଷଣି ଝିଅଟି ଉଠିପଡ଼ି ଦେ ନୁ- | ବିଚରା ପୁଅ - ପୁଣି ଗୋଡ଼ାଇଯାଉଛି ତା 
ପଛରେ - ଫୁଲଟିଏ ତା' ବେଣୀରେ ଖୋଷି ଦେବ ବୋଲି। ପରେ ଦେଖ - ସେ 
ଝିଅ ପାଇଁ ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ଧୂମାଧୂମ ବକ୍ସିଂ-ତୁସୁମ୍‌ ଢୂସୁମ୍‌। ଏଣେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ 
ରାଗି ମାଗି ଚପ୍ରାଶି ହାତରେ ଖବର ପଠାଉଛନ୍ତି କ”ଣ ନା, ବେଶି ପାଟିକରି ଗୀତ 
ବୋଲିଲେ ଅନ୍ୟ କ୍ଟାସ୍‌ର ପିଲାମାନେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହେଉଛନ୍ତି । ଆଃ- ଆମର ଦିନେ ଏମିତି 
ହେଇଥାଆନ୍ତା କି - ସେ କଲେଜ ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ଆଉ କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀ ମଝି ଲନ୍‌ରେ 
କେତେ ଗଡ଼ିବ ଗଡ଼ୁଥାଅ। ସେ ଦିନରେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲମାନେ କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଝିଅ ଦିହିଁଙ୍କ 
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ଚଠ ମଳଛ ୫୭୯ 


ହାଡ଼ ଗେବାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ନୁହେଁ ? ତୋର ତ ସବୁ ମନେଥବରେ ରମ, ସେଦିନ 
ଆମର ବି ଏମିତି ଇଛା ହେଉଥୂଲେ କ”ଣ କିଛି କରିହେଉଥୁଲା ? ସବୁ ଇଛାକୁ 
ଜୋରଜବରଦସ୍ତି ମନ ଭିତରେ ଦାବି ଦେଇ ଡୁବି ଡୁବି କିଛି ପାଣି ପିଇବା କଥା 
ନୁହେଁ? 

ସତରେ ଦେଖ୍‌ ତ - ଆମ ଦିନେ ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ କି ଅବସ୍ଥା ।ଘୋଡ଼ା ନ ଥବା 
ଲୋକ କ”ଣ ପ୍ରେମ କରିପାରୁଥଲା ? ତହିଁରେ ପୁଣି ପ୍ରେମ କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର 
ପଡୁଥିଲା ଗୋଟାଏ କୂଅ। ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବଣ ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୁଲି 
କଲାପରେ ଶୋଷହେଲେ ଯାଅ ସେ କୂଅ ପାଖକୁ । ସେଇଠି ତ କୂଅ ଗରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରେମିକାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଣିହାଣ୍ଡି ଧରି ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥବେ। ତମ ପ୍ରେମିକା କିଏ 
ବାଛିନେଲା ପରେ ଅପେକ୍ଷା କର ସେ ବାଲଟି ଧରି ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବାଯାଏ। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ କୂଅମୁଳରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଅ। ଶୋଷକଲା ଲୋକ ପାଣି ମାଗିଲେ ତ ତାକୁ ପାଣି ଦେବା କଥା - ଏଇ 
ପ୍ରେମିକା ଯେତେବେଳେ ତମ ଯୋଡ଼ା ପାପୁଲିରେ ପାଣି ଢ଼ାଳିବେ ହାତରୁ କହୁଣୀକୁ 
ପାଣି ବୋହିଯାଉଥାଉ ପଛକେ, ତମକୁ ପ୍ରେମିକାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ପ୍ରେମିକା ବି ବାଲ୍ଟି ଆଡ଼କି ମନ ନ ଦେଇ ତମ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁବା କଥା; ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ତାକୁ ମାରିବ ପ୍ରେମର ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍ଶକ୍‌। ତା'ପରେ ଦେଖ 
ମଜା - ତମେ ଏଣେ ଘୋଡ଼ାପିଠିରେ ବସି ପଛକୁ ଲେଉଟି ଲେଉଟି ବଣକୁ 
ଫେରିଯିବ ତ ହାଣ୍ରି ଧରି ପ୍ରେମିକା ଧାଇଯିବ ତା ଘରକୃଃ ଆଉ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି 
କୌଣସିମତେ ହାଣ୍ତି ଥୋଇ ଦେଇ ନାଚି ବୁଲିବ ସୋଫା ସେଟ୍‌ର ରରିଆଡ଼େ ଗୀତ 
ମେଲି ଦେଇ। ଶେଷରେ ସେ କରାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବ ସୋଫା ଉପରେ; ଆଉ ଛାତକୁ 
ଅନାଇ ଗୋଟା କେତେ ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ଜଣାଇଦେବ ଯେ ସେ ତମ ଲଭ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି। 

କଥାଟା ଏତେ ସହଜ ବୋଲି ଉପରକୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସିନା - କଲେଜ୍‌ରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଆମ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ା ଥଲେତ। 

ଜାଣିଲୁରେ ରମେଶ ତୋତେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ କଥା କହି 
ନଥଲି ? ସେ ବୋଟାନିକାଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ତ ତୋର ମନେଥ୍‌ବ - ସେ ଭିତରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ 
ଦିନେ ମୁଁ ବଢ଼ିଆ ଚମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି। ଫୁଟି ନଥାଏ, କିନୁ ଗୋରାଚକଚକ ରଙ୍ଗ 
ନେଇ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ। ଭାବିଲି ଯାହା ହେଲେ ହେବ ପଛକେ “ସୁଇଟି'କୂ 
ସେ ଫୁଲଟି ଉପହାର ଦେବି। ସୁଇଟି କିଏ ଜାଣିଛୁ ତ ? ଶାଶ୍ଵତୀ ମ। 
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୫୮୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ତା' ଆରଦିନ ମୋ ପଞ୍ଜାବି ପକେଟରେ ସେ ଫୁଲ ନେଇକରି ଗଲି। ବଢ଼ିଆ 
ଧୋତି ଖଣ୍ତିଏ ବି ପିନ୍ଧିଥାଏ। ପନ୍ଦର ମିନିଟକାଳ ବାଁ ହାତରେ ବାଳ ଜାକି ଜାକି 
କୁଣ୍ଡାଇହେଲି। ଫିଜିକ୍‌୍ସ ଲେକ୍ଚର ଥିଏଟର ପାଖରୁ ଦେଖିଲି ସୁଇଟି କେମିଷ୍ଟି କ୍ଲାସ 
ଆଡ଼ୁ ଆର୍ଟସ ବୁକକୁ ଯାଉଛି । କ୍ଷେପିଗଲି ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟଘଡ଼ି ବାଟଦେଇ; ତୋ ମନେ ଅଛି 
ନା ! ସେ ସାଇରେଲ ସିଡ଼ି - ସେଇଠି ସୁଇଟି ସଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା। ମୋର ଯେତେ 
ସାହସ ଥଲା ସବୁ ଏକାଠି କଲି ¦ ଭାବିଲି, ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ କଲେଜରୁ ତଡ଼ିଦେବେ ତ 
ଦେବେ ସୁଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚମ୍ପାଫୁଲ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିବି। ପାଖକୁ ଗଲି - ପଞ୍ଜାବି 
ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇଲି ଆଉ “ମିସ୍‌ ' କହିଲାରୁ ସୁଇଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି ନା 
ନାହିଁ, ମୋର ସାହସ ଉଡ଼ିଗଲା। ଛେପ ଢ଼ୋକି ପଗରିଲା ‘ଆପଣଙ୍କର ଏବେ କେଉଁ 
କ୍ଲାସ ? 

ସୁଇଟି କ”ଣ କଲା ଜାଣିଛୁ। ପାଟିରେ ମଣ୍ଡା ଭର୍ରିକଲେ ମୁହଁ ଯେମିତି ଦିଶେ 
ସେମିତି ମୁହଁ କରି ସେଇଠୁ ରାଲିଗଲା। ମୁଁ ଏଣେ ଡରରେ ଛାନିଆଁ। ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ ରିପୋର୍ଟ କରିଦେବ ନାହିଁ ତ। ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଜୋରିମାନା ନୋଟିସ କେବେ 
ଆସିବ ସେଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ମୋ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ପାଠ ବି 
ସରିଗଲା; ଆଉ ତା'ପରେ ତ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜକୁ | 

ଏବେ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଆସିଲା - ଭାବିଲି ବାପାଙ୍କ ସେ 
“ସୁଇଟି' କଥା କହିବି; କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପ୍ରେମକଥାଟିଏ ବାପାଙ୍କୁ କହିହେବ ! ! ହାଡ଼ 
ଗେବାଇ ଦେବେ ନି । 

ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ବାପା ଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରି କେଉଁ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର କୁଜୀ 
କେମ୍ପୀ ଟେରୀଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଥିବେ | ବାହା ଦିନ ବି ଝିଅ ବେଦିକୁ ଆସିଲା 
ଯେ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଯେସିତି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥାଏ ¬ ତା” ଭିତରେ ହାଣ୍ଡିଟିଏ 
ଅଛି ନା ମେଣ୍ଢୀଟିଏ, ସେ କଥା ବି ଜାଣିବା ମୁଷ୍ଚିଲ୍‌। ତେଣୁ ସେ ସୋଆଗ ରାତିରେ 
ମୁଁ ଯେମିତି ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଓଢ଼ଣା ଟିକିଏ ଟେକି ଦେଇଛି, ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ଓଢ଼ଣା 
ଭିତରୁ ଖିକ-ଖିକ ହସି ସେ ପଚାରିଦେଲେ “ଆପଣଙ୍କର ଏବେ କେଉଁ କ୍ଲାସ 

ସତ କହୁଛିରେ ରମେଶ - ସୁଇଟିକୁ ପାଇ ମୋର ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ସରଗର ରାନ୍ଦ ପାଇଯାଇଛି। ଭାବିଲି ମୋ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା। 

ମୋ ବେତନ ମାସକୁ ୨୭୫ ଟଙ୍କା, ଘରୁ ରାଉଳ, ଡାଲି ଆଉ ଘିଅ ଆସେ 
ଅଭାବ ବୋଲି ଆମର କିଛି ନଥଲା। ସେଦିନ ତ ସବୁ କେତେ ଶସ୍ତା ଜାଣିଛୁ, 
ସିନେମା ଦେଖାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଭୋଜିଭାତ ମଉଜ ମଜଲିସ, ଶାଢ଼ି ଆଉ ଗହଣା 
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ଚଠ ମଳଛହ ୫୮୧ 


କିଣା ପରେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ବଳିଯାଏ। ଦିନ ମାସ କାହିଁକି, ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ ବି 
ତେଲଦିଆ ଅଖର ଚକ ପରି ବିନା କୈ କଟରରେ ଗଡ଼ିଗାଲିଥଲା। ପ୍ରଥମ କରି 
ଅବାକ୍‌ ଶୁଭିଲା, ଯେଉଁ ଦିନ ବାପା ଆସି ଜମି କିଣିବା ଆଉ କୋଠା ତୋଳିବା ନାଁରେ 
ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ। ପନ୍ଦର ହଜାର ! ବାପା କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି କହିଲି, “ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ?” ବାପା ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ଥାଉ ତୋର ଅଭିନୟ, ଇଞ୍ଜନିୟର ମାତ୍ରକେ ଲକ୍ଷପତି ବୋଲି 
କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି କ'ଣ ତୋର କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ। ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ମୁଁ ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼େଇଲି କ'ଣ ମାଗଣାରେ ? ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ତୋତେ 
ପାଠ ପଢ଼େଇ ନ ଥଲି ଯେ ଟଙ୍କାର ଗଛ ପେୋତିଥଲି - ଏବେ ଟଙ୍କା ତୋଳିବାର 
ଦିନ । ସାନଭାଇ ତ ପାଠ ପଢ଼ିଲାନି - ତା'ପାଇଁ ଟିକିଏ କରି ନ ଦେଲେ ସେ ଚଳିବ 
କେମିତି ? ନଇଲେ ତାକୁ ଆଣି ଠିକାଦାରଟିଏ କରି ଦେ।” 

ମନେହେଲା ଆକାଶରୁ ତାରାସବୁ ଖସିପଡୁଛନ୍ତି। କହିଲି, ‘ବାପା - ତମେ ପରା 
ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ନିଜେ ପଢ଼ି ମୋତେ ଶୁଣାଉଥଲ ? ସବୃବେଳେ 
ବୁଝାଉଥିଲ ଯେ ଗେରି କରିବା ମହାପାପ - କେମିତି ଭାବିଲ ଯେ ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ଜମେଇଛି ? ବେତନ ତ ଯାହା ଜାଣିଛ - କେତେ ବଳିବ ଯେ ଟଙ୍କା ଜମେଇବି ? 
ଦେହପା, ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଯାଏ ଡାକଘରେ ଅଛି ସେଇଟା ନେବ 
ଯଦି ନେଇଯାଅ।” 

ବାପା ରାଗିଗଲେ । କହିଲେ, ତୋର ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆ ରଖି ଦେଇ ଥା - ଆଉ 
କାହା ଠେଇଁ ଦେଖେଇବୁ - ସ୍ତ୍ରୀବୂଵଧିଆ.. ସ୍ବାର୍ଥପର...” ଆଉ ଆଉ କଣ ସବୁ 
ବକିଦେଇ ଗଲେ । ମୁଁ ବି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି - ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ପାଟି 
ଖୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଲି। ବାପା ରାଗରେ ଭାତ ନ ଖାଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ | 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ଆସିଥଲା। କହିଲା - ‘ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ ମୋର ବିଲ୍‌ ପାଇଗଲି - ନହେଲେ କୁଲି ମଜୁରିଆଙ୍କ 
ପେମେଣ୍ଟ ପାଇଁ କେଉଁ ମହାଜନ ପାଖରୁ ପୁଣି ରଣ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। ମାସକୁ 
ତିନି ପାରସେଣ୍ଟ ସୁଧ ହାରରେ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ରଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତାଣିଃ ଏବେ ଆଉ କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ କିଛି ସେବା କରି ପାରିବି କି ସାର୍‌ ?' 

ସେ ତ ଆଗରୁ କେତେଥର ଏମିତି କହିଛି । ଅନ୍ୟ ଠିକାଦାରମାନେ ବି ସେମିତି 
ପରାରନ୍ତି - କେହି କେବେ ସାହସ କରି ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ନ୍ତି ନି। ସେଦିନ ମୋର 
କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାକୁ କେତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ମନରେ 
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ଯେଉଁ ଆଘାତ ଦେଇଛି ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବାପାଇଁ। ଜିଭ ଆଗରେ କିନ୍ତୁ କଥା 
ଅଟକିଗଲା| 

ଆଉ ଦିନେ ସୁଧୀର ଆସିଥଲା। କଥା ହେଲାବେଳେ କହିଲା - “ଭାଇନା, କିଛି 
ମନେକରିବ ନି। ତମେ ଜଣେ ଏଡ଼େ ନାମଜାଦା ଏକଜିକ୍ସ୍ୁଟିର ଇଞ୍ଜିନିୟର; କିନ୍ତୁ 
ତମ ଘରେ ଭଲ ସୋଫା ସେଟ୍‌ଟିଏ ନାହିଁ, ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍‌ ନାହିଁ, ରେଫ୍ରିଜେରେଟର 
ନାହିଁ, କାର୍‌ ନାହିଁ, ଭାଉଜଙ୍କ ଗହଣା ଆଉ ଶାଢ଼ି ସବୁ ବି କେମିତି ଶସ୍ତା ଧରଣର । 
ସମସ୍ତେ ପଛଆଡ଼େ କହନ୍ତି, ଯା” ହେଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଇଞ୍ଜିନିୟର ତ, କେମିତି 
ବଞ୍ଚବାକୁ ହୁଏ ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି। ଦେଖିବ ପଞ୍ଜାବୀ ଇରଞ୍ଜିନୟରମାନଙ୍କୁ କାମ 
ଯେମିତି କରିବେ, ଖାଇବେ ସେମିତି, ପିଇବେ ସେମିତି, ମୋଗଲ ବାଦଶାହଙ୍କ ପରି 
ଠାଟ୍‌ରେ ରହିଥିବେ। ' ସେକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଖାଲି ହସିଦେଇଥୁଲି; କିନୁ ସତ କହୁଛି ଭାଇ 
ରମୁ, ଯେଉଁଦିନ ମୋ ଦି'ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଡନ୍‌ ସ୍କୁଲରୁ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯାଇଛି ବୋଲି 
ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କ ପାଖରୁ ଖବର ଆସିଲା, ତା'ପରେ ହିଁ ମୋର ସବୁ ଟାଣପଣିଆ 
ଉଭେଇଗଲା। କିଏ ସେ ସିଟ୍‌ ପାଇଁ ଲେଖିଥଲା କେଜାଣି, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଲେଖିନଥୁଲି। 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାସକୁ ମାସ ଛ” ଶହରୁ ଆଠ ଶହ ଟଙ୍କା - ଖାଲି ୟୁନିଫର୍ମ ପାଇଁ 
ଜଣ ପିଛା ଦୂଇ ହଜାରରୁ ବେଶି - କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଆଉ “ ଆମ ସୁଲରେ ପଢ଼ିଲେ 
କଂଣଟା କ୍ଷତି ଯେ? ମୁଁ କ'ଣ କେଉଁ ତୂନ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲି ୨? ସେସବୁର 
ଉତ୍ତରରେ ସୁଇଟି ଖାଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି ଲାଲ କରିଦେଲେ, ଆଉ କଂଣ କହିଲେ 
ଜାଣିଛୁ ? କହିଲେ, ‘ଗୋଟାଏ ଓଭରସିଅରକୂୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ପୁଅମାନେ ଆଜି ଡୁନସ୍କଲରେ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତେ।” କହିଲେ - “ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟରକୁ କ'ଣ 
ଘୋରିକରି ପିଇବ ? ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେ କେତେ ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ି ସବୁ 
ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତିଟ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର ଗହଣା କରୁଛନ୍ତି - ନାକ ଗୁଣାରେ 
ହୀରା, କାନ-ଫୁଲରେ ହୀରା, ମୁଦିରେ ହୀରା - ମୁଁ କଂ”ଣ ତେବେ ବି କେବେ କିଛି 
କହିଛି ? ଏବେ ମୋ ପିଲାମାନେ ଗଣ୍ଡା ଘଷିଆ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିବେ !' 

ମନେହେଲା ମୋର ଛାତିରେ କେହି ଛୁରୀ ଭୁଷିଦେଇଛି। ମୋର ସବୁଦିନ 
ଧାରଣା ଥୁଲା ସୁଇଟି ଭାରି ଧର୍ମଭୀରୁ କେବେ ଭୁଲ ବାଟରେ ଗୋଡ଼ ଦେବେନି, କିନୁ 
ଏ କଣ ହେଲା? 

ସେଦିନ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାକୁ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଖବର ପଠାଇଥଲି, ଆଉ ସେ 
ଆସିଲା ପରେ ଡୁନ୍‌ ସ୍ତୁଲ କଥା କହି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିଲି। ସେଇ 
ରାତିରେ ହିଁ ମାଲ୍ହୋତ୍ରା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଥଲା। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
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ଚଠ ମଳଛ ୫୮୩ 


କହିଲି ଯେ ମୋର ଏତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ, ସେ କହିଲା, “ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ 
ସାର୍‌, ଡୁନ୍‌ ସୂଲ କଥା।” ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା - ‘ଏଇଟା ଭଲ କାମଟିଏ କଲେ ସାର୍‌, 
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ କ”ଣ ଏ ବାଜେ ସୁଲମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ନ୍ତେ । ଆମ କପୁର 
ସାହେବଙ୍କ ପିଲାମାନେ ତ ବିଲାତରେ ପଢୁଛନ୍ତି। 

ମାସ ପୂରିଲାକ୍ଷଣି ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ଆଉ ଦୂଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଥୁଲା। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମନାକଲି - କହିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କ ପୁଅମାନେ କ”ଣ ମୋର ପୁତୁରା 
ନୂହନ୍ତି ? ପୁତୁରା ପାଇଁ କ'ଣ କକେଇର କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ ?' 

ତା'ପରେ ପରେ ଚମନଲାଲ, ବଦଲାନୀ, ନାୟାର, ମୁଖାର୍ଜି ପ୍ରଭୁତି 
ଠିକାଦାରମାନେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ତାଙ୍କ ସେବାପାଇଁ ମୋ”ଘରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥଲେ | 
ଆଉ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଅରାମରେ ବସିପାରିବେ ବୋଲି 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବସିବା ଘରକୁ କାର୍‌ପେଟ୍‌, ସୋଫାସେଟ୍‌ ପ୍ରଭୃତିରେ ସଜାଇ ଦେଇଥୁଲି। 

ବର୍ଷ ସବୁ ପୁଣି କଟିରଗାଲିଲା ଭଲ ମନ୍ଦ ନେଇ। ମୁଁ ବି ବୁଝିଯାଇଥୁଲି ଯେ ଆଜିର 
ସମାଜରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ କାର୍‌, ରେଫ୍ରିଜେରେଟର, ଏୟାରକଶ୍ତିସନର୍‌ ଯେପରି 
ଲୋଡ଼ା, ଆଖିଦୃଶିଆ ଦୂଇ ତିନିଟା କୋଠା ବି ସେମିତି ଦରକାର - ପୁଅମାନେ ଭଲ 
ଘରେ ରହିବେ, ଆଉ ଭଲ ଭଡ଼ା ଉଠାଇବେ ବୋଲି । ସେ ସବୁଥିରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏଥର 
ଆଉ ହେଳା କରି ନଥୁଲି। 

ସେଦିନ “ସୁଇଟି' ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ଦୀପକରେ ଭଲ 
ସିନେମାଟିଏ ପଡ଼ିଛି ଆଉ ସେ ସିନେମା ମାଲିକଙ୍କୁ ଦି'ଟା ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରିବାକୁ 
ଖବର ପଠାଇ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି। ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫେରିଆସିଥୁଲି। ଘରୁ 
ବାହାରିଲା ପରେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଲା କାର୍‌ ନାହିଁ ବଡ଼ପୁଅ କାର୍‌ ନେଇ କେଉଁ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛି। ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ହିଁ ସୁଇଟି' 
କହିଥିଲେ - ତା ପାଇଁ ଅଲଗା କାର୍ଟିଏ କିଣି ନ ଦେଲେ ସେ ଆମ କାର୍‌ ନ ନେବ 
ତ କ'ଣ କରିବ ?” ତା'ପରେ ମୁଁ ଯଥା ସମୟରେ ବଡ଼ପୁଅ ପାଇଁ କାର୍‌ଟିଏ 
କିଣିଦେଇଥୁଲି। ମୋର କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ମନେହେଲା ଯେ ମୁଁ ଆଉ ସେ ପୂର୍ବର “ମୁଁ 
ନାହିଁ - ମୁଁ ଏବେ ଜଣେ... ମୁଁ ଜଣେ... କ'ଣ କହିବି କେମିତି ବୁଝାଇବି କହିଲୁ ? 
ସେଦିନ ଭୋରବେଳା ଆମ ଘର ବାଟଦେଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଚେନ୍‌ ବନ୍ଧା ବିରାଟ 
କୁକୁରଟିଏ ଧରି ବୁଲି ବାହାରିଥିଲେ । ସେ ଯେମିତି କୁକୁରକୁ ଭିଡ଼ୁଥିଲେ, କୁକୁର ବି 
ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ସେମିତି ଭିଡ଼ିନେଉଥଲା। ସେ କଥା ଦେଖି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ମୁଁ ସେ ଚେନ୍‌ ବନ୍ଧା କୁକୁର ସରି ବି ନୁହେଁ 
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୫୮୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଦିନେ ମୁଁ ଦି'ପହର ବେଳା ଖରାରେ କାମରୁ ଫେରୁଥିଲାବେଳେ ଦେଖିଲି ଆମ 
ଟ୍ରାକ୍ଟର ଅପରେଟର ଜଣେ ଗଛମୂଳେ ବସି କଂସାରୁ ପଖାଳ ସୁଡ଼ୁକୁଛି; ଆଉ ପାଖରେ 
ବସି ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ - ନିଶ୍ଚୟ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ। ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକର ହାତ ଓ ମୁଣ୍ଡ ହଲାରୁ ବୁଝିଲି, ଛୋଟ ମାଟିହାଣ୍ଡିରୁ ଆଉ ଗଣ୍ଡିଏ ପଖାଳ 
ଆଉ ଟିକିଏ ତରକାରି ଦେବାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ କହୁଛି । ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ବୀ ହାତ 
ହଲାଇ ମନାକଲା, ଆଉ କଂସାଟି ତା” ସ୍ତ୍ରୀଆଡ଼ିକି ବଢ଼ାଇଦେଲା। ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ତା'ପରେ ସେ ପଖାଳଗଣ୍ଡିକ ପେଜ ତୋରାଣି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ ନିଜେ ପିଇଦେଲା। 
ତା'ପରେ ଦେଖିଲି, ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ସେ ଗଛ ଛାଇରେ ତା'ର ପଣତ କାନି ବିଛାଇ 
ଦେଇଛି, ଆଉ ପଣତ ଉପରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଢଳିପଡ଼ିଛି ସେ ଟ୍ରାକ୍ଟରର 
ଡ୍ରାଇଭର । ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ପ୍ରଥମ କରି ମୋର ନିଦ ହେଲାନି। ବେଳକୁ ବେଳ 
ସେଇ କଥା ହିଁ ମୋର ମନେପଡ଼ୁଥାଏ, ଆଉ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ସେ ଦିହିଁଙ୍କ କଥା। ନୀଳ 
ଆକାଶର ଦୂଇ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ପରି ସେମାନେ ହୁଏତ ନୀଡ଼ହୀନ, କେଉଁ ଗଛ ଡାଳରେ 
କିମ୍ବା କେଉଁ ଟେଲିଫୋନ ତାରରେ ଦେହ ଜକାଜକି ହୋଇ ବସିଯିବେ ଦିଓଟି କାପ୍ତା 
ପରି, ପରସ୍ପରର ସାନ୍ଧିଧରେ ହିଁ ସେମାନେ ସୁଖୀ। ଆଉ ମୁଁ ସୁନା ପିଞ୍ଚାରାରେ ଆବଦ୍ଧ 
ଗୋଟାଏ ଶୁକପକ୍ଷୀ | 


ଜାଣିଲୁରେ ଭାଇ ରମେଶ, ଆଜି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା। ଆମ 
ବସିବାଘରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ - ଏକୁଟିଆ ଖଣ୍ଡିଏ ମେଗାଜିନ୍‌ ଧରି। ମୋର ସାନ ପୁଅ 
ଆଉ ଜଣେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ମୋତେ ଦେଖି 
ଅଟକିଗଲା, ଆଉ ଡ଼ାଡ଼ି ଏଇ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ କହି ଦୂରରୁ ତାର 
ବନ୍ଧୁକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେଲା। କମ୍‌ ବୟସର ଜଣେ - ନିଶ ବି ଗଜୁରି ନି - ଜିନ୍‌ ପେଣ୍ଟ - 
ଆଣୁ ପାଖରେ ପଟିଟିଏ - ସାର୍ଟର ଦୁଇ ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କହୁଣୀଯାଏ ଟେକି 
ଆଣିଛି - ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମୋତେ ନମସ୍କାର କରିବ । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି 
ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ଆଉ କହିଲା ¬ “ହା... ଡୁ... ଡୁ ଡେଡ଼।' ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର 
ପରି ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି। ତା” ମୁହଁରେ ମୋ ଅଖି ଲାଖିରହିଲା - ମୋ ପାଟି ବି 
ମେଲା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ନାଁ କ'ଣ ଏ ସ୍ବର! ଏ କଅଁଳ ପାପୁଲି! ତେବେ କ'ଣ 
ପୁଅ ନୁହେଁ ଝିଅଟିଏ। ମୋ ପାଖରୁ ପୁଣି ରାମ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲାବେଳେ କହିଲା - 
*ଓଃ-ରେମ୍‌-ଓାଟ୍‌ ଏ ହାଉସ୍‌ |” ପୁଅ ଆଉ ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଆଗେଇଗଲେ। ମୁଁ 
ପାଟି ମେଲା କରି ଡବଡବ ଆଖିରେ ପଛରୁ ଅନାଇ ରହିଲି। 
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ଚିଠି ମିଳିଛି ୫୮୫ 

ରାତିରେ ସୁଇଟି କହିଲେ, ‘ରାମ ତା'ର ସେ ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଏକା ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇବ କହୁଛି।” ସୁଇଟି ଉପରେ ମୁଁ କେବେ ଏମିତି ରାଗି ନଥୁଲି। ଚିକ୍କାର କରି 
କହିଲି, “ ଡେମ୍ମିଟ। ମୋତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ପରଗାରୁନ ତମ ସେ ଡୁନ୍‌ ସ୍କୁଲର 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲକୁ !” ସେ ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ମୋତେ କହିଲେ - “ମୋ ଉପରେ 
କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଏମିତି ରାଗୁଛ ?' 

ସୁଇଟି ପୁଅକୁ ଯାଇ କ”ଣ କହିଲେ କେଜାଣି ମୁଁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି କିଛି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେନି। ସେ ଏବେ ମୋ ପାଖ ଖଟରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଛନ୍ତି । ନିଦରେ 
କି ଚେଇଁକରି କେଜାଣି! ଆଉ ସେ ଦି'ଜଣ ପାଖଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି। 

ଦେଖିଲୁ ଭାଇ ରମ, ଏବେ ତିନିଟା ବାଜିବା ପାଖାପାଖି - ମୋ ଆଖିରେ ନିଦର 
ଚିହ୍ନବର୍ଷ ନାହିଁ। ଯାଂ ହେବ ହେଉ - ଅଉ ଦି”ଟା ବଟିକା ଏକାସଙ୍ଗରେ 
ଖାଇଦେଉଛି... | 

ଜାଣିଛୁ ଭାଇ ! ସେ ଶଶିକାନ୍ତକୁ ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ଏମିତି ଲାଗୁଛି, କ'ଣ 
କହିବି ! ରାସ୍କେଲକୁ ଯେତେବେଳେ ପରରିଲି, ସେ ବି କ”ଣ ନିଦବଟିକା କିଣିବାକୁ 
ଆସିଛି। କ”ଣ କହିଲା ଜାଣୁ ! ହସିଦେଲା, ଆଉ କହିଲା; ମୋର ତ ଓଲଟା ରୋଗ 
ଭାଇ ! ସାତଟା ବେଳେ ବି ଏଲାର୍ମ ଦେଲେ ଯାଇ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଛି। ଏଲାର୍ମ ଘଡ଼ିକୂ 
ମରାମତି ପାଇଁ ଦେଇଥୁଲି ଯେ କେମିତି ମରାମତି କଲା କେଜାଣି, ଭଲ କରି ଦଶ 
ସେକେଣ୍ଡ ବି ବାଜୁନି। ଅଧ ମିନିଟ୍‌ ନହେଲେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗବ! ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି 
ମରାମତି କରାଇଦେବାକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲି ଯେ ଏ ଦୋକାନରେ ପଶିଗଲି କେତେଟା 
ଫରିଷ୍ଟାଲ ଟେବଲେଟ୍‌ ନେବି ବୋଲି କହିଲା, ପିଲାମାନେ ତ ମୋତେ ଆଛା ଭାଲୁ 
ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ଡିହ ଖଣ୍ଡିଏ ତ ଥଲା, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଜବରଦସ୍ତି କଲା ବୋଲି 
ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇଠି ଦି” ବଖରା ଘର କରିଦେଲି - ଏବେ ବଡ଼ପୁଅ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଘର ତିଆରି ଲୋନ୍‌ ଆଣି ମୋତେ ସେ ଟଙ୍କାତକ ଧରାଇଦେଇଛି, ଆଉ କହୁଛି ଆଉ 
ଦି'ଟା ବଖରା ଯୋଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଧରିଛି ଭାଲୁ। ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ସେ ବାଲିଗାଡ଼ି, 
ଗୋଡ଼ିଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଯାଉଛି, ଆଉ ସାତ ନ ବାଜୁଣୁ ଇଏ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି - ‘ହେ ଉଠ, 
ମିସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସିଗଲେଣି।” କି ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିଲି। ଏବେ ତ ହେଲା ପିଲାଙ୍କ 
ଦିନ - ସେମାନେ ସିନା ତାଙ୍କ ବଖରା ଯୋଡ଼ିଥାଆନ୍ତ, ମୋତେ ଏ ବୁଢ଼ାବେଳେ 
ଘାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି। କେମିତି ହେଲେ ମନା କରିବି କହିଲ ? ବଡ଼ପୁଅ କହିଲା ନିଜେ ନ 
ଦେଖିଲେ ଏ ଠିକାଦାରମାନେ ଡବଲ୍‌ ଚାର୍ଜ କରିଦେବେ । ତା'ର ବି ସତରେ ସମୟ 
କାହିଁ- ଲେକ୍ଚରର୍‌, ଏଣେ ଡକ୍ଟରେଟ କରୁଛି । ସାଇକେଲଟିଏ ପେଲୁଥଲି ଯେ ହାତ 
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ଗୋଡ଼ ବେଶ୍‌ ଟାଣଥଲା। ମଝିଆଁ ପୁଅ ସେଦିନ ଆସି କହିଲା, “ବାପା, ଦେଖିବ ଆସ 
ତମ ଜନ୍ନଦିନପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି। ଦେଖିଲାବେଳକୁ କ”ଣ ନା ବଜାଜ ସ୍କୁଟରଟିଏ। 
ମୁଁ କହିଲି, ହଇରେ, ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲୁ କାହିଁକି ? କିଣିସାରିଲୁଣି ଯଦି, ତୁ 
ସେଇଟାକୁ ନେଇ ତୋ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯା!” ସେ ତ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର୍‌, ତା'ର ବି ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି। ତା'ର କିନ୍ତୁ ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ସାଇକେଲରେ ଯିବ ସାନପୁଅ 
ସେକଥା ଶୁଣି କହିଲା - “ବାପା, ତମେ ମୋତେ ମାସକୁ ଟ ୨୦.୦୦ ଲେଖାଏଁ 
ହାତଖର୍୍ଚ ଦିଅ, ମୁଁ ତମର ସୂଟର ଡ୍ରାଇଭର ହେବି।” ବଡ଼ପୁଅ ସେଉଠୁ କ'ଣ କହୁଛି 
ଜାଣିଲ - ହେଃ - ହେଃ, କହୁଛି, “ବାପା, ୟା ହାତରେ ଭୁଲରେ ବି ସୁଟର 
ଦେବନି - ୟାକୁ ମୁଁ ଜାଣିନି ? କେଉଁ କେଉଁ ଝିଅଙ୍କୁ ସୁଟର ପଛରେ ବସାଇ ସହର 
ସାରା ପୂରିବୂଲିବ।” ହସିବ ନା ନାହିଁ କହିଲ ? ସାନପୁଅଟା ସତରେ ଟିକିଏ ଚଗଲା - 
ତେବେ ଭଲ ପଢ଼େ, ବରାବର ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ପାଏ; ଆଉ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ବି ତ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ 
ପାଇବ ବୋଲି କହୁଛି। ଦେଖାଯାଉ - ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା। ଦୁନିଆଁ ଯାକର ସବୁ 
ଖବର ପଚାରିବ ତା” ପାଖରେ। ସେ ନଥୁଲେ ମୁଁ କିଏ, ଆଉ ଏ ବାଲିଗାଡ଼ି, 
ଗେଡ଼ିଗାଡ଼ି କିଏ। ଚଲିଛି ଏମିତି - ପୁଅମାନେ ତ ଟଙ୍କା ଦେଉଛନ୍ତିଂ ଆଉ ଦି” 
ବଖରା ଯୋଡ଼ିଦିଏଁ - ସେମାନଙ୍କ ବାହା-ସାହା ହେବା ବେଳ ବି ଆସିଗଲାଣି, କିନୁ 
ଖରାରେ ଟିକିଏ ବେଶି ବସିଗଲେ କି ଟିକିଏ ଧାୀ-ଧପଡ଼ କରିଦେଲେ ଧଇଁସଇଁ 
ଲାଗେ - ପେଲା ରୋଗୀଙ୍କ ପରି | ଫରିଷ୍ଟଲ୍‌ ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ଟିଏ ପକାଇଦେଲେ ବାସ୍‌ | 
ଏଇ ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ କେତେଟା ନେବି ବୋଲି ଏ ଦୋକାନରେ ପଶିଯାଇଥୁଲି।” 

କେଡ଼େ ଲକ୍କି ଫେଲୋ - ଦେଖିଲୁରେ ରମେଶ। କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ 
ପୁଅମାନେ ପାରିଗଲେଣି। ଆଉ ହେଇ ଆମ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ ସେ 
କୋଠରିରେ ଶେଇଛନ୍ି। କହିଲା - ‘ହୋ ଡ଼ୁ ଡୁ ଡେଡ଼୍‌...।” ସେ ପୁଣି ବୋହୂ ହେବ | 
ଯାହା କହିବୁ ଭାଇ, ସବୁ ଭାଗ୍ୟର କଥା। 

ହେଉ ରହୂୁଛିରେ ରମେଶ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଝିମ୍‌ ମାରୁଛି । ଆଖି ବି କେମିତି 
ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି। ସାଢ଼େ ତିନିଟା ହେଲାଣି। ଇଏ ବି ଶୋଇନାହାନ୍ତି ନା କ”ଣ ସୁଡ଼ୁ 
ସୁଡ଼ୁ କରୁଛନ୍ତି । ଯେତେ କନ୍ଦାକଟା କଲେ ବି କ”ଣ ହେବ। ଜିଭ ତ ନିଜ ହାତରେ 
ଛେଦା ହୋଇଛି। 

ରହିଲି । ତୁ ବି ଯେତେବେଳେ ନିଦବଟିକା ଖାଉଛୁ, ତୋର ବି ଏମିତି କିଛି ଦଶା 
ହୋଇଥୂବ। ହେଉ ଭାଇ - ଭଗବାନ ତୋର ସାହା ହୁଅନ୍ତୁ | 

ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଢେକୁନ୍‌ 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି 


‘ବା.... ବା.... ବା....” 


ଏକ ଅଭୁତ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆମ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଘର 
ଅଗଣାରୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଧାଇଁଆସିଥଲୁ। ଗାୀଦାଶ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଜମାହୋଇଛନ୍ତି। 
କାହା ପାଟିରୁ ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ଜେଜେବାପା ଦାଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ଦି”ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଛନ୍ିଃ ଆଉ 
ଚିଳ୍ୁାର କରୁଛନ୍ତି - ବା...ବା...ବା... | ତାଙ୍କ ଗାରିଆଡ଼େ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖି ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅଜଣା ଭୟର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ 


ଏଥର ଦେହ ହାତ ଥରା ବନ୍ଦକରି ଜେଜେବାପା ଗରିଆଡ଼ିକି ଥରେ 
ଅନାଇଁଦେଲେ, ଆଉ କାହାଣୀ କହିବା ଢଙ୍ଗରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‘ଆମେ ଟିକିଏ 
ପଛରେ ଥାଉଁ। ଆମ ଦଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ହୋଇ ଗାଳିଶ। ସମସ୍ତେ ଆଗ ପଛ ହୋଇ 
ଗଲିଛୁ। ମୁଁ ଅଛି ଆଗରେ। ପାହାଡ଼ଚଢ଼ାରେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ହାତରେ ଅଛି 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା | ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାଟି ଏତେ ସରୁ ଯେ ଦି'ଜଣ ବି ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ଏକା-ସଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବେନି। ଆମ ଆଗରେ ଗଲିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ଦକ୍ଷିଣିଆ ତେଲେଙ୍ଗାଦଳ | ଦେବ ପ୍ରୟାଗ ଆଉ ଗରି ପାଞ୍ଚକୋଶ ବାକି | ସାମନାରେ 
ବଡ଼ ପଥରଟିଏ ପାହାଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ ଏମିତି ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଛି, ମନେହେଉଛି ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଇ ଯାଉଛୁ । ଆଉ ଚଲାବାଟଟା ସେଇଠି ଏମିତି ବଙ୍କେଇଯାଇଛି 
ଯେ ଆଗରେ କଣ ଅଛି ଜାଣିବା ଉପାୟ ନାହିଁ। 


ହଠାତ୍‌ ଏଇ ବା... ବା... ବା... ର ଆର୍ଭନାଦ। ଆମେ ସେ ଚିଳ୍କାର ଶୁଣି 
ସଂତ୍ରସ୍ତରେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଥଲୁଁ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲୁ। ଦକ୍ଷିଣିଆ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ଆଗକୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଅତହଁରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଜଣକ ଉପରେ ଜଣେ କରଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥାଆନ୍ତି। କାହା 
କାହା ମୁଣ୍ଡବୋଝ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସି ପାହାଡ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ମୁଁ ହାତ ଠାରି ଆଉ 
ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଥାପି ଆମ ଦଳକୁ ଚୁପଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇସାରାଦେଇ 
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୫୮୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଆଗେଇଗଲି ଘଟଣା କଣ ଜାଣିବାପାଇଁ। ସେ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଡ଼େଇଁ ମୋଡ଼ ପୂରିଛି, 
ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋତେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା। ମନେହେଲା 
ମୋ ଛାତିର ଧଡ଼କ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। କିନ୍ଧୁ ଖାଲି ମୁହୂର୍ଭେ। ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ 
ଅଖି ବୁଜି ଗାଇଲି - “ଜଗନ୍ନାଥସ୍ବାମୀ ନୟନପଥଗାମୀ ଭବତୁମେ।” ଆଖି ଖୋଲି 
ଆଉ ଥରେ ଅନାଇଦେଲି - ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆଗୁଡ଼ାକ ସେଇଠି ପରସ୍ପରକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି 
ବସିଛନ୍ତି ଆଉ ଥରୁଛନ୍ତି। ଜଣେ ଅଧେ ଆଣ୍ଠୁ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଗାଇ ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି 
ବା... ବା... ବା... | 

* ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛି... ଉଃ | ଆମର ସେ ବେପାରୀ ବଳଦଠାରୁ ବି ଆହୁରି 
ଉଚ୍ଚ ହେବ ଆଉ ଏଭଠୁ ସେଯାଏ ହେବ ଲମ୍ବା ଦେହଯାକ କଳା ହଳଦିଆ ପଟା ବଡ଼ 
ପାଣିହାଣ୍ତି ପରି ମୁଣ୍ଡ । ପାଟି ମେଲା କରିଛି ଯେ ଠିକ୍‌ କୋଦାଳୀ କୋଦାଳୀ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଛି ତଳ ଉପର ଦି 'ପାଖର ଦାନ୍ତ । କି ଦୃଶ୍ୟ ସେ! ଗିନା ଏଡ଼ିକି ଏଡ଼ିକି 
ଆଖି; ଆଉ ସେ ଆଖିରେ ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଜଳୁଛି। 

“ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହୋଇଗଲି। ତା'ପରେ ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆଙ୍କୁ ଡ଼େଇଁ ଆଗକୁ 
ଯାଇଉଭାହେଲି। କହିଲି - “କାହାକୁ ଡରାଉଛୁ ବଦ୍ରିନାଥ ସ୍ଵାମୀ! ଆମେ ତୋର 
ଦର୍ଶନ ପାଇବା ପାଇଁ ଆସିଛୁଁ। ସେଇ ନର ନାରାୟଣ ପର୍ବତ ମଝିରେ ହିଁ ତୋତେ 
ଭେଟିବୁ। ହଜାରେ କୋଶ ବାଟ ଚାଲିଆସିଲୁଣି, ପାଦଯାକ ଘା-ଘାବରା କରି | ଏଉଠୁ 
ଏବେ ଫପେରିଯିବୁ ? ଛାଡ଼ି ଦେ ବାଟ, କାହାକୁ ଡରାଉଛୁ ?? 


ଏଇଠି ଜେଜେ ଡାହାଣ ହାତ ବୁଲାଇ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟିକିଏ ଥମିଗଲେ ! 
ଦାଣ୍ଡର ସମସ୍ତେ ଆହୂରି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସିଥୂଲେ, ଆଉ ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦକୁ 
ଗିଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଆମେ ବି ଆମର ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖିସବୂକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି 
ଜେଜେଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଭିଡ଼ିଯାଇଥଲୁ। ଜେଜେ କହୁଥିଲେ - “ମୁଁ ତୋତେ ଚିହିନି ? 
ତୋ ଆଖିକି ଚିହ୍ନିନି ୨ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏ ଆଖି। ତାଙ୍କ କଳା ରଙ୍ଗରେ ତୁ 
ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପଟି ଭିଡ଼ିଦେଇଛୁ ଆଉ ପେଟ ପାଖରେ ବୋଳିହୋଇଛୁ 


ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ଧଳା ରଙ୍ଗ । ତୋର ସେ ମୁଣ୍ଡ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର, ନୁହେଁ ?” 


ଜେଜେ ଡାହାଣ ହାତ ସାମନାକୁ ଯେମିତି କେଞ୍ଚୁଥିଲେ, ମନେହେଲା ସେ 
କାହାକୁ ଗାଳିଦେଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦି” ହାତକୂ ଛନ୍ଦିପକାଇ କହିଗାଲିଲେ - “ସେ 
ମୋ ଆଡ଼ିକି ପାଟି ମେଲା କରି ତରାଟି ଚାହିଁଲା, ଆଉ ଲା ବାଡ଼େଇଦେଲା ଚଟାଣ 
ଦେହରେ। ମୁଁ କହିଲି - “ଏମିତି ତ ଥରେ ଏଇଠି କୋଉଠି ତୁ ନବଗୁଞ୍ଜର ରୂପ 
ଧରି ଅର୍ଦଧୁନଙ୍କୁ ଡରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଥଲୁ। ତୋତେ ଆମେ ଚିହ୍ନିଗଲୁଣି 
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ବଦ୍ରିନାଥସ୍ବାମୀ - ଏଥର ବାଟଛାଡ଼ିଦେ। ନଇଲେ ଆମକୁ ମାରିବୁ ଯଦି ମାର୍‌ ଖାଇବୁ 
ଯଦି ଖା। ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବୁ କର - କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଡରାନା।' 


ଠିକ୍‌ ମୋହ ଭାଟଙ୍ଗିଥିବା କୌଣସି ମୋହାଛନ୍ନ ଲୋକଟିପରି ଘେନୁ 
ବିଳିବିଳେଇଲା - “କଣ ବାଘ ? ? ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଇସାରା 
ଦେଇ ପୁଣି ଜେଜେଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ। ଜେଜେ କହିଗ୍ାଲିଲେ - 
‘ଆଖପାଖର ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେ ରଡ଼ିଟିଏ ଦେଲା ଯେ ସାରା ହିମବନ୍ତ 
ଅରିଉଠିଲା - ମନେହେଲା ପାହାଡ଼ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ। ମୁଁ କିନଧୁ ଶୁଣିଲି ତାର ହସ । 
ମନଖୋଲା ହସ । ବିରାଟ ପାଟି ମେଲା କରି ସେ ହସିଲା - ‘ହୋ... ଓ...ଉ...” 
ଗାରିପାଖ ପର୍ବତ ଦେହରେ ସେ ହସ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଢ଼େଉ ଖେଳାଇଦେଲା- 
‘ହୋ.... ହୋ.... ହୋ... 1” ତା'ପରେ ଏକାଡ଼ିଆଁକେ ସେ ଡ଼େଇଁଗଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରର 
ପଥର ଚଟାଣକୁ। କେଡ଼େ ସରି ସେ ଲାଞ୍ଜ । ମୋର ଏଇ ଜଙ୍ଘ ପରି ମୋଟ ହେବ - କହି 
ଜେଜେ ତାଙ୍କ ଖୋଲା ଜଙ୍ଘରେ ବୀ ପାପୁଲି ବୁଲାଇଆଣିଲେ। 


ସମସ୍ତେ ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ; ପଚାରିଲେ - ‘ତେବେ ସତରେ ସେ ନିଜେ 
ବଦ୍ରିନାଥସ୍ବାମୀ ! ' 

ଜେଜେବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ଆଉ! ବଦ୍ରିନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ ଆମର ମନ 
ପରଖୁଥଲେ।” 

xX Xx x x 

ଅର୍ଵଶତାହୀ ପରେ ଆଜି ଆମେ ଯାଉଥୁନୁଁ ସେହି ବଦ୍ରିନାଥ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରି। ଭାଗୀରଥୀ ଏବଂ ଅଳକନନ୍ଦା ନଦୀଦ୍ଵୟର ମିଳନସ୍ଥଳୀ ଦେବପ୍ରୟାଗ ଡ଼େଇଁ 
ଯାଇ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦାକିନୀ ଏବଂ ଅଳକନନ୍ଦାର ମିଳନସ୍ତଳୀ ରୁଦ୍ରପ୍ରୟାଗ 
ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥିଲୁ - ଜୋଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ମିଷ୍ଟର ଥପ୍ଲିୟାଲ୍‌ ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ ଆଡ଼ିକି ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ି ବୀପାଖ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭ ଆଡ଼କି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହିଲେ, “ଜିମ୍‌ କରବେଟ୍‌ ସେରଠି ରୁଦ୍ରପ୍ରୟୋଗର ସେ ମଣିଷଖିଆ ବାଘକୁ 
ମାରିଥୁଲା।' 

‘ଆରା! ' କହି ମୁଁ ସେ ସିମେଣ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଥୁଲି 
ସତ, ମୋର ମନ କିନୁୁ ରଲିଯାଇଥଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ । 

ଜିମ୍‌ କର୍‌ବେଟ୍‌! ତାଙ୍କୁ ଭାରତର କିଏ ନ ଜାଣେ ? ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡ଼ାଇ ସେ ଅସୀମ ସାହସୀ ଇଂରେଜ ମଣିଷ ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ କଣ 
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ଯେ କରି ନଥଲେ। ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଦଳେ ହିଂସ୍ର ସିଂହଙ୍କ ମଝିରେ ପଡ଼ିଯାଇ ସେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ହରାଇଥିଲେ, କିନୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ରହିଗଲେ ଅମର। ତାଙ୍କ ନାଁରେ 
ଭାରତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତୀୟ ଅରଣ୍ୟ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଜିମ୍‌ କରବେଟ୍‌ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ପାର୍କ ' 
ନାମ ଦେଇ ଜାତି ଆଜି ତାଙ୍କ ସୃତି ପ୍ରତି ଉପଯୁକ୍ତ ଶ୍ରଦାଞ୍ଜଳି ଦେଇଛି। ତାଙ୍କ 
କୀର୍ଭିମାଳାର କାହାଣୀପେଡ଼ି ସତରେ କୂହୁକଭରା। କର୍ବେଟଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ସେ 
କାହାଣୀର ଗୋଟାଏ ଝଲକ ଉଇଁଆସିଥଲା ମୋ ମନ ଭିତରେ । କେତେ ଯେ ମଣିଷ 
ଖାଇସାରିଥଲା ସେ ବାଘ! ଆଜି ଏଇଠି ତ ଦି”ଦିନ ପରେ ଶହେ ମାଇଲ ଦୂରରେ 
ଆଉ କେଉଁଠି। ନିଜେ ଶୟତାନ୍‌ ସତେ ଯେମିତି ବାଘର ରୂପ ନେଇ ପୂରିବୁଲୁଥିଲା 
ହିମାଳୟର ଏଇ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ। 

ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ - ତଥାପି ଜାଳେଣି କାଠର ଅଭାବ ! ଦି'ଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ଜାଳେଣି କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରି। ଜଣେ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ସରୁ ସରୁ 
କାଠଗଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା କରି ଚିରି ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଉଛି, ଆଉ ତାର ସାଥୀ 
ସେସବୂକୁ ଗୋଛେଇ ବିଡ଼ାବାନ୍ଧୁଛି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟା ବିଡ଼ା ହେଲେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ | ଖଣ୍ଡିଏ କାଠ ଚିରି ସାରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଲାପରେ କେତେ 
କାଠ ହେଲା ବୋଲି ସେ ଜଣକ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ଅନାଇଦେଇଛି ତ ଦେଖେ ତା'ସାଥୀ 
ଆଉ ନାହିଁ ସୋର ନାହିଁ - ଶବଦ ନାହିଁ - ସାଥୀ ଅନ୍ତର୍ବାନ। ତାର ସାଥୀ ଯେ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ଏ ସଂସାରରୁ ଉଭେଇ ଯାଇଛି, ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ଡ଼େରି 
ଲାଗିନଥଲା। ସାଥୀକୁ ଡାକରାଦେଇ କିମ୍ବା ଖୋଜି ବସି ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 
ଖାଲି ତା' ଆର ଦିନ କେଉଁଠି ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଖପୁରି ହାଡ଼ ହୁଏତ 
ଚିହ୍ନାରଦେବେ ଯେ ସେ ଖପୁରିରି କର୍ଭା ହିଁ ଥଲା ତାର ସାଥୀ। 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଶାଶୁ ବୋହୂଗରା ଦି'ଟା ଧରି ଝରଣାରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ବେଳ ରତରତ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିଭରା ଗରା। ଶାଶୁ ବୋହୂକୁ ତରତରଉଛି - “ଶୀଘ୍ର 
ଗାଲ, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସିଲାଣି।” ଶାଶୁ ଆଗରେ ଆଉ ବୋହୂପଛରେ - ଘର 
ଭିତରକୁ ଦିହେଁ ପଶିଲେଣି। ଶାଶୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ଗରା ତଳେ ଥୋଇ ବୋହୂକୁ 
କଣ କହିବାକୁ ପଛକୁ ଗାହିଁଲାବେଳକୁ ବୋହୂର ଗରା ଥୁଆହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ବୋହୂ 
ନାହିଁ। ଖୋଲା କବାଟ, ଶାଶୁ ବୁଝିଯାଇଛି ! ତା ଆରଦିନ ବୋହୂର ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରି ଆଉ 
ଗୋଡ଼ର ଖଣ୍ଡେ ଦି” ଖଣ୍ଡ ହାଡ଼ ହୁଏ ତ କେଉଁଠି ମିଳିବ ଅଳକନନ୍ଦା ଗଙ୍ଗା ଦେହରେ 
ମେଲିଦେବାପାଇଁ। 

କର୍‌ବେଟଙ୍କ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଗୁଳି ବି ଶୟତାନ ଦେହରେ ଥରେ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା; 
ତା'ପରେ ଶୟତାନ ନେବାକୁ ବସିଲା ପ୍ରତିଶୋଧ। ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦିହିଁଙ୍କ ଲୁଚକାଳି 
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ବିଶ୍ଵବାସେ ମିଳଇ ହରି ୫୯୧ 


ଖେଳ | ସଞ୍ଜ ଡ଼େଇଁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି। ଡାହାଣ କଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆରେ ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି 
ଦି'ଟା ଜଳନ୍ତା ଆଖି କର୍‌ବେଟ୍‌ ଉଠାଇଥିଲେ ରାଇଫେଲ ସେ ଦି'ଟା ନିଆଁ ପିଣୁଳାର 
ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ଗୁଳି ବସାଇଦେବେ ବୋଲି; କିନୁ ରାଇଫେଲ ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ହିଁ ନିଆଁ 
ଲିଭିଗଲା। କରବେଟ୍‌ ବୁଝିନେଲେ ରାସ୍ତାର ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ଛକିବାକୁ ଗାଲିଗଲାଣି 
ଶୟତାନ। 

ସେ ମୋଡ଼ | ପୁଣି ସେଇ ଦି” ଖଣ୍ଡ ରଡ଼ ନିଆଁ। ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରାଇଫେଲ 
ଉଠାଇଲାକ୍ଷଣି ନିଆଁ ବୁଜିହୋଇଗଲା। ପୁଣି ଆଗରେ ପଡ଼ିବ ମୋଡ଼ । ଶୟତାନ ଆଉ 
ଏଇ ଅସୀମ ସାହାସୀ ମଣିଷ ଭିତରେ ବୂଵ୍ଧିର ଚରମ ପରୀକ୍ଷା! 


ଏଥର କର୍‌ବେଟ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଥୀକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଏକୂଟିଆ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧକଲେ ! କର୍‌ବେଟଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସାଥୀର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ। ଆଗେଇଗଲେ 
ସେ ଖାଲି ହାତରେ । ସାଥୀ ଠିକ୍‌ ମୋଡ଼ ନେଲା ବେଳକୁ ହିଁ ଆକାଶରୁ ଢେଇଁଥୁଲା 
ଶୟତାନ, ଆଉ କରବେଟ୍‌ଙ୍କ ରାଇଫେଲ୍‌ ଗୁଳି ସେଇ ଆକାଶରେ ହିଁ ଶୟତାନର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୂନା କରି ଦେଇଥୁଲା। 

କି ଦୁର୍ଗମ ହିମାଳୟର ଏ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ! ଆଉ କେତେ ବିପଦସଙ୍କଳ ତାର 
ଚଲାବାଟ ଏବଂ କୀ-ଭା ଦେଖାଦେଇଥ୍‌ବା ସେ ଭିତରର ରାସ୍ତାଘାଟ | 


ତଥାପି କାହିଁ କେଉଁ ଅଜଣା ଅତୀତରୁ ରଷିମୁନିମାନେ ଏକା ଏକା ସେ ଭିତରେ 
ଘୂରିବୂଲୁଛନ୍ି। କିଏ ତାଙ୍କୁ ସାହସ ଯୋଗାଏ - କିଏ ତାଙ୍କୁ ବିପଦଆପଦରୁ ରକ୍ଷାକରେ 
କେଜାଣି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ତ କର୍‌ବେଟଙ୍କ ରାଇଫେଲ୍‌ ନ ଥାଏ, ଥାଏ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଆଶାବାଡ଼ି । 

ମୋ ଜେଜେବାପା ବି ସେ ଦିନ ଆସିଥିଲେ ଏଇ ହିମାଳୟ ଭିତରକୁ ଆଉ ଶହ 
ଶହ ମାଇଲ ପାଦରେ ଗଲି ବଦ୍ରିନାଥ କେଦାରନାଥ, ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀଃ ଯମୁନୋତ୍ରୀ 
ଦେଖିଯାଇଥଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ବି ଥଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା ¬ ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିବାରେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି । ସିନେମାର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ପରି ପିଲାଦିନର ସେ ଗାଆଁ 
ଦାଣ୍ଡର ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ମନ ଭିତରକୁ ଚହଲିଆସିଥବଲା, ଆଉ ଜେଜେ ପୁଣି ଥରେ 
ବସିଯାଇଥଲେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ସେ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଏବଂ ଚିଚ୍କାର କରୁଥିଲେ - 
ବା...ବା...ବା... | 


x xX xX xX 


ଗୌଚରରେ ରାତି କଟାଇ ଆମେ ତା'ପରଦିନ ଆଗେଇ ଯାଇଥଅଲୁ ବଦ୍ରିନାଥ 
ଅଭିମୁଖରେ। ରଖିକେଶଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଗଡ଼ୱାଲ୍‌ ହିମାଳୟ 
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୫୯୨ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଭିତରେ ଏ ଗୌଚର। ରଖଷିକେଶ ଆଉ ବଦ୍ରିନାଥର ପ୍ରାୟ ମଝାମଝି ଅଳକନନ୍ଦା 
କୂଳରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମତଳ ଭୂମି! ତିଦତ ଚୀନ ଅଧୀନକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ 
ଗୌଚର କୁଆଡ଼େ ଥଲା ତିଦତ ଏବଂ ଭାରତ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରଧାନ ବାଣିଜ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର | 
ତିଦ୍ଦତୀୟମାନେ ତିଦ୍ଦତରୁ କଞ୍ଚା ପଶମ ସାଙ୍ଗକୁ ପଶମତିଆରି କମ୍ବଳ, ଗାଲିଚା, ଶାଲ, 
ସ୍ବେଟର ପ୍ରଭୃତି ଆଣୁଥିଲେ, ଆଉ ଏ ପାଖରୁ ଗାଉଳ ଡାଲି ଗହମଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ତାଙ୍କ ନିତ୍ଯବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ଜିନିଷ ସବୁ କିଣିନେଉଥଲେ। ଶିକ୍ଷା ଏବଂ 
ସଂସ୍କୃତିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ମଧ୍ୟ ହେଉଥଲା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏଇଠି ଏ ବାଟ 
ଦେଇ ସେଦିନ ଭାରତୀୟ ବୌବ୍ଧଭିକ୍ଷୁମାନେ ମଧ୍ଯ ତିଦତ ଓ ଚୀନକୁ ଯାଇଥବେ। 

ଆଜି ବି ଗୌରଚଠାରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବାଣିଜ୍ୟ ମେଳା 
ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଲୋକେ କହନ୍ତି ଗୌଚରର ସେ ପୂର୍ବ ଶିରୀ ଆଉ ନାହିଁ। 

ହିମାଳୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାବିବସିଲେ ତାର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗାଁ ଆଉ ସହରମାନ ଥାଇପାରେ ବୋଲି କଛନା କରି 
ହୁଏନି। ସମୁଦ୍ରପରନରୁ କେବଳ ଦୁଇ ତିନି ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଥିବା ଆମ 
କୋରାପୁଟ, ଫୁଲବାଣୀ ଆଉ କଳାହାଣ୍ଡିର ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ କେଡ଼େ ଅନୁନ୍ନତ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଆଜି ବି କେତେ ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ଉଣାଅଧ୍ୟକେ ଲଙ୍ଗଳା। ସଂସ୍କୃତିର ଚରମ ସୋପାନରେ ଉପବିଷ୍ଟ ମହାବୀର ତଥା 
ତାଙ୍କ ଦିଗମ୍ବର ଜୈନଙ୍କ ପରି ଲଙ୍ଗଳା ନୂୁହନ୍ତି୨ ସେମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ଯେହେତୁ 
ଲୁଗାପିନ୍ଧା ସମ୍ଭନନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଶିକ୍ଷା, 
ସଭ୍ୟତା, ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରଭୃତି ସତେ ଯେମିତି ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିପାରିନି। ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପରଂବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ବଦଳରେ କୌଣସି ବଙ୍କାତେଢ଼ା 
ଗଛତଳେ କାଚଦିଆ ଅଖି ପିନ୍ଧି ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ରକ୍ତ ଜରଜର ହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ 
କାଠଖୁଣ୍ଟ ଅଥବା କୌଣସି ଗୋଜିଆ ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ ସେମାନଙ୍କ ଡ଼ୁମା ଠାକୁରାଣୀ - 
ଦେବତା। ଦେବଦେବୀ ପୂଜା କହିଲେ ଏଇ ଡ଼ୁମା ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଛେଳି, 
କୁକୁଡ଼ା, ମଇଁଷି, ପୋଢୁଆ ବଳିଦେବା ହିଁ ଏମାନେ ବୁଝନ୍ତି । ହଳଦିକିଆରିମାନଙ୍କରେ 
ବେଶି ହଳଦି ବସିବ ବୋଲି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହିଁ କେତେକ ନରବଳି ଦେଉଥୁଲେ। 
ବେଦ ଉପନିଷଦର ନିଗୂଢ଼ ତତ୍ତ୍ଵ କାହିଁକି, ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ କିମ୍ବା ଭାଗବତର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା। ରାମାୟଣ ଯୁଗର ରାକ୍ଷସ-ଅଧୟୁଷିତ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ଯ 
ଅଞ୍ଚଳ ଆଜି ବି ଉଣା ଅଧକେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ। 

ଆଉ ଗଗନଚୁମ୍ବୀ ପର୍ବତମାଳାର ଏ ହିମାଳୟ ! ମୁଣ୍ଡରେ କିମ୍ବା ପିଠିରେ ଘାସ 
କିମ୍ବା କାଠ ବୋଝ ବୋହିନେଇ ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ରାସ୍ତାଘାଟମାନଙ୍କରେ 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ୫୯୩ 


ଯା-ଆସ କରୁଥ୍‌ବା ଝିଅ ଅଥବା ଗାଇ ବଳଦ ଆଉ ଲୋମଶ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା 
ଚରାଉଥବା ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ସାଧାରଣ ବେଶଭୁଷାର ପରିପାଟୀ ଏବଂ 
ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ଏମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତାର ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ। ସତ୍ୟ, ତ୍ରେତୟା, ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର 
ଏ ଦେବଭୂମି ଆଜି ବି ସର୍ବତର୍ବଜ୍ଞାନୀ ମୁନିରଷିଙ୍କ ଗାରଣସ୍କଳୀ। ସମୟର ଅନ୍ତଃହୀନ 
କୋଳରେ ମାନବର ଇତିହାସ ସତେ ଯେମିତି ଏଇଠି ହଜିଯାଇଛି। ହରଦ୍ଵାର, 
ରଷିକେଶଠାରୁ ହିଁ ତହିଁର ଆଭାସ ମିଳିଥାଏ । ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶ ରଷିକେଶଠାରେ 
ଗଙ୍ଗା ହିମାଳୟ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତୋତର 
ପ୍ରଖରତା ଯୋଗୁ ବୋଧହୁଏ ଧରିନିଆଯାଏ ଯେ ପ୍ରାୟ ୧୬ ମାଇଲ ତଳରେ ଥବା 
ହରଦ୍ଵାର ହିଁ ସେ ଦ୍ଵାରଦେଶ। ହରଦ୍ଵାରକୁ କେହି କେହି ହରିଦ୍ଵାର ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି। 
ହରିଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ବଦ୍ରିନାଥକୁ ଯିବାପାଇଁ ଏ ଯେପରି ଦ୍ଵାରଦେଶ, ହରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
କେଦାରନାଥକୁ ଯିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏ ସେପରି ଦ୍ଵାରଦେଶ। 

ପୁରାଣର କଥନ ଅନୁସାରେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାର ଆସିବା ପାଇଁ ଭଗୀରଥ 
ଯେତେବେଳେ ଘୋର ତପସ୍ୟାକଲେ, ଗଙ୍ଗା ପର୍୍‌ରିଥଲେ ସେ ଖସିପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ 
ପତନର ଭାରକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଭଗୀରଥଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ ତୁଷ୍ଟ କୈଳାସପତି ଶିବ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହିଁ ରୁଷ୍ଟା ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ଖସିପଡ଼ିବା ପାଇଁ କହିଥୁଲେ। ଜଟାଧାରୀ 
ଶିବଙ୍କ କେଶରାଶି ଭିତରେ ହଜିଗଲେ ଗଙ୍ଗା। ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ଗର୍ବ ଖର୍ବହେଲା ସତ, କିନୁ 
ଭଗୀରଥ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ହଜାଇ ବସିଥଲେ। ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କ ତପସ୍ଯା। 
କୈଳାସପତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରେ ତାଙ୍କ ଜଟାଭାରରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଏଥର 
ବାହାରିଆସିଲେ ଗଙ୍ଗା ଭାଗୀରଥୀ, ଅଳକାନନ୍ଦା, ମନ୍ଦାକିନୀ, ଯମୁନା ନାମ ନେଇ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗଙ୍ଗା ଏବଂ ଗଙ୍ଗାଙ୍କପରି ପବିତ୍ର। 

ଭାଗୀରଥୀ ଏବଂ ଅଳକାନନ୍ଦାଙ୍କ ମିଳନସ୍ରଳୀ ଦେବପ୍ରୟାଗଠାରେ ହିଁ ମିଳିତ 
ନଦୀଦ୍ଵୟ ଗଙ୍ଗା ନାମ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି। ହରଦ୍ଵାରଠାରେ ଗଙ୍ଗା ହୋଇଛନ୍ତି ହିନ୍ଦୁର 
ମାତୃରୂପିଣୀ “ମା ଗଙ୍ଗେ” | ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାମାଙ୍କ ଜଳ ଯେପରି ପବିତ୍ର ନଦୀ 
ଶଯ୍ୟାର ମାଟି ମଧ୍ଯ ସେପରି ପବିତ୍ର । ଗଙ୍ଗାଙ୍କ କ୍ଷିତି ଆଉ ଅପ୍‌ ସଙ୍ଗରେ କାଳକାଳରୁ 
ହିନ୍ଦୁ ତାର ନିଜ କ୍ଷିତି ଆଉ ଅପ୍‌କୁ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଗାହିଁଛି। ଗଙ୍ଗା ଏବଂ ଯମୁନାଙ୍କ 
ମିଳନସ୍ପଳୀ ପ୍ରୟାଗରାଜ ପରି ହରଦ୍ଵାରଠାରେ ମଧ୍ୟ ୧୨ ବର୍ଷରେ ଥରେ କୁମ୍ଭମେଳା 
ହୋଇଥାଏ। 

ହରଦ୍ଵାରଠାରେ “ ହର୍‌ କା ପୈଢ଼ୀ”ରେ ଗାଧୋଇ ଆମେ ଆମର ଯତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲୁ। ସିଦ୍ଧ ଯୋଗୀ ଶିବାନନ୍ଦ ସ୍ଥାପନା କରିଯାଇଥିବା ଦିବ୍ଯଜୀବନ ସଂଘର 
ପୀଠସ୍ଥଳୀ ଏଇ ରଷିକେଶଠାରେ। ଲଚ୍ଛମନ ଖୋଲା ପୋଲ ଉପରୁ 
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୫୯୪ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ମହର୍ଷିମହେଶଯୋଗୀ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁସନ୍ଧମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଏ। ରଷିକେଶଠାରୁ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ, ଯମୁନୋତ୍ରୀ କେଦାରନାଥ ଆଉ ବଦ୍ରିନାଥକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ଏବଂ ଯେକୌଣସି ବାଟରେ ହିମାଳୟ ଭିତରକୁ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ବି ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାର କୂଳମାନଙ୍କରେ ସାଧୁସନ୍ମଙ୍କ ଆଶ୍ରମ! ହିମାଳୟ ପର୍ବତ 
ଶ୍ରେଣୀର ରୁଦ୍ର ଅଥଚ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏବଂ କମନୀୟ ପରିବେଶ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସତେ 
ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ମହାଯୋଗୀ ତାଙ୍କ ଆକାଶଚୁମ୍ଭୀ ଜଟାଭାରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବହନକରି ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ ହୋଇ ବସିଯାଇଛନ୍ତି। ସେ ଶାନ୍ତ ଏବଂ କମନୀୟ ପରିବେଶ 
ବୋଧହୁଏ ଏ ରଖି ମୁନିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଯୋଗସାଧନା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ । 

ଗୌଚର ଏବଂ ଯୋଶୀମଠ ମଝିରେ ପାତାଳଗଙ୍ଗା - ଅଳକନନ୍ଦା କାହିଁ କେତେ 
ତଳେ କେଉଁ ପାତାଳ ଗହ୍ଵରରେ ବୋହିଯାଉଛନ୍ତି। ଅଙ୍କାବଙ୍କା ସରୁ ରାସ୍ତା । ନଦୀକୁ 
ଅନାଇଁ ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇଯାଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋଡ଼ରେ ପର୍ବତ ଗାତ୍ରରେ ବିଗୁଲର 
ଚିହ୍ନ ଅଙ୍କିତ କରି ଧ୍ଵନି ସଂକେତ ଦେବା ପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି; 
କିନ୍ତୁ ଦିନ ରାତି ଏପରି ରାସ୍ତାରେ ଯା' ଆସ କରି ଏଇ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ 
ଦେଇ ଚିଟା ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ହର୍ଣ୍ଣ ଦିଅନ୍ତି ନି। ଆମେ ଥରେ 
ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ନେଇ ସାରିଛୁଁ, ସାମନାକୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ମୋର 
ମନେ ହେଲା ରାମାୟଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ତାଡ଼କା ରାକ୍ଷାସୀ ଆଗରୁ ମାଡ଼ିଆସୁଛି - ଏ ଜିପ୍‌ 
ସଙ୍ଗରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ ଗିଳିଦେବାପାଇଁ। ମନେହେଲା ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡ 
ଛାତି କଣାକରି ବାହାରିଆସିବ। ଡାହାଣପାଖରେ ହିମାଳୟର ନଭଷ୍ଡୁମ୍ଭୀ ପର୍ବତ ଠିକ୍‌ 
ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧ ଦେଲାପରି। ବାଁ ପାଖରେ ସେଇ ସର୍ବତ ଛିଣ୍ରିପଡ଼ିଛି ଅଳକନନ୍ଦାର 
ପାତାଳ ଗହ୍ୃରକୂୁ । ମଝିରେ ବାଟ କାଟି ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ରାସ୍ତାର ଚୌଡ଼ା ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ। ଆଗକୁ ଧସାଇ ଆସୁଥିବା ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ ଯଦି ଆମ ଏ ଜିପ୍୍‌କୁ ଧକକାଦିଏ, 
ଆମେ କେବଳ ଯିତି ଅପ୍‌ କାହିଁକି, ତେଜ, ମରୁତ ଏବଂ ବ୍ୟୋମ ସାଙ୍ଗକୁ ଜିପ୍‌ ସହିତ 
ସେଇ ପାତାଳ ଗଙ୍ଗାରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଡ଼ୁବ୍‌ ମାରିବୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁଲି | 
ସେ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତରେ ମୋ ଡାହାଣ ହାତକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ¬ ମୁହଁ 
ଶେତାପଡ଼ିଯାଇଛି | 


ଆମ ଡ୍ରାଇଭର ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଠିଆକରି ସାରିଥଲା। ଆଗରୁ ଆସୁଥିବା 
ବସ୍‌ ମଧ୍ଯ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଠିକ୍‌ ଆମ ଜିପ୍‌ର ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇଗଲା। ଆମ ଜିପ୍‌ 
ପଛେଇ ଯାଇ ମୋଡ଼ରେ ଯେଉଁଠି ରାସ୍ତା ଟିକେ ଚଉଡ଼ା, ସେ ପାଖରେ ରାସ୍ତାର 
ଧାରକୁ ଲଗାଇ ଠିଆହୋଇଗଲାପରେ ପାହାଡ଼ କଡ଼ର ନାଳରେ ଗୋଟାଏ ଚକ 
ପକାଇ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ଟି ଡ଼େଇଁଗଲା ଆଗକୁ | 
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~ 


ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ୫୯୫ 


ପରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର ଥାପ୍ଲିୟାଲଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ଦୂର୍ଘଟଣା କଥା ପଚାରିଥୁଲି; 
ସେ କେତେ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର କେତେ ଯାତ୍ରୀଥବା ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ କେମିତି 
ତଳକୁ ଖସିଯିବା ଫଳରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲେ, ସେ କଥା କହି 
ଯୋଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାଧାରଣ ରାଜପଥମାନଙ୍କରେ ବର୍ଷକୁ ଯେତେ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟେ ତା” ତୁଳନାରେ ସାଧାରଣ ରାସ୍ତାର ଦୁର୍ଘଟଣା ଅତି କମ୍‌ | ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟେ ପ୍ରାୟ 
ଅତଡ଼ା ଖସିବା ଯୋଗୁଁ - ଦୂଇ ଗାଡ଼ିର ମୁହାମୁହିଁ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ ନୁହେଁ 

ଅଭୁଲା ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ଆମେ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲୁଁ। ପର୍ବତର କାନ୍ଛପରି 
ଗାତ୍ରକୁ ଏଇଠି ସେଇଠି ଫଟାଇ ତଳକୁ ଡ଼ିଆଁ ମାରୁଥିବା ଛୋଟ ବଡ଼ ଜଳର ଧାରା 
ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ସତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ତା'ପରେ ଦେଖିଥୁନୁଁ କର୍ଣ୍ଠପ୍ରୟାଗଠାରେ 
ଅତଡ଼ା ଖସିବାର ଏକ ଭୟାବହ ଦୂଶ୍ଯ। ପର୍ବତର ଫାଳେ ସତେ ଯେମିତି 
ଭୁଷୁଡ଼ିପଡ଼ିଛି। 

ହିମାଳୟର ପର୍ବତମାନଙ୍କରେ ପଥର ଅପେକ୍ଷା ମାଟିର ମାତ୍ରା ବେଶି। ସେ ମାଟି 
ପୁଣି ଚିକିଟା ନହୋଇ ପଟୁମାଟି ପରି - ଅଣଅଠାଳିଆ। ବର୍ଷା ପାଣି ଅଥବା ତରଳିଲା 
ବରଫ ପାଣି ସହଜରେ ସେ ମାଟି ଭିତରକୁ ଭେଦିଯାଏ। ଆଗ ହୁଏତ ଗଛମାନଙ୍କର 
ଚେର ସବୁ ସେ ମାଟିକୁ ବାନ୍ଧିରଖିବା ଫଳରେ କେଉଁ କେଉଁଠି ପାହାଡ଼ ସିଧା ସଳଖ 
ବିଶ୍ରିପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବନ୍ଧନଯୋଗୁଁ ଠିଆହୋଇ ରହୁଥଲା। ଅବାଧ ଗଛକଟା ଏବଂ 
ଜଙ୍ଗଲ ସଫେଇ ଫଳରେ ଗଛ ଚେରର ସେ ବନ୍ଧନ ଯେତେବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉଭେଇଗଲା, ସେ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଅତଡ଼ା ଖସିଲା। ଯେଉଁଠି ପାହାଡ଼ର ଢାନୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସେଇଠି ଇଞ୍ଜନିୟରମାନେ ବେଞ୍ଚଂଦେଇ ପାହାଡ଼ର ଉଚ୍ଚତାକୁ ଥାକ ଥାକ 
କରି କାଟି ଝରୁଥିବା ପାଣିରୁ ନାଳମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାହାର କରି ଦେଉଛନ୍ତି, ଆଉ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ର କଟେଇକୁ ପଥର କାନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ଅଥବା ପଥର ପିଚିଂ ଦେଇ ଆକଟ 
କରିପାରିଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁଠି ଢ଼ାଲୁ ନିହାତି କମ୍‌ ସେଇଠି ହିଁ ବାରମ୍ବାର ବିପଦ 
ଦେଖାଦେଉଛି। ଅତଡ଼ା ଖସି ପର୍ବତର କୌଣସି ଭିଜା ଅଂଶ ଯେତେବେଳେ 
ଭୁଷୁଡ଼ିପଡୁଛି, ସେ ଅତଡ଼ା ଖସିବା ବାଟରେ ଥିବା ରାସ୍ତାଘାଟ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା' ଭିତରେ ଥିବା ଗାର ବଳଦ, ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଆଉ ମଣିଷ ସମସ୍ତେ 
ଜୀବନ୍ତ ସମାଧଵ ନେଉଛନ୍ତି। 

ଉତ୍ତରକାଶୀଠାରେ ଅତଡ଼ା ଖସିବା ଫଳରେ କିଛି ଦିନତଳେ ଯେଉଁ ମର୍ମନୁଦ 
ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥଲା, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରୁଁ କରୁଁ ହିଁ ସେଦିନ ବର୍ଡ଼ର 
ରୋଡ଼ସର୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର ଜେନେରେଲ୍‌ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ଦେଖି କିଛି 
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୫୯୬ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଦ୍ରିନାଥ 
ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ କଥା ସୁରାଇଦେଲି, ସେ ହରଦ୍ବାରରୁ ବଦ୍ରିନାଥକୁ ଯିବା 
ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କରି ତାଙ୍କର ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବଦ୍ରିନାଥ 
ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ କଥା ସୂଚାଇଦେଲି, ସେ ହରଦ୍ଵାରରୁ ବଦ୍ଧିନାଥକୁ ଯିବା 
ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କରି ତାଙ୍କର ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । 

ସମୁଦ୍ର ପତ୍ତନରୁ ୬୦୦୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଯୋଶୀମଠ। ଥାପ୍ଲିୟାଲ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି 
ସେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଠର ନାମ କାଳକ୍ରମେ ଯୋଶୀମଠ ହୋଇଯାଇଛି। ଆଦି ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ 
ଏଇଠି ତପସ୍ୟା କରି ଜ୍ଯୋତି ପାଇଥଲେ। ଶଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଧ୍ୟାନରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଥଲେ ଯେ ନର-ନାରାୟଣ ପର୍ବତ ମଝିରେ ଅଳକନନ୍ଦାର ନାରଦ 
କୁଣ୍ଡରେ ଭଗବାନ ବଦ୍ରିନାରାୟଣଙ୍କ ଏକ ଶାଳଗ୍ରାମମୂର୍ରି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ମୂର୍ଭି ସ୍ଵୟମ୍ଭୁ 
କେହି ତିଆରି କରିନାହାନ୍ତି। ସେ ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ ନଦୀ କୂଳରେ ସ୍ଥାପନା କରି ପୂଜାର 
ଆୟୋଜନ କରିବେ । ସତକୁ ସତ ନାରଦ କୁଣ୍ଡର ପାଣି ଭିତରେ ହିଁ ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ 
ଶାଳଗ୍ରାମ ଶିଳାର ସେହି ସ୍ଵୟମ୍ଭୁମୂର୍ରି ପାଇଥିଲେ । 

ଯୋଶୀମଠ ଠାରେ ଆମେ ଆମର ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ କରିନେବା କଥା ¦ ଅଫିସର୍‌ 
ମେସ୍‌ରେ ବସି ଖାଇଲାବେଳେ ଡ଼ିଭିଜନାଲ୍‌ କମାଣ୍ଡେଣ୍ଟ କର୍ଶ୍େଲ ଭୁପେନ୍ଦର ସିଂ ଆମ 
ଯାତ୍ରା କଥା ପଗରିଥଲେ। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ କ୍ଷଣେ ଅଧେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥିବା ଛଡ଼ା ବାକୀ ସବୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ, 
ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଥଲେ। ଅତଡ଼ା ଖସିବା ଫଳରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି କେଡ଼େ ଆପଦପୂର୍୍ 
ସେ କଥା ସୂଚାଇ ସେମାନେ କହିଥିଲେ ଯେ ସେ ସବୁ ଆପଦ ଖଣ୍ଡନ ପାଇଁ 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବଦ୍ରିନାଥ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କୃପା ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତି। ବଦ୍ରିନାଥ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍ଥା ଏ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିଦେଇ ଯାତ୍ରାକୁ କେତେ ସୁଗମ 
କରିଦେଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି କର୍ଣ୍ଣେଲ ସିଂ ଖୁସି ମନରେ କହିଥିଲେ ଯେ 
ମନ୍ଦିରର କର୍ମକର୍ଭାମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁପାଇଁ ବର୍ଡ଼ର ରୋଡ଼୍‌ସ ସଂସ୍ଥାର 
ଇଞ୍ଜନିୟରମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି। ଫଳରେ 
ବରଫପାତ ଯୋଗୁ ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ମନ୍ଦିର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ଏପ୍ରିଲରେ ନୂଆ 
କରି ଯେତେବେଳେ ଖୋଲେ, ପ୍ରଥମ ଦିନର ପୂଜାରେ ଭାଗନେବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ଯ 
ପୂଜକ ଜିଲ୍ଲାଧୀଶଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏ କମାଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି। ତା'ପରେ ସେ 
ଯୋଡ଼ିଦେଇଥୂଲେ ଯେ ଥାପ୍ଲିୟାଲ୍‌ଙ୍କୁ ତ ମନ୍ଦିରର ସମସ୍ତେ ଚିହନନ୍ତିୟ ସବୁ ପୂଜାବିଧ 
ପାଇଁ ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ୫୯୭ 


ଯୋଶୀମଠରୁ ବଦ୍ରିନାଥ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ମାଇଲ ବାଟ; କିନ୍ତୁ ସେ ଭିତରେ ଆଉ 
ପ୍ରାୟ ୪୫୦୦ ଫୁଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ରାସ୍ତା ତେଣୁ ବେଶି ଉଠାଣିଆ, 
ଆଉ ଭୀଷଣ ବଙ୍କାତେଢ଼ା - ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥାଏ | 


ତଥାପି ଶେଷ ତିରିଶ ମାଇଲ ଡ଼୍ରାଇଭରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହଜ, 
ଯେହେତୁ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସୁଥ୍ନବା ଡ୍ରାଇଭର ଏବଂ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅନେକ ତଳରୁ 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସୁଥୁବା ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ଏବଂ କୌଣସି ସୁବିଧା 
ସ୍ଥାନରେ ନିଜ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଦେଇ ଏହି ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି। 


ବଦ୍ରିନାଥ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଥାଏ। ସମୁଦ୍ର ପତ୍ତନଠାରୁ 
୧୦,୩୦ ୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଏ ବଦ୍ରିନାଥ । ଅଳକନନ୍ଦାର ବୀପଟେ ଏଇ ଛୋଟ ସହର 
ଏବଂ ଡାହାଣ ପଟେ ମନ୍ଦିର । ମଝିରେ ନଦୀ ଉପରେ କାଠର ପୋଲ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର ମାସରେ ମଧ୍ଯ ଭୀଷଣ ଶୀତ | ଆମେ ଶୀତ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ନେଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗାଲିଯାଇଥଲଲ। 


ବଦ୍ରିନାଥ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ପୂଜକଙ୍କୁ ରାଓଲ କହନ୍ତି । ରାଓଲମାନେ କେରଳର 
ନାମ୍ୁଦ୍ରି ବ୍ରାହୁଣ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମଗଘରୀ। କେବଳ ରାଓଲ ହି ବଦ୍ରିନାଥ ସ୍ଵାମୀ - 
“ବଦିବିଶାଳ”ଙ୍କୁ ଛୁଇଁପାରନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହାୟକ ପୂଜାବେଳେ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ 


ସବୁ ରାଓଲଜୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ ଯାହା। 


ସମୟ ଥିବା ଦେଖି ଏବଂ ରାଓଲଜୀ ପାଖରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଶ୍ରମରେ 
ଅଛନ୍ତି ଜାଣି ଆମେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖାକରିଥୁଲୁ। 
ଆଦିଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଏକ ମାର୍ବଲମୂର୍ଭି ସାମନାରେ ହରିଣ ଛାଲ ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି 
ରାଓଲଜୀ, ବେଶ୍‌ କମ୍‌ ବୟସର। ମନ୍ଦିରରେ ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଶର ଭୋଗଲାଗେ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ରାଓଲଜୀ ସ୍କାନକରି ଖଣ୍ଡିଏ ନାଲିରଙ୍ଗର ପଶମ ତିଆରି ଲମ୍ବା କୋଟ 
ପିନ୍ଧି ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲାବେଳେ ଆଗରେ ବାଟକଢ଼ାଇଥାଏ ଜଣେ ସେବକ - ସୁନାର ଦଣ୍ଡ 
ଧରି। ବାଟରେ କେହି ଯେପରି ରାଓଲଜୀଙ୍କୁ ନ ଛୁଅଁନ୍ତି ସେବକ ସେଥୁପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟିଦିଏ। ମନ୍ଦିରର ବା ପଟରେ ଥିବା ଦ୍ଵାରର ପାହାଚରେ ପାଦ ଧୋଇ ମହ୍ଦିରକୁ 
ପଶନ୍ତି ରାଓଲଜୀ | 

ହିମବନ୍ତ ପର୍ବତରେ କେଦାରନାଥ ପର୍ବତମାଳା ଭିତରେ ନର-ନାରାୟଣ ଦୁଇ 
ପର୍ବତ ମଝିରେ ଅଳକନନ୍ଦାର ଦକ୍ଷିଣ କୂଳରେ ବଦ୍ରିବିଶାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ 
ଛୋଟ। ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର ବୀପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ଭିତର ତିନି ଭାଗରେ 
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୫୯୮ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ବଛା। ଗର୍ଭ ଗୃହରେ ବଦ୍ରିବିଶାଳଙ୍କ ଶାଳଗ୍ରାମ ପଥରର ମୂର୍ଭି। ମୁକୂଟଟି 
ହୀରାନୀଳାରେ ଝଟକୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ପ୍ରାୟ ଚିକକଣ। ଆଖି, ନାକ ଏବଂ ପାଟି 
ବାରିବା କଷ୍ଟର ଆଉ ସାରା ଦେହ ଅଙ୍ଗ ବସ୍ତରେ ଆଛାଦିତ। ମୂର୍ରିଙ୍କ ଡାହାଣ ପାଖରେ 
କୁବେର ଏବଂ ଗରୁଡ଼ ବୀପାଖ ସାମନାରେ ନାରଦ ଏବଂ ଉଦ୍ଧବ।| ବାପାଖରେ ନର- 
ନାରାୟଣ (ଅର୍ଦ୍ଧନ ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ) | ଗର୍ଭଗଟୃହକୁ ଲାଗି ଦର୍ଶନମଣ୍ଡପ। ସେ ମଣ୍ଡପର 
ଦୂଇ କଡ଼ରେ ବସିରହନ୍ତି ବେଦଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସ୍ତୋତ୍ରାଦି ପଠନ ଉଦେେଶ୍ଯରେ। 
ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ବିଷ ସହସ୍ର ନାମ ପଠନ ଶୁଣିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲଲାଗିଲା। 
ପୂଜାପାଠ, ଭୋଗ ଏବଂ ଆରତି ପରେ ବଦ୍ଧିବିଶାଳଙ୍କ ଶୟନ | ଅଙ୍ଗ ବସ୍ତ୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ମୁକୁଟ ପ୍ରଭୃତି ଯାବତୀୟ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ିନେଲାପରେ ମୂର୍ଭିଙ୍କ ଦେହରେ ରହିଲା 
କେବଳ ହରିଦ୍ରା-ଚନ୍ଦନର ଲୋପ । ପରେ ପରେ ହିଁ ଗର୍ଭଗୁହକୁ ଆଡ଼ କରିଥୁବା ପର୍ଦ୍ଦା 
ପଡ଼ିଗଲା। 

ଦର୍ଶନମଣ୍ଡପ ପଛକୁ ସଭାମଣ୍ଡପ। ଦର୍ଶନମଣ୍ଡପରେ ବସିବାକୁ ହେଲେ ଟିକଟ 
ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ସଭାମଣ୍ଡପରୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଟିକଟ ଲାଗେନି । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେଇଠି ହୁଏ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ | ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଆଠ - ଆମେ ମନ୍ଦିରରୁ 
ଫେରିଆସିଥଲୁଁ। 

ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ଶୋଇବାଘରେ ଶେଯ ଏବଂ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଡବଲ 
ସୁଏଟର ପିନ୍ଧି ମଧ୍ୟ ରାତିରେ ମନେହେଉଥୂୁଲା, ଆମେ ସତେ ଯେପରି ବରଫ 
ଭିତରେ ଡୁବିରହିଛୁ। ଭୋର ତିନିଟାରେ ପୁଣି ଉଠିବାକୁ ହେବ - ତପ୍ତକୂଣ୍ଡରେ 
ଗାଧୋଇ ସାଢ଼େଗରିଟାବେଳେ ବଦ୍ରିବିଶାଳଙ୍କ ମହାଭିଷେକ ଦେଖିବାପାଇଁ| ଲୁଗାପଟା 
କାଢ଼ି ଖାଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତି ଶାଢ଼ିରେ ଥୁରୁଥୁରୁ ଶୀତ ଦେଇ ତପ୍ତ କୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିଲାବେଳକୁ ମନେହେଲା ଗରମ ପାଣିରେ ଦେହ ସତେ ଯେମିତି ପୋଡ଼ିଯିବ; କିନ୍ତୁ 
ସେ ପାଣିରେ ଡବ ମାରିଲା ପରେ ଆଉ ସେ କୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନଥୁଲା। ବଦ୍ରିନାଥଠାରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଉ୍ତପ୍ରସ୍ତବଣ ତିନି ଗାରୋଟି, ଆଉ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଇ ତପ୍ତକୂଣ୍ଡରେ ସ୍ଵାନ ଏକ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ । 

ମହାଭିଷେକବେଳେ ହରିଦ୍ରା ଚନ୍ଦନ ଲେପ ମଧ୍ଯ କାଢ଼ିଦିଆହୁଏ, ଆଉ ମୂରିଙ୍କୁ 
ଖୋଲା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ପଦ୍ମାସନରେ ଆସୀନ ସେଇ ମୂର୍ଲି - କେବଳ ଦୁଇ ଭୁଜ | 
ହରିଦ୍ରା ଚନ୍ଦନ କାଢ଼ିଦେଲା ପରେ ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ସ୍ଵାନ, କ୍ଷୀରସ୍କାନ ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ସ୍କାନ କରାଇ ଘିଅ କନା ଏବଂ ପରେ ପରେ ଚନ୍ଦନ ତେଲରେ ଦେହ 
ପୋଛି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ରାଓଲଜୀ। ତା'ପରେ ହରିଦ୍ରା-ଚନ୍ଦନ-ଂଲେପ-ଅଙ୍ଗବସ୍ତ ପରିଧାନ, 
ମୁକୁଟ ଧାରଣ, କୌସ୍ତୁଭ ମଣ୍ଡନ, ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣ, ଭୋଗ ଏବଂ ଆରତି। ବେଦ 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ୫୯୯ 


ପାଠ ଏବଂ ‘ଯଂ ବ୍ରହ୍ମା ବରୁଣେନ୍ଦ୍ର.. ତ୍ଵମେକଂ ଶରଣ୍ଯଂ.... ଇତ୍ଯାଦି ସ୍ତୋତ୍ର ଗାନ 
ସେଇ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଭରେ ଅତି ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମନେହୋଇଥୁଲା। 


ସକାଳ ୭ଟା ବେଳକୁ ଆମେ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌କୁ ଫେରିଆସି ତୁଷାରାବୃତ ନୀଳକଣ୍ଡ 
ଶନଙ୍ଗର ଚମଜ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥନ୍ୁ। ଦୂଇ ପାଖରେ ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ 
ଶ୍ରେଣୀମଝିରେ ନୀଳ ଆକାଶ, ସେ ଭିତରେ ଉଠିଯାଇଛି ଶୃଙ୍ଗ ନୀଳକଣ୍ଠ । ପ୍ରଭାତୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଝଲସିଉଠୁଥଲା| 


୮ଟା ବେଳେ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲି ବ୍ରହ୍ମକପାଳରେ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ଅଳକନନ୍ଦାରେ 
ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତର୍ପଣ କରିବାକୁ। ପୁରାଣବର୍ଣ୍ଣିତ ଏ ବ୍ରହ୍ମ କପାଳ । 
ଚତୁର୍ମୁଖ ବ୍ରହ୍ମା ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଚମ ମୁଖଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ପଞ୍ଚମବେଦ ଗାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ, ଶିବ କୁଆଡ଼େ ରାଗିଯାଇ ସେ ପଞ୍ଚମ ମୁଖରେ ତ୍ରିଶୂଳ ପ୍ରହାର 
କରିଥଲେ। ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସେ ମୁଖ ଛିଶି ତ୍ରିଶୁଳରେ ଲାଖିଗଲା, ଆଉ ଶିବଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ୟା ଦୋଷ। ସେ ଦୋଷ ଖଣ୍ଡନ ପାଇଁ ଶିବ ସବୁ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଶେଷରେ 
ଅଳକନନ୍ଦା କୂଳର ଏ ତୀର୍ଥରେ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚଲେ, ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସେ କପାଳ 
କୁଆଡ଼େ ଆପେ ଆପେ ସେ ତ୍ରିଶୂଳରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଶିବ ହୋଇଥିଲେ 
ଦୋଷମୁକ୍ତ । ସେ ଦିନରୁ ହିନ୍ଦୁର ବିଶ୍ଵାସ ଏ ବ୍ରହ୍ମ କପାଳରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କଲେ ଏବଂ 
ବ୍ରହ୍ମକୁଣ୍ଡରେ ତର୍ପଣ କଲେ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ସବୁ ପାପ ଆଉ ଶାପରୁ ମୁକ୍ତହୁଅନ୍ତି | 


ବାପା, ଜେଜେବାପା, ଆର, ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଏବଂ ମୋର ଅତି ଆପଣାର 
ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ମୋଠାରୁ ଚିର ବିଦାୟ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଧରି 
ଅଳକନନ୍ଦା ପାଣି ଢାଳିଲାବେଳେ ମୋର ମନେହୋଇଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିପାରୁଛି। 


ବ୍ରହ୍ମକପାଳ ପାଖ ଦେଇ ଆହୂରି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ଯେଉଁ ବାଟ ସେହି ବାଟ 
ଦେଇ ପାଣ୍ଡବମାନେ ତାଙ୍କର ମହାଯାତ୍ରା କରିଥିଲେ ବୋଲି ଫଳକଟିଏ ଘୋଷଣା 
କରୁଥିଲା! ଶୁଣିଲି ସେ ଚଲାବାଟ ଦେଇ ଆଉ କିଛି ଦୂର ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଫୁଟ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ହେମକୁଣ୍ଡ । ସମୁଦ୍ର ପତନଠାରୁ ୧୫୦୦୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଟରେ। 
ସାତୋଟି ତୁଷାରାକୃତ ଗିରିଶ୍ଙ୍ଗ ମଝିରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ଭରା ଏକ ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦ । ହୃଦର 
ଚାରିଆଡ଼େ ସୁଗନ୍ଧ ଯୁକ୍ତ ଘାସଫୁଲ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କ ଦେହ ତ୍ଯାଗ ପୂର୍ବରୁ ସେଇଠି 
ତପସ୍ୟା କରିଥିଲେ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସେଇଠି ଅଛି । ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ସେଇଠି ତପସ୍ୟା କରିଥୁଲେ ବୋଲି କହିଯାଇଥୁବାରୁ ଶିଖମାନେ 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁରୁଦ୍ଧାର ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ହଜାର ହଜାର ଶିଖ 
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୬Do୦୦ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ତଳକୁ ଖସିଲେ ଭେଲି ଅଫ୍‌ 
ଫଲୱର୍ସ । ଦୂର ହଜାରରୁ ବେଶି ନାନାଜାତି ଫୁଲର ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ଉଦ୍ୟାନ। ଜଣେ 
ବିଦେଶିନୀ ମହିଳା ସେ ଫୁଲର ଉପତ୍ଯକା ଦେଖିଲା ପରେ ଆଉ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ଗହିଁଲେନି ଏବଂ ସେଇଠିହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନ 
କଟାଇଦେଇଥଲେ। ଆଜି ବି ତାଙ୍କର ସମାଧ୍ବରେ ଯତ୍ରୀମାନେ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେ 
ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଗାଲିକରି ଯିବାକୁ ହୁଏ। ଅନେକ ପୁଅ ଝିଅ ପିକ୍ନିକ୍‌ ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ 
ନେଇ ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଆମର ଏଇ ବୟସରେ ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯିବା ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୁଲା। 
xX xX »,ଏ xX 


ବଦ୍ରିନାଥର ଥଣ୍ଡାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତି ନକଟାଇ ଆମେ ସଞ୍ଜ ହେବା ଆଗରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିଲୁ ଯୋଶୀମଠକୁ | 


ଶାରୀରିକ କ୍ଲାନ୍ତି ନେଇ ମୋ ସ୍ତୀ ଶୋଇ ଯାଇଥଲେ। ମୁଁ କେବେ ଥରେ ମରୁ 
ମରୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥଲି ବୋଲି ସେ ବଦ୍ରିନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ନିଜ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବେ 
ବୋଲି ଯେଉଁ ମାନସିକ କରିଥିଲେ, ସେ ମାନସିକ ଏତେ ଦିନେ ପୂରଣ ହେଲା ଜାଣି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା ଶାନ୍ତି। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲି - ଜଣେ 
ଶ୍ଵାସରୋଗୀର ଶ୍ଵାସଜନିତ କଷ୍ଟଯୋଗୁ ଯେତିକି ନୂହେଁ, ନାନା ଧରଣର ଚିନ୍ତା ସବୁ 
ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଧସାଇ ପଶି ଆସୁଥିଲା ବୋଲି ଭାବୁଥଲି, 
ପଦ୍ଧାସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ ଦୁଇ ଭୁଜବିଶିଷ୍ଟ ବଦ୍ରିନାରାୟଣ ମୂର୍ରି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବୋଧ୍ବସଭ୍ତ ମୁର୍ରି 
ନୁହେଁ ତ? ହୁଏ ତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପତନ ବେଳକୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ବୃଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ସେ 
ମୁର୍ଭିକୁ ନାରଦକୁଣ୍ଡରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ଆଦିଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କୁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ତାଙ୍କୁ ସେ କୂଣ୍ଡରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ନେଇଆସିଥୂଲେ। ଏଇ ଭାବନାରୁ ମୋ ମନରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା, ତେବେ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନ ପୂର୍ବରୁ ବଦରିକା ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ତୀର୍ଥ ହେଲା କେବେ ? 
ମନେପଡୁଥିଲା - ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ, ବଦ୍ିକା ଯିବି କି କାରଣେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଧବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ। ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ ତେବେ କ”ଣ ଆଦି ଶଙ୍କରାଗର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପଛର 
ଲେଖା ? 

ବିଶ୍ଵାସ ଅବିଶ୍ଵାସର ମାନସିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁଳନା କରୁଥିଲି ମୋର 
ବଦ୍ରିନାଥ ଯାତ୍ରା ଏବଂ ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଯାତ୍ରା। ବଦ୍ରିନାଥ ଯାଉଛି ଶୁଣି ମୋର 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ୬୦୧ 


କେତେ ଜଣ ସହକର୍ମୀ ସେଦିନ କହିଲେ - “ହଁ ଯାଆନ୍ତୁ, ତିନି ଗରି ଦିନ ପୂରି 
ଆସିବେ - ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ମିଳିଯିବ। 

ଆଉ ମୋ ଜେଜେ ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲେ ! ବଦ୍ରିନାଥ ଯାତ୍ରାଥଲା 
ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ଏକ ମହାଯାତ୍ରାପରି। ଯେଉଁମାନେ ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଅନେକେ ଆଉ ଫେନରନ୍ତିନି। ତେଣୁ ବଦ୍ରିନାଥ ଯାଉଥବା ଯାତ୍ରୀ ଯତ୍ରାରେ 
ବାହାରିଲାବେଳେ ନିଜ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯାଏ 
ଏବଂ ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବିଦାୟ ହୁଏ ଚିରବିଦାୟ । ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନ ନେଇ 
ଫେରିଆସନ୍ତିୟ ସେଇ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ ଧରିନିଅନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ନୂଆ ଜୀବନ 
ନେଇ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି। ମୋ ଜେଜେ ଘରୁ ବାହାରିବା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ମାସେ କାଳ ସେ ଗାଁ ଗାଁ ଘର ବୁଲି ବିଦାୟ ଭୋଜି ଖାଇଥଲେ। ଆଉ ମୁଁ 
ବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କେତେ ଭୋଜି ଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲି। ଶେଷ ଦିନ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରିଲେ, ଘର ସାମନା ଗୀଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲେ - ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଅସ୍ପିମାନ ଗୋଟାଏ ନାଲି କନାରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ମାଳକରି ପିନ୍ଧି । ବାଜା ବାଜଣା ଭିତରେ କାହାଳୀ କରୁଣ ସ୍ଵର ଛୁଟାଇଥାଏ। 
ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଘର ଘର କରି ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦାଉଥଲେ ଦୂବ ଚାଉଳ ସଙ୍ଗରେ ଯିଏ ଯାହା 
ଦେଇ ପାରିଲା ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ | ଘରର କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି କିଛି 
ନ ବୁଝି କାନ୍ଦୁଥଲି। ଆଉ ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥୁଲି, ସେ ଯଦି ଫେରିବେନି, ତେବେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗା ମୁଣ୍ଡ ଆତମ୍ବତୋଟା ଯାଏ ଯାଇଥଲେ। ଆଉ ସେଇଠି 
ଜେଜେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ। ଆମେ ପରେ ଖବର ପାଇଥଳୁଁ ଯେ ଭବାନୀପାଟନା ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ 
ସେମାନେ ହୋଇଥଲେ ୪୦ ଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଏକ ଦଳ ଏବଂ ଜେଜେ ବାପା ଥିଲେ 
ସେ ଦଳର ନେତା। 


କେତେ ମାସ ପରେ ସେ ଦଳର କେତେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଜେଜେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନଥଲେ। ଆମେ କେବଳ ଖବର ପାଇଥୁଲୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଦଳର 
କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ କେଉଁଠି ହଇଜା ହେଲା, ଦଳ ଭାଗ ଭାଗ 
ହୋଇଗଲା। ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଅନେକେ ସେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ। ଆଉ 
ଜେଜେ ରହିଗଲେ ସେ ହଇଜା ରୋଗୀଙ୍କ ପାଖରେ - ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା ପାଇଁ| 
“ଦୂର ଦେଶରେ ହଇଜା ରୋଗୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ଅର୍ଥ ଜାଣିଶୁଣି ଜୀବନ ଦେବାର 
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D୦୨9 ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼େ 


ଉତ୍ତରରେ ଜେଜେ କୁଆଡ଼େ କହିଥୁଲେ - “ମୋ ବୁବିବଳକୁ ଭରସା କରି ଏମାନେ 
ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଏତେ ବାଟ ଆସିଛନ୍ତି - ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବିନି। 


ତା'ପରେ ଅନେକ ମାସ ବିତି ଯାଇଥଲା। ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ମୋ 
ଜେଜେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଥୁଲା 
ଯେ ଜେଜେବାପା ଫେରିଆସିଛନ୍ତି - ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣଙ୍କ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦଳ। ସେ ଖବରରେ ଘରର ଏବଂ ଗାଁର ଆନନ୍ଦ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ପୁଲକିତ କରିଦିଏ। ଜେଜେଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା ପାଇଁ ଗାଁର 
ଅନେକେ ୧ ୫ ମାଇଲ ବାଟ ଆଗେଇଯାଇଥିଲେ, ଆଉ ଜେଜେ ବାପା ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ପଶିଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ବୀର ପରି। ଯେଉଁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ସେ ବଞ୍ଚାଇ 
ପାରିଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ପୁଅ ଆମେ ପରେ 
ଜାଣିନୁ ଯେ ସେ ସମସ୍ତେ ବଦ୍ରିନାରାୟଣ ଦର୍ଶନ କରିସାରିଲାପରେ ଦ୍ଵାରିକା, 
ରାମେଶ୍ବରମ୍‌ ଏବଂ ପୁରୀଠାରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଛନ୍ତି। 


xX xX xX xX 


ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ମୋ ପୁଅର କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସେଦିନ 
ଘରେ କଜୁଟିଥାନ୍ତି। କଥା ଛଳରେ ସେମାନେ ମୋତେ ପଚାରି ଦେଇଥୁଲେ - ‘ଅଙ୍କଲ, 
ଆପଣ ବି କଣ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଆଉ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ତର୍ପଣ ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ?' 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ କଣ ବା ଦିଅନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ହସି 
କହିଥଲି - ଯେ କୌଣସି ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ହିଁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚବାକୁ ପ୍ରେରଣା ପାଏ। 
ମଣିଷର ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଯେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଏ, ସେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ 
ହୋଇଯାଏ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ଅନ୍ଧ। ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ କୁସଂସ୍କାର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ। 
କୁସଂସ୍କାରପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତି ଅନୁମୋଦିତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ତର୍କ କରି ବସିଲେ ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ ଯେପରି ଅନ୍ଧ - ମାତୃଭୂମି, 
ଜନ୍ମଭୂମି, ପବିତ୍ର ଭାରତ ଭୂମିର ଧାରଣାରେ ବିଶ୍ଵାସ କଣ ସେମିତି ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ? 
ତା” ନହେଲେ ଅଙ୍ଗ, ବଙ୍ଗ, କଳିଙ୍ଗ, ମଗଧ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶମାନ ବିଭିନ୍ନ ହୋଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଷାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା ? ସେ ଦିନ ପଣଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀମାନେ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ଆସୁଥୁଲେ, ଆମ ଓଡ଼ିଆଯାତ୍ରୀମାନେ ସେମିତି କାହିଁକି ଯାଉଥୁଲେ 
ବଦ୍ରିନାଥ ଦ୍ଵାରକା ରାମେଶ୍ବରମ୍‌କୁ ? ମଣିଷ ତ ଏକ । ତେବେ କାଶ୍ମୀରର କିଛି ଅଂଶ 
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ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ୬୦୩ 


ପାକିସ୍ଥାନ ନେଲେ କିମ୍ଭା ଚୀନ ନେଇଗଲେ ଆମ ଛାତି କରତି ହୁଏ କାହିଁକି ? ଟୁଟଙ୍କି 
ତ ପୁଣି କହିଥିଲେ - ଦେଶର କୌଣସି ସୀମା ରେଖା ନାହିଁ, ଆଉ ସାରା ପୃଥିବୀର 
ଖଟିଖିଆ ଏକ। ତେବେ ରୁଷ ଆଉ ଚୀନ ଭିତରେ ବିବାଦ କାହିଁକି ? 


ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସମାଧ୍ବରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଢାଳିବା ଯଦି ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ, ବୁଦ୍ଧ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ସ୍ଵତିରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେବା କାହିଁକି ବା ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ହେବ ? 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଶ୍ରୀରାମ ଯେତେ ପୌରାଣିକ, ଭାରତୀୟ ପାଇଁ ସେତେ ଏତିହାସିକ । 
ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ତ ଆଜି ବି ଆମ ଭାରତୀୟ ଜାତିକୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧିରଖିଛି। ହିନ୍ଦୁ ପକ୍ଷରେ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଧରାଯାଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଦ୍ଧ, 
ଶଙ୍କର, ମହମ୍ମଦ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଶରୀର ଚରିତ୍ର - ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତୀକ । ଯେଉଁ ଭାରତୀୟମାନେ ସେ କଥା ବିଶ୍ଵବାସକଲେନି, ସେମାନେ 
ଭାରତର ଅଙ୍ଗଛେଦ କରି ସୃଷ୍ଟିକଲେ ପାକିସ୍ଥାନ ବାଂଲାଦେଶ ! 


ଆଉ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଏବଂ ତର୍ପଣ। ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ପିଣ୍ଡ ଦେଲାବେଳେ ନିଜ 
ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ସ୍ୃତିକୁ ମନେପକାଇ ପାଣି ଟେକିଦେଲାବେଳେ ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ସବୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ସେ ବେଳର ଶାନ୍ତି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ 
ବୁଝାଇ ହେବ କେମିତି ? ସେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଏବଂ ତର୍ପଣ ଯଦି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ତେବେ ସେପରି 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ତ ଆମ ମହାନ ସଂସ୍କୃତି, ଯାହାକୁ ନେଇ ଆମେ ଗର୍ବ 
କରୁଁ ! 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ମୋର ଏଇ ଆଶା ଯେ ଦିନେ ମୋ ପୁଅ ବି ମୋତେ 
ମନେପକାଇ ତିଳ ତଣ୍ଡୁଳ ମିଶା ପାଣି ଟିକିଏ ମୋ ନାଁରେ ଟେକିଦେବ, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଜଳ ଜଳ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ରହିଥିଲେ । 
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ଆନ୍ସାରୀ ରାଟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଶ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା 


ପ୍ରକାଶକ : 
ଗ୍ରଚ୍ନମନ୍ଦିର କଟକ - ୭୫୩୦୦୨ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କଣ : ୧୯୮୫ 
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Do୭ 


ଆନ୍୍‌ସାରୀ ଚରା 


ଲୋହିଆ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ ସାମନାରେ ସ୍ୁଟର-ରିକ୍‌ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଜୟଦେବବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲେ-ସମୟ ୯ଟା ୫୦। ଡକଟର 
ମେହେଟା ତାଙ୍କୁ ଦଶଟାବେଳେ ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଯା' ହେଉ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ବାକି 
ଅଛି | ସୁଟର୍ଚାଳକକୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଜୟଦେବ ଗାଡିର ମିଟରକୁ ଅନାଇଲେ 
ଦୁଇଟଙ୍କା ଅଶୀ ପଇସା | ଏଇ ହସପିଟାଲକୁ ସେ କେତେଥର ଏମିତି ଘରୁ ଆସିଛନ୍ତି। 
ମିଟର୍‌ ଉଠେ ପ୍ରାୟ ଦି” ଟଙ୍କା ତିରିଶ କିମ୍ବା ଚାଳିଶ। ଠକ ଡ୍ରାଇଭର ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। 
ପକେଟରୁ ଟୂୁକୁରା ନୋଟ କାଢି ତିନିଟଙ୍କା ଦେବାରୁ ଡ୍ରାଇଭର ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଇ 
କହିଲା - “ ଚାର୍‌ ରୁପୟା।” ଜୟଦେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ - “ ମିଟର ରିଡିଂ 
୨-୮୦ | ଆଉ ନଗରୀ କର୍ଣ୍ତପକ୍ଷଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଅନୁସାରେ ତା” ଉପରେ ଆଉ 
ପଚାଶ ପଇସା। ସବୁ ମିଶି ହେଲା” ... ଡ଼ାଇଭର କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା, “ଏ 
ଭିତରେ ପେଟ୍ରୋଲ ଦାମ୍‌ ଦି' ଥର ବଢିସାରିଲାଣି - ମିଟର ରିଡିଂ ଦି'ଥର ବଢ଼ିବା 
କଥା। ଏ ମିଟର ରେଟ୍‌ କେଉଁ କାଳର। ଆମେ କ'ଣ ହାତରୁ ଖାଇ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସେବା କରୁଥିବୁ ୨?” ଜୟଦେବ ଜାଣିଲେ ଏ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଉଚ୍ଚବାଚ କରି 
ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ ନାହଁ। ସତକୂ ସତ ପେଟ୍ରୋଲ ଦାମ୍‌ ଯେମିତି ବଢ଼ିଚାଲିଛି 
ଏମାନେ ବି କଂ'ଣ କରିବେ ! ରେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଦାବୀ କରି ତ ୟାଂଙ୍କ ସଙ୍ଘ 
ଗଲା କିଛିଦିନ ହେଲା ସୁଟର ରିକସା ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲେ - ଅଜି ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ମିଳିଗଲା। କଥା ଆଉ ନ ଲମ୍ବାଇ ସେ ଦି'ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଦି'ଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ଆଇଟ୍‌ଡୋର ଭିତରକୁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡିଗଲେ। 

ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ର ଲାଉଞ୍ଜରେ ବିରାଟ ତିନି ଚାରିଟା “କ୍ୟୁଂ ଅଜଗର ସାପପରି 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଆଉ ନିଶ୍ଚଳ - ମୁଣ୍ଡ କେଉଁଠି ଲାଞ୍ଜ କେଉଁଠି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। 
ଡକ୍ଟର ମେହେଟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବି ହୁଏତ ଏ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ହୋଇଥବ। 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 

“ ପୁଛତାଛ୍‌' ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ତରତରରେ ଚାଲିଯାଇ ଜୟଦେବବାବୁ କହିଲେ - 
ଡକଟର ମେହେଟା - ଅର୍ଥୋପେଡ଼ିକସ। ପୁଛତାଛହ୍‌ ବାଲା ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି ଉତ୍ତର 
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Dor ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଦେଲା ଅସ୍ପିଶଲ୍ୟ ବିଭାଗ - ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ୧ ୨୯ । “ବାଟ କେଉଁଆଡିକି” ପୂରା 
ପଚାରିବା ଆଗରୁ ହିଁ ସେ ଡାହାଣ ହାତର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ତା' ଡାହାଣକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି 
ପାହାଚ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ପଚାରିନେଲା ଡାକ୍ତର ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି ନା 
ନାହିଁ; ଆଉ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସ୍ମିପ୍ଟିଏ ଧରାଇଦେଲା। ସ୍କିପ ନେଇ ଜୟଦେବବାବୁ 
ଆଗେଇଗଲେ | 

ପାହାଚଦେଇ ତଳକୁ ଖସିଥବା “କ୍ୟୁଂ କୁ କୌଣସିମତେ କାଟି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ, ଦେଖିଲେ ସେଇ ଧାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ପାଖ ଝରକା 
ଭିତରକୁ ପଶିଛି । ଝରକା ପାଖରେ ଲୁହାର ଫୋଲଡିଂ କବାଟ । କବାଟ ଉପରେ ବଡ 
ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲୁହା ଫଳକ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ ସେଇଟା ହିଁ ଅସ୍ମିଶଲ୍ୟ ବିଭାଗର 
ପ୍ରବେଶ ପଥ| କବାଟରେ ସାମାନ୍ୟ ଫାଙ୍କ ରଖି ଜଗିରହିଛନ୍ତି ଜଣେ ଜଗୁଆଳି, ଆଉ 
ଜଣେ ନର୍ସ। ଜଗୁଆଳି ଭଦ୍ରଲୋକ ଜୟଦେବଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳିଲେ; କିନ୍ତୁ 
“ପୁଛ୍ତାଛ୍‌'ର ସିପ୍‌ ଦେଖି ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

କରିଡର ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଧାଡି ଆଉ ସେ ଧାଡି ଧସାଇ ପଶିଛି ସେଇ 
୧୨୯ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । କୋଠରିର ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହୋଇଛି ପୁଣି ଜଣେ 
ଜଗୁଆଳି ଚପ୍ରାସୀ। ଜୟଦେବ କୋଠରି ପାଖ କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ସେ 
ଚିଳ୍କାର କଲା କ୍୍ୁ ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି 
ଶୁଣି ଆଉ ତାଙ୍କ ନାଁ ଲେଖା କାଗଜ ସାଙ୍ଗକୁ  ପୁଛ୍ତାଛ୍‌'ର ସ୍କିପ୍‌ ବଢାଇ ଦେଲା ପରେ 
କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ପାଖ କୌଣସି ବେଞ୍ଚରେ ଡାକରା ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କବାଟ ଆଉଜାଇ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

କରିଡର୍‌୍ର ସବୁ ବେଞ୍ଚରେ ରୋଗୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ସହଚରମାନେ ଭରି । ଗୋଟାଏ 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିବାପାଇଁ ଜାଗା ଟିକିଏ ପାଇ ଜୟଦେବ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ସହିତ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ। ସମୟ ଦେଖିଲେ ଦଶ ବାଜିବାକୁ ଏବେ ବି ଆଉ ଦୁଇ ମିନିଟ ବାକି। ଯା 
ହେଉ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛନ୍ତି ଏଥର ଯେତେବେଳେ ବି ଡାକରା ଆସୁ 
ଜଢଗଟିଏ ତାଙ୍କର ମନେପଡିଗଲା “ ମୁଣ୍ଡ ତ ଭିଜାଇସାରିଲୁଣି - ଆଉ ଏବେ ଖୁରକୁ 
ଡରିଲେ ହେବ ? 

ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଯାଉଁଯାଉଁ ସେ ଭାବିଲେ - ସତରେ ଏ ସାଧାରଣ ରକାଟିଏ 
ତାଙ୍କୁ କେତେ ହରକତ୍‌ ନ କଲାଣି! ଗୃହିଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ବାରଂବାର ତାଗିଦା - ‘ରକା 
କ'ଣ ଏମିତି ମାସେ କାଳ ଲାଗିରହିଥାଏ। ଯଦି କିଛି କଠିନ ବେମାରି ହେଇଥିବ ! 
ଏମିତି ହେଳାକର ବୋଲି ତ... ?” ସେତିକିରେ କଥା ଶେଷ | ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ହେଳା ଯୋଗୁ ଘର ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲାଣି। ଏ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ଆସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
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ଆନ୍‌ସାରୀ ଟାଟା Do 


ଭେଟିବା ଯେ କେମିତି କାଠିକରପାଠ, ସେ କଥା ଯିଏ ଭୋଗିଛି ସିଏ ସିନା ଜାଣିବ - 
ସେମାନେ କ'ଣ ସେ ସବୁ ବୁଝିବେ ? ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ସେ ଦିନ ଡାକ୍ତର ଫୋନ୍‌ରେ 
ମିଳିଗଲେ - ନ ହେଲେ ଦିଲ୍ୟର ଯେଉଁ ଫୋନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ! ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ 
କର, ତିନି, ଆଠ, ଛ, ଚାରି, ପାଞ୍ଚ - ତିନିରୁ ଆସିବ କୂଉଁ“କୁଉଁ। ଏ ଡାକର ସବୁ 
କେତେ ବେଳଯାଏ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଥାଆନ୍ତି କେଜାଣି ! ଥରେ କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଧରିଥିଲା, ଯେ ସେଆଡୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ବସ୍ତା ସତର ରୁପୟା ସେଭେଣ୍ଟିନ୍‌ 
ରୁପିଜ୍‌। ଭୂଲ ନମ୍ବର! ପୁଣି ଡାକଲା ବେଳକୁ ସେଇ କୁଉଁ-କୂଉଁ। 

ଶେଷରେ ହସ୍ପିଟାଲର ‘ ପୁଛ୍ତାଛ୍‌' ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା - ଆଉ ଡକ୍ଟର 
ମେହେଟାଙ୍କୁ ସିଧା ଫୋନ କନେକସନ୍‌ ଦେଇଦେଲା। ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଚାରିଲେ - 
କ”ଣ ଜରୁରୀ ? ଜୟଦେବ ହସିଥୂଲେ ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ଜରୁରୀ ନା ନୁହେଁ 
ଆପଣ ସିନା କହିବେ ଡାକ୍ତରବାବୁ - ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ? ' ଡାକ୍ତର ବି ସେଆଡ଼ୁ 
ହସିଥ୍‌ୁଲେ। ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ ! କହିଲେ - “ସେମିତି ଜରୁରୀ 
ଥଲାପରି ତ ଆପଣଙ୍କ କଥାରୁ ମନେହେଉନି। ଦିନେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବୁଧବାର ସକାଳ 
ଦଶଟାରେ ଆସନ୍ଧୁ। ବୁଧବାର ସକାଳ ଦଶ।” ଜୟଦେବ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେଇଥଲେ। ବୁଧବାର ଦଶଟା କେମିତି ଧାଏଁକିନା ପହଞ୍ଚିଗଲା। 


ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି କେହି ଜଣେ ଡାକୂଥବା ଶୁଣି ଜୟଦେବବାବୁ ଚମକିପଡ଼ିଲେ। 
ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ୧୨୯ ନମ୍ବର କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ସତକୂସତ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚପ୍ରାସୀ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକୁଛି । ବେଞ୍ଚରୁ ତରବର ହୋଇ ଉଠିଆସି କବାଟ ପାଖ 
କ୍ୟୁରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗି ଜୟଦେବବାବୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କୋଠରି 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ସାଦାସିଧା କୋଠରି। ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେବୁଲ ଆଉ ତା ପାଖରେ ସାଦା 
ବେତବୁଣା ଚୌକି ଖଣ୍ଡକରେ ବସି ବାପାଖ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥୁବା ରୋଗୀଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରବାବୁ । ଇଷତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସେ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼ିକି ମୁଖ ଟୁଙ୍ଗାରି ଆଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ଆଉ ଟେବୁଲର ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଚୌକି ଆଡିକି ହାତ ଦେଖାଇ ବସିବାକୂ ଇଙ୍ଗତ ଦେଉ ଦେଉ ଯୋେଡ଼ିଦେଲେ - 
“ବେଶି ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି ତ!” 

ଜୟଦେବବାବୂଙ୍କ ଉତ୍ତର ଆଡ଼ିକି ତଙ୍କର ଆଉ ମନ ନ ଥୂଲା। ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିଥିବା ରୋଗୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାଁପାଖ ଷ୍ଟଲ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଥିଲେ ଡକ୍ଟର ମେହେଟା।| 
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D୬୧୦ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ରୋଗୀ ଜଣକ ବୁଢ଼ା; କିନୁ ବେଶ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ - ମାଂସପେଶୀବହୁଳ, ଛେଳି ଦାଢ଼ି 
ପରି ଦାଢ଼ି। ପାଇଜାମା ବଦଳାଇ ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ କହିଲେ “ଆସୁଛି ଡାକ୍ତର ସାହବ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନତୁନି। ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ତ ଆସିଛି - ସେ ଷ୍ଟଲକୁ ନଆସି ଯିବି 
କୁଆଡେ ?? ତା ପରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ ‘ବେଟା ମନ୍ସୁର, ଆଣିଲୁ ସେ ପିକଦାନି।” 

ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପଛଆଡ଼ିକି ଯେଉଁ ଯୁବକଟି ଠିଆହେଇଥଲା ସେ ଯେ 
ବେଟା ମନସୁର ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥଲା। ସେ ଦେଖାଇଥିବା ପିକାଦାନିରେ ପାନ 
ଛେପର ପିଚକାରିଟଏ ମାରି ରୋଗୀ ଜଣକ ଏଥର କହିଲେ ¬ ° ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 
କେମିତି ଯିବାକୁ ହୁଏ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ଡକ୍ଟର ସାହାବ | ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧିଲେ ସିନା 
ମୁଁ ମୋର ଗୋଡ଼ ଭଲ କରି ଦେଖାଇପାରିବି - ପାଇଜାମା ଯା ହେଲେ ବି ଟିକିଏ 
ଅଡ଼ୁଆ କିନା।” 

ଡକ୍ଟର ମେହେଟା ଜୟଦେବବାବୂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଟିକିଏ ହସିଲେ । କହିଲେ - 
‘ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ରୋଗୀଙ୍କ ଭିଡ଼ କେମିତି । ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବି ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀଙ୍କ ଦେଖୁଦିଏଁ - ତାପରେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି।' 

ରୋଗୀ ଜଣକ ନିଶ୍ଚୟ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ। ଲୁଙ୍ଗ ପିନ୍ଧି ସାରିଥିଲେ, ଦେହରୁ 
ଗେଞ୍ଜି କାଢୁ କାଢୁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - ‘ହଁ ଡାକ୍ତର ସାହେବ, 
ସେମିତି ହୁଏ। ଏ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ତ କାହାରିକି ତର ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । 
ଆରେ ବାବା, ରହ ଟିକିଏ...ଧୀରେ ସୁସ୍ଯେ... ଆରାମ୍‌ ସେ | ଖୋଦାକା ଏ ଦୂନିଆମେ 
ଫିକର କିସ୍‌ ବାସ୍ତେ କହୁନାହାନ୍ତି ଡକ୍ଟର ସାହବ୍‌ | ନାଇଁ - ଧାଇଁବେ ସମସ୍ତେ - 
ସତେ ଯେମିତି କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଛି।' 

ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧିଥିଲେ କିଛି ଯାଏଆସେନି - “କହୁଥିଲେ ଡକ୍ଟର ମେହେଟା! କିନୁ 
ହାତ ଦି'ଟା ଉପରକୁ ଟେକିଦେଇ ଗେଞ୍ଜି ଉପରରୁ ଟାଣିନେବାକୁ ବେଟା ମନସୁର୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଆନ୍‌ସାରୀ।” 

ଅବସର ଟିକିଏ ପାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ପଦେ ହେବା ଆଶାରେ 
ଜୟଦେବ ପଚାରିଦେଲେ - “ଏତେ ରୋଗୀଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ଆପଣ ଦେଖିବେ ଡ. 
ମେହେଟା ? ' 


ଡକଟର ମେହେଟା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲେ । କହିଲେ - “ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ - କଅଣ 
କରିବା କୁହନ୍ତୁ । ଜୁନିଅର୍‌ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଆଜିକି ସତରଦିନ ହୋଇଗଲା। 
ଦି'ପାଖରେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଭାବ। ସରକାର କହୁଛନ୍ତି ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଉଠାଇ ନ ନେଲେ 
ଆପୋଷ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେବନି, ଆଉ ଏଣେ ଜୁନିଅର୍‌ ଡାକ୍ତରମାନେ 
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ଧରିବସିଛନ୍ତି ଯେ ସରକାର ନୀତିଗତ ଭାବେ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ବଢ଼ାଇବେ ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କରନ୍ଧୁ। ମଝିରେ ରୋଗୀମାନେ କଷ୍ଟପାଉଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେନା, ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ 
ସାମନାରେ ସେ ସାମିଆନାକୁ ? ସେ ଭିତରେ ଏ ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଡାକ୍ତର ଆଉ ଜୁନିଅର୍‌ 
ଡାକ୍ତରମାନେ ବସି ହୁଏତ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥୁବେ। ଆମେ କେତେ ଜଣ କଂଣ କରିବୁ ? 
ଏଣେ ଜରୁରୀ କେସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ନ ଦେଖିଲେ ରୋଗୀମାନେ ମରିବେ । ଆମେ ଘଣା 
ପେଲୁଛୁ - କିଏ ସେ କଥା ବୁଝୁଛି? ଅନେକ ରୋଗୀ ଏମିତି ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବା କେମିତି ଦୋଷ 
ଦେବେ ? ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲେ ସିନା କହିବ ଜରୁରୀ ନା ନାହିଁ।' 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ଆନ୍‌ସାରୀ ଷ୍ଟୁଲ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଥଲେ। ଖଣ୍ଡିଏ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ କାଗଜ 
ଧରି ଡ. ମେହେଟା ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ବୟସ - ମିଷ୍ଟର ଆନସାରୀ ଜବାବ 
ଦେଲେ - “ନାମ ଫକିରୁଦିନ ଅହମ୍ମଦ ଆନସାରୀ, ବୟସ ଛୟାନବେ - ସେକସ 
ମେଲ୍‌।” 

ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଆଖିରେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ ଡ. 
ମେହେଟା! କହିଲେ “ ଛୟାନବେ ?” 


“କେତେ ଭାବୁଥିଲେ ଡକ୍ଟର ସାହାବ୍‌ ?” ଓଲଟା ପଚାରିଦେଲେ ମିଷ୍ଟର୍‌ 
ଆନ୍‌ସାରୀ, ଆଉ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କହିଚାଲିଲେ - ‘ମୁଁ ଆଉ ଜବାହର ଏକା 
ବୟସର। 


* କେଉଁ ଜବାହାର ? ? ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲେନି ଡ. ମେହେଟା | ମନେହେଲା 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ଆନସାରୀଙ୍କୁ ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଗଲା। କହିଲେ ¬  ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ଜବାହାର ତୋ” 
ଏକ୍‌ ଡକଟର ସାହାବ! ମୋତି କା ବେଟା ଜବାହର୍‌ଲାଲ୍‌ ନେହରୁ। ମୁଁ ଆଉ 
ଜବାହର ଆମ ଜବାନୀରେ ଏକାଠି କାମ କରୁଥିଲୁ।” 

“ କଂ ଣ ହେଇଛି ଆପଣଙ୍କର ? ” କଥା ବଦଳାଇ ପଚାରିଦେଲେ ଡ. ମେହେଟା। 
ଲୁଙ୍ଗିକୁ ଜଙ୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଡାହାଣ ଆଣୁ ଦେଖାଇଦେଲେ ମିଷ୍ଟର 
ଆନ୍ସାରୀ! କହିଲେ - “ଏ ଆଣୁରେ କେମିତି ଦରଜ ହେଉଛି। ପଚାଶ ବୈଠକ 
ବି କରିହେଉନି। ” 

ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀଙ୍କ ଆଣ୍ୁରେ ହାତମାରି ନିଠେଇ ଦେଖୁଥୁଲେ ଡ. ମେହେଟା। 
କହିଲେ - “ପଚାଶ ବୈଠକ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଆଉ କେତେ କରନ୍ତେ ?” 

ମିଷ୍ଟର ଆନସାରୀଙ୍କ ପାଟିରେ ପୁଣି ପାନଛେପ ଜମା ହୋଇ ଆସୁଥଲା। ସେ 
ଜମାଟ ଭିତର ଦେଇ କହିଲେ - “ଜବାହର ବୈଠକ ମାରୁଥିଲା ପଚାଶ | ମୁଁ ତାକୁ 
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କହେଁ - ଆରେ ଜବାହାର, ପଚାଶରେ କ୍ୟା ହୋଗା- କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଦୋଶ” ତୋ 
ମାର - ନ ହେଲେ ତଗଡ଼ା ହେବୁ କେମିତି ? ବେକାର ଶିର୍‌ ମେ ମିନିଟ୍‌ ମିନିଟ୍‌ 
ଧରି ଖଡ଼ାହେଉଛୁ। ଜବାହାର କିନ୍ତୁ ଥଟା କରିବ ଓଲଟା। କହିବ - ଶୀର୍ଷାସନ କର 
ଫକିରୁଦଦିନ୍‌ - ଶିର୍‌ମେ ତଗଡ଼ା ହେବୁ । ବେକାର ପହିଲମାନ ବନୁଛୁ। ସଚା ବୋଲ୍ତା 
ଥା' ଜବାହାର | ଲାଖୌ ଭିତରେ ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲା ସିଏ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କା ରତନ ଥା| 
ସେ ଥୁଲା ଶିରମେ ତଗଡା ଆଉ ମୁଁ ଥଲି ଶରୀର୍‌ ମେ” | 

ପୁଣି ବେଟା ମନସୁର ଦେଖାଦେଇଥିବା ପିକଦାନିରେ ଛେପର ପିଚ୍କାରି ମାରି 
ସେ କହୁଥିଲେ - “ଏବେ ମୋତେ ଦେଢମାଇଲ ବାଟ ଚାଲିଆସିବାକୁ କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି” । ଡ. ମେହେଟାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଆଖିଆଡିକି ନଜର ଦେଇ ସେ 
କହିଚଲିଲେ - “ଜବାହର ଆଉ ମୁଁ ଥରେ ୨୫ ମାଇଲ ବାଟ ୬ଘଣ୍ଟାରେ 
ଚଲିଯାଇଥଲୁ। ଦିନ ଦଶଟା ବେଳେ ଡୁନ୍‌ ଏକସପ୍ରେସ୍‌ ଧରିବା କଥା - ସକାଳେ 
ଖବର ପହଞ୍ଚିଗଲା ରେଳ ଷ୍ଷେସନରେ ପୋଲିସ ଜଗି ରହିଛି ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି 
ଝାଞି ନେଇଯିବ। ଏଣେ କିଶାନ ସଭାରେ ଜବାହରକୁ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ପଡିବ। 
ମହାତ୍ସା ବି ଆସିବାର କଥା ଅଛି। ସୀମାନ୍ତରୁ ଅବଦୁଲ୍‌ ଗଫର ବି ଆସୁଛି... 
“ଆଦ୍ମିମେ ଏକ୍‌ ହେ ପଠାଣ୍‌। ଥରେ କହିଲା - ଆରେ ଫକୀରୁଦ୍ଦିନ, ତୁମ୍‌ 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶକା ସବ୍‌ ସବ୍‌ ବାମନ୍‌, ସେ ତ ସାତ ଆଠଫୁଟ ଉଚାଇବାଲା; ରୀତିମତ 
ଗୋଟାଏ ରକ୍ଷସ। ମୁଁ କହିଲି - ‘ ଛୋଟା ହୋନେସେ କ୍ୟା- ତୁମ୍‌ ପଠାଣ ଲୋଗୋ 
ସେ ଜ୍ୟାଦା ତଗଡ଼ା।” ତମେ ସବୁତ ଟିକିଏ ପବନରେ ଦୋହଲିଯିବ - ଆମ ସଙ୍ଗରେ 
ବଳ କଷାକଷିରେ ପାରିବ ? ହସିଦେଇ ବାହାରିପଡିଥଲା ଗଫର; ତାକୁ କିନ୍ତୁ 
ପାରିହେଲାନି - ନିଜ ବିସ୍ତର ନିଜେ କାନ୍ଧରେ ବୋହିଥବ - ପକାଇବ ପାହୁଣ୍ଡ ଯେ 
ଉଁଟ୍‌ ବି ସେ ସଙ୍ଗରେ “କଦମ୍‌ ରଖିପାରିବନି।” 

କଥା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି। ଡ. ମେହେଟା ଦୁଇ ଆଣ୍ୁକୁ ତୁଳନା କରୁଁ କରୁଁ 
କହିଲେ - “ଆଣୁରେ ଗୋଳମାଳ କିଛି ନାହିଁ। ତେବେ ବି ଟିକିଏ ଯାଇ 
ଏକ୍‌ସରେଟିଏ କରାଇ ଆଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ଲେଖିଦେଉଛି।” 

ଜବାହରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏ ମିଷ୍ଟର ଆନସାରୀ ଚାଲିଥିଲେ କେମିତି, ସେ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଜୟଦେବଙ୍କ ମନ ଖଜବଜ ହେଉଥିଲା। କିନ୍ଧୁ ଗପ କରିବାକୁ ଆନସାରୀ 
ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଉସକୁକେଇଦେଲେ ଡ. ମେହେଟା କ'ଣ ଭାବିବେ ବୋଲି ସେ ଉପାୟହୀନ 
ହୋଇ କେବଳ ମିଷ୍ଟର ଆନସାରୀଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲେ। ଡ. ମେହେଟା 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁହ ବୁଲାଇଆଣି ସିଧାସଳଖ ବସି କ”ଣ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ ଲେଖିବା 
ଆରମ୍ଭକଲେ, ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା। ପଚାରିଲେ - “ ନେହୂରୁଜୀ ବି ୬ ଘଣ୍ଟାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଟା ୬୧୩ 


୨୫ ମାଇଲ ଚାଲିଗଲେ ?” ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଆଉ ଡ. ମେହେଟା ଆଣୁ ପରୀକ୍ଷା 
ସାରିଦେଲେଣି ଜାଣି ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ ଖୁସିରେ ଦାଢ଼ି ଉପରେ ବାଁ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି 
କହିଲେ - “ ଜବାହର ଟିକିଏ ଥକିଯାଇଥୁଲା | ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ ପୋଲିସ ଆମକୁ 
ଧରିନେବ ଜାଣି ଆମେ ଭୋର ଭୋର ଠିକ କରିନେଲୁଁ ୨୫ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲିଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଆଗୁଆ ଷ୍ଟେସନରେ ଏକ୍‌ସେପ୍ରେସ ଟ୍ରେନ ଧରିବୁ। ଯମୁନା ନଦୀ ଆରପଟ 
୧୨ ମାଇଲ ଦୂରରେ କୁରୁମପୁର ଗୀ - ସେଇଠି ଜବାହର ଚାହୁଁଥିଲା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବ ବୋଲି । ଏ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ କେମିତି ପତ୍ତା ମିଳିଯାଇଥିଲା କେଜାଣି ଆମେ ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ଫୁଲମାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ ବାଲ୍‌ଟି ଲସ୍‌ସି ଧରି 
ଠିଆହୋଇଥାଆନ୍ତି। ଜବାହାର ଗିଲାସେ ଦହି ପିଇଲା ଆଉ ଏମିତି ବାଲ୍‌ଟିରେ କିଏ 
ଦହି ଦିଏ ବୋଲି ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବାଲଟି ଟେକି ମୋ” ପାଟିରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି। ସେ ଦହି... କି ବଢ଼ିଆ ସେ ଦହି - ଆଜିକାଲି ଆଉ କାହୁଁ ପାଇବେ 
ଜୟଦେବବାବୁ । ” 


ଡ. ମେହେଟା କହିଲେ - “ଏ ପର୍ଚି ନେଇ ଯିବେ ରଞ୍ଜନ ରଶ୍ମି ବିଭାଗକୁ | ମୁଁ 
ଜାଣେ ଆଣ୍ୁରେ କିଛି ନଥିବ... ତଥାପି।” 

“ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଦିଅନୁ ଡାକ୍ତରବାବୃ, ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ମୋତେ 
ବାରବାର ଯେମିତି ଆସିବାକୁ ନ ପଡେ” - କହୁଁ କହୁଁ ବେଟା ମନସୁରକୁ ପର୍ଚି 
ଧରିବାପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଉଥଲେ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ। ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ, “କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିବା ତ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭାଗ୍ଯର କଥା; 
ତେବେ ଏମିତି ପଚାଶ ଥର ବୈଠକ ଆଉ ମାଇଲିଏ ଦି”ମାଇଲ ଚଲାବୁଲା 
କରୁଥାଆନ୍ତୁୱ ଆଉ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବନି” କହିଦେଇ ରୋଗୀଙ୍କ ପାଇଁ ନର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସେଇ ଷ୍ୁୁଲ ଉପରକୁ ଘୁଞ୍ଆସିବାକୁ ଜୟଦେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥଲେ ଡ. 
ମେହେଟା | ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କେମ୍ପେଇ ବେଟା ମନସୁରର ଡହାଣ ହାତରେ ସାମାନ୍ୟ 
ହାତଭରା ଦେଇ କୁର୍ଣ୍ିସ୍‌ କରି ବାହାରିଗଲେ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀଃୱ ଆଉ ଜୟଦେବ 
ଉଠିଗଲେ ଷ୍ୁଲ୍‌ ଉପରକୁ । ପିଠି ଡାହାଣ ପିଞ୍ଜରାର ଦୁଇ ତିନି ଜାଗାରେ ସାମାନ୍ଯ 
ଚାପ ଦେଲାପରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ ଶୁଣି ଏବଂ ଡାହାଣ ହାତକୁ କାନ୍ଧ ଗଣ୍ଡି ପାଖରେ 
ଏପଟ ସେପଟ ଚକ୍ରାକାରରେ ମୂରାଇନେଲା ପରେ ଘୂର୍ଣ୍ଠନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଡ. 
ମେହେଟା ରାୟ ଦେଲେ ଯେ ପିଠିରେ କେବଳ ରକା ପଶିଛି। କହିଲେ, “ଓଷଧ 
ଯଦି ଖାଇବେ ୧ ୦-୧ ୫ ଦିନରେ ଭଲହୋଇଯିବ; ଆଉ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ ଯଦି 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ୪/୫ ଦିନ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ମେସାଜିଂ କରାଇବାକୁ ହେବ । ସେଥୁରେ 
କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲାଗି କେତେ ଦିନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଆସିବାକୁ ପଡିବ।” 
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D୧୧୪ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଏମିତି ଲାଗିଲାଗି କେତେ ଦିନ ହସପିଟାଲ୍‌ ଆସିବା ଅପେକ୍ଷା ୧ ୦, ୧୫ ଦିନର 
ରକାପଶା କଷ୍ଟ ଶ୍ରେୟସ୍କର ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲା ପରେ ଡ. ମେହେଟା ପ୍ରେସ୍ତିପ୍ଶନ୍‌ 
ଲେଖିଦେଲେ ଆଉ ପର୍ଚି କାଗଜ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲାବେଳେ ହସ 
ହସ ମୁହଁରେ ଅନୁରୋଧ କଲେ, “ଆପଣ ଦୟା କରି ମୋ ପାଇଁ କାମଟିଏ 
କରିବେ ? ଯଦି ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀଙ୍କୁ ଭେଟନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
କହିବେ, ସେ ନିଜେ କଷ୍ଟ କରି ଏକସ୍‌ରେ ଫଟୋ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିବେନି... 
ମିଷ୍ଟର - ବେଟା କଣ କି... ? ସେ ଆଣିଲେ ଚଳିଯିବ।” 


କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିପାରି ଜୟଦେବ ମଧ୍ଯ ହସୁଥବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଡ. ମେହେଟା 
ନିଜେ ହସିଉଠିଲେ, ଆଉ କହିଲେ - “ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ରୋଗୀଙ୍କ ଭିଡ଼। ରୋଗୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାକୁ ମନ ଥଲେ ବି ସମୟ ହୁଏନି।” 

ଯଥାବିଧୂ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇ ଜୟଦେବ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ। କରିଡ଼ର୍‌ର 
ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥଲା; ଆଉ ସେ ପାଖରୁ ହସର 
ରୋଳ ଆସୁଥଲା। ଜୟଦେବବାବୁ କଥା କ”ଣ ବୁଝିବାକୁ ଆପଣାଛାଏଁ ସେ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦେଖିଲେ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ଘେରି ରହିଛନ୍ତି କେତେ ରୋଗୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହଚରବୃନ୍ଦ । ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ 
କହୁଥିଲେ - “ ଜିମ୍‌ ତା ରାଇଫଲ୍‌ ଉଠାଇସାରିଥଲା। ମୁଁ ତା ହାତ ତଳକୁ ଠେଲିଦେଇ 
କହିଲି, ଏ ଦେଶରେ ଭାଲୁକୁ ମାରନ୍ତିନି ସାହବ ! ଏ ପରା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଜୀଙ୍କ ସେନାପତି 
ଜାମ୍ବବାନଙ୍କ ବଂଶଧର ! ଏଇଟାତ ଆଉ ତମ ଇଂଲଣ୍ଡ ନୂହେଁ। ଭାଲୁ ପଛ ଦୂଇ 
ଗୋଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟି ମେଲାଇ ଜିମ୍‌ ଆଡକୁ ମାଡିଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ପାଖରୁ ଯାଇ ଭାଲୁକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଧଇଲି, ଆଉ ଟେକିନେଇ ସେ ପାହାଡିଆ 
ରାସ୍ତାକଡକୁ ଫୋପାଡିଦେଲି। ଭାନୁ ବୋପାଲୋ କହି ଦଉଡିଛି, ଆଉ ପଛକୁ ଓଲଟି 
ଚାହିଁନି। ” 

ହସ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ପଚାରୁଥିଲା “ ଆଛା ଚାଚାଜୀ - ଇଂଲଣ୍ଡରେ କଣ 
ଭାଲୁ ଅଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଭାଲୁ ମାରିବେ ?” ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ ଠୋ ଠୋ ହସି 
ଉଠି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଭାଲୁ ନାହାନ୍ତି ? ... ଖାଲି ମାଙ୍କଡ ଆଉ ଭାଲୁଙ୍କ 
ରାଇଜ ସେଇଟା... ସୁଦୁ ପାତିମାଙ୍କଡଗୁଡାକ ।” 


ଗପୁଡ଼ି ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ ଯେ ଏଯାଏ ଏକସ୍‌ରେ ବିଭାଗକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ସେ 
କଥା ସଷ୍ଟ ଥଲା। ଜୟଦେବ କୌଣସି କଥା ନ ଉଠାଇ ସେଠାରୁ ଧୀରେ 
ଖସିଆସିଥଲେ। 
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ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ୬୧୫ 


କିଛି ଦିନ ପରେ ହିଁ ଆନ୍‌ସାରୀ ବୁଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କର ପୁଣି 
ଥରେ ଦେଖା ହୋଇଯାଇଥଲା। ଜୟଦେବବାବୁ ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଚାଲିଚାଲି ଘରକୁ 
ଫେରୁଥଲେ। ଡ. ମେହେଟାଙ୍କୁ ଭେଟିଲା ଦିନ ଏମିତି ମାଇଲେ ଦି ମାଇଲ ଚଲାବୁଲା 
କରିବାର ଉପକାରିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ। ଅଫିସରୁ ତାଙ୍କ ଘର ତ ବେଶି 
ଦୂର ନୁହେଁ। ସେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥିଲେ ସେ ରକା ଛାଡିଗଲା ପରେ ସେ ଅଫିସରୁ 
ଚାଲିଚାଲି ହିଁ ସବୁଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବେ । ଇଶ୍ଷିଆ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦେଖିଲେ ରାସ୍ତା 
କଡର ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଲନ୍‌ରେ ଦଳେ ଲୋକ ଠିଆହୋଇ ହସଖୁସି ଜମେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି - ମୁଗଫୋଲି, ଚିନାବାଦାମ, ଚଣାଭଜା, ବେଲୁନ, ଆଇସ୍‌କ୍ିମ୍‌ ବିକାଳି, 
କେତେ ଗ୍ରାହାକ ଆଉ ସେ ଭତରେ ଜଣେ ଦାଢିଆ ବୁଢା! ବୁଢାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଜୟଦେବଙ୍କ ମନେହେଲା ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି। ବୁଢା ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଆଇ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଥଟ୍ଟାତାମସା ହାସ ପରିହାସର କଥା ସବୁ ଶୁଣାଇ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହସାଉଥଲେ । ଜୟଦେବଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “ ଆରେ 
ଜୟଦେବ ବାବୁ । ଏମିତି ତରବର ହୋଇ କୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି ୨ ଆସନ୍ତୁନା 
ଏଇଠିକି।” ଜୟଦେବ ଚିହ୍ନିଲେ ଡ. ମେହେଟାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଦିନ ଦେଖାହେଇଥବା 
ସେହି ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ। 


ଜୟଦେବ ବାବୁ ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳେ ବୁଢା କହିଲେ, “ଆମ ଦିଲ୍ଲୀ 
ସହରରେ ଅନେକ ତ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି ମନେହେଉଛି ଆପଣ ବି ସେ 
ଭିତରୁ ଜଣେ। କୋଉଥପାଇଁ ଏମିତି ତରବର କୁହନ୍ତୁ ତ? କ”ଣ କେଉଁ ଟ୍ରେନ 
ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲାଣି - ଛାଡିଦେବ ?” 

“ ଯେଉଁଠି ସମୟ ଧାଇଁଛି ସେଇଠି ସିନା ମଣିଷମାନେ ଧାଇଁବେ ଜୟଦେବ 
ବାବୁ ? ଆମ ଏ ସାଧୁସନ୍ଛଙ୍କ ଦେଶରେ ସମୟ ତ ସ୍ମିର। ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ସହରର 
ଚାରିଆଡେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡିଥିବା କବର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ, ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା ପୁରାନା କିଲ୍ଲା 
ଭିତରେ ସମୟ କେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ପଥର ପାଲଟିଯାଇଛି! ଆପଣ ସେହି 
ସହରରେ ସମୟକୁ ଧରିବାପାଇଁ ଧାଇଁଛନ୍ତି ? ଆସ୍ତେ ବାବା... ଆସ୍ତେ । ଆସନ୍ତୁ, କିଛି 
ଚଣାଭଜା ଖାଇଯାଆନ୍ତୁ। ଡାକିଲେ - “ଆରେ ବେଟା ରାମୁ। ଦେଏନା 
ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କୁ ଚନେକା ଏକ୍‌ ପେକେଟ୍‌।” 

କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ପରେ ହିଁ ବୂଢ଼ା ଜୟ ଦେବବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଚାଲନ୍ତୁ 
ନା ଜୟଦେବବାବୁ । ଆଜି ଆମ ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ପଦରଜ ଟିକିଏ ପକାଇ 
ଆସନ୍ତୁ । ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୬୧୬ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ବୂଢାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡାଇ ନପାରି ଜୟଦେବ ସେଦିନ ଚାଲି ଚାଲି ବୂଢାଙ୍କ ଘର 
ଆଡକୁ ବାହାରିଥୁଲେ। ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର - କିନୁ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଗପ ଶୁଣି ଶୁଣି ଗଲାବେଳେ 
ଦୂରତା ଆଦୌ ଜଣାପଡି ନଥୁଲା। ବୁଢା ଦିଲ୍ଲୀର ଏହି ଚିନାବାଦାମ, ବେଲୁନ 
ବିକାଳି, ଅଟୋରିକସାବାଲାମାନଙ୍କ କଥା କହି କହି ଚାଲିଥଲେ। ପୂଥ୍ଠୀରାଜ ରୋଡ଼ 
ଡେଇଁ ଅରବିନ୍ଦ ମାର୍ଗର କଡ଼ରେ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା କବରଖାନା, ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ 
ଦିହେଁ। 

କାହିଁ କେଉଁ କାଳର ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ସେ କବରଖାନା। ତା” ଚାରିଆଡେ 
ଦିଆହୋଇଥବା ଉଚ୍ଚ ପଥର ପାଚେରି ଅନେକ ଜାଗାରେ ଭୁଷୁଡି ପଡିଲାଣି। ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ସେ ପାଚେରି ଉପରୁ ଫଟା ଟିଣ ଚଦର, ବର୍ଷାତି ସବୁ ନୂଆଣିଆ ହୋଇ 
ଖସିଛି। ବୁଢ଼ା ପଷିଲେ ସେ ଭିତରୁ ଗୋଟାକ ଭିତରକୁ | କାଠ ଢାବଲ ଗୋଟାଏ ଟାଣି 
ଆଣି “ ବସନ୍ତୁ ଜୟଦେବବାବୂ- ମୁଁ କେଡେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ - ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି” କହି 
ଡାକଛାଡ଼ିଲେ, “ଏ ରହମାନ୍‌ କି ମା - ଦେଖ୍‌ କେଉଁ ମେହେମାନ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି।” 

ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ - ମଇଳା ଧଳା ଘାଗରା ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ କନା ଘୋଢ଼ଣୀ। 
ଜୟଦେବ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ କହିଲେ - “ ବସନୁ ବାବା - ଆମ ଘରତ ଦେଖୁଛ - 
ଢାବଲ୍‌ରେ ବସୁଛ ବୋଲି କିଛି ମନେ କରନି।” 

ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ ଦେଖୋ ରହମାନ୍‌ କି ମା - ମୁଁ ଯାଉଛି କିଛି ଚା-ଫା ନେଇ 
ଆସେ - ତମେ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗପ ସପ କରୁଥାଅ |” 

ଜୟଦେବ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ବୁଢ଼ା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବୁଢୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସିଲା ପରେ କାଠ ଢାବଲ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ 
ଜୟଦେବ ପଚାରିଦେଲେ, “ମିଷ୍ଟର ରହମାନ୍‌ କ”ଣ କରନ୍ତି ମାଉସୀ ?? 


ବୂଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଜୟଦେବଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ। ମନେହେଲା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଜୟଦେବବାବୁ ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ - 
‘ରହମାନ୍‌ ବେଟାକୁ ତ ଆଲ୍ଲା କେଉଁକାଳରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେଣି ବାବା...” 

କ”ଣ କହିବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ହିଁ ଜୟଦେବ ଆପଣାଛଏଁ ପଚାରି 
ଦେଇଥିଲେ, ‘କଣ ହୋଇଥଲା ମାଉସୀ ?” 

ବୁଢ଼ୀ କିଛି କାଳ ତୁନି ହୋଇ ରହିଗଲା। ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, କାହିଁ 
କେଉଁ କାଳର କଥା ବାବା ! ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଆଜାଦୀ ପାଇଁ ବାପୁଜୀ ସାରା 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନକୁ ଜଗାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି। ରାମଚନ୍ଦ୍ରଜୀଙ୍କ ସମୁନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧନବେଳେ ଗୁଣ୍ଡୂଚି 
ମୂଷାଟିଏ ବି ସାହାଯ୍ୟ କଲାପରି ତମ ମଉସା ଆଉ ବେଟା ରହମନ୍‌ ବି ବାପୂଜୀଙ୍କ 
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ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ୬୧୭ 


ପଛରେ ଥଲେ । ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ କିଏ ମୁସଲମାନ କିଏ ଜାଣିବା ବି ମୁସ୍କିଲ - 
ସମସ୍ତେ ଭାଇ ଭାଇ - ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକମାନେ ତାଜିଆ ବୋହିବେ ତ ମୁସଲମାନ 
ଯୁବକମାନେ ବୋହିବେ ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼। ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଥୁବା ଜାଣି ଖଳ 
ଶକୁନିମାନେ ଭାଇଙ୍କୁ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଲଗେଇଦେଲେ | ଭାରତ ଢୁଇରେ ପୁଣି ଥରେ 
ଦେଖାଦେଲା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧର ନୂଆଁ କାହାଣୀ ଆଜି ଶୁଣାଗଲା ନମାଜ 
ପଢିଲାବେଳେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ମସଜିଦ ସାମ୍ବାରେ ଯାଉଛନ୍ତି ତ, ତା 
ଆରଦିନ ଶୁଣାଗଲା ମନ୍ଦିରବେଢ଼ାରେ ଗୋମୁଣ୍ଡା। କଜିଆରୁ ମାର୍‌ପିଟ ଛୁରୀ 
ଭୁଷାଭୁଷି।' 

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଅନାଇଥିଲେ ପାଚେରି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଖାଯାଉଥିବା 
ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ - ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଖାଣୁ ଥିଲେ ସେ କାହାଣୀ। କହିଲେ - 
ଏମିତି ହେଉଥାଏ ମିରଟ୍‌ରେ | ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଠେଙ୍ଗା ତଲବାର ଧରି 
ବାହାରିଛନ୍ତି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ମାରିବେ ବୋଲି - ତେଣୁ ସେମିତି ବାହାରିଛନ୍ତି 
ମୁସଲମାନମାନେ |! ସମସ୍ତେ କ୍ରୋଧରେ ଅନ୍ଧ | ସେଇ କ୍ରୋଧକୁ ଶାନ୍ତ କରିବେ ବୋଲି 
ରହମାନ ଆଉ ତାର କେତେ ସାଥୀ ଧାଇଁଥିଲେ ସେ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ ଛୁରାମାଡ଼ 
ଖାଇ ଟଳିପଡିଲେ। ରହମାନ ସେ ଯେ ଶୋଇଗଲା, ଆଉ ଉଠିଲାନି ବାବା। ସେ 
ଦିନରୁ ତମ ମଉସାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ କେମିତି ହୋଇଯାଇଛି। ଦିନେ ହେଲେ ରହମନ୍‌ 
ପାଇଁ ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଢାଳିନାହାନ୍ତି। କହନ୍ତି - “ ବେଟା ରହମାନ୍‌ ଦେଶ୍‌ କେ 
ଲିଏ ଆପନି ଜାନ କୂରବାନୀ କରିଦେଲା ଆଉ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି ୨ ସେ ଦିନରୁ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ବେଟା। ତମକୁ ବି ବେଟା ବୋଲି ଡାକିଲେ କିଛି ମନେକରିବନି ବାବା।” 


“ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ମାଉସୀ, କ୍ଷମା କରିବ” କହି ଜୟଦେବ ପଚାରିଲେ, 
“ମାଉସୀ ତମେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଛ - ଚଳୁଛ କେମିତି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ ତ ମିଳୁଥବ ? ” 


ବୂଢ଼ୀ ଜୟଦେବଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନାଇଲେ। ମୁହଁରେ ଉଦାସ ଛନ ଛନ ଭାବ। 
‘ଚାରିଆଡେ ଆମ ପୁଅଝିଅ - ନାହିଁ କଲେ ବି ନାନା ଜିନିଷ ଦେଇଯାଆନ୍ତି - କିଛି 
ଅଭାବ ପଡ଼େନି” କହି ଥରି ଥରି କହିଲେ - “ ମଉସାଙ୍କ ଆଗରେ ପେନ୍‌ସନ କଥା 
ପଚାରିବନି ବାବା - ବିଗିଡ଼ିଯିବେ। ସେ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି - ଭୈୟା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ, 
ବେଟା ରହମାନ୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଦେଶ ପାଇଁ ଜାନ ଦେଲାବେଳେ 
ଆମେ ଡରପୋକ ସବୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ପିଇ ଆରାମରେ ଥିଲୁ, ଏବେ ସେମାନଙ୍କ 


କୁରବାନୀକୁ ବିକି ଭାଙ୍ଗ ଖାଇବୁ ? 
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ଦିନବେଳେ କ”ଣ କର ମାଉସୀ ? ର ଜବାବ୍‌ରେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ... ‘ଆମର 
ଏବେ ଆଉ କି କାମ ବାବା - ଏଇ କାହା ଘରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡିଛି ଶୁଣିଲେ ଯାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ମାରିଦେଇ ଆସ୍ୁଁ।' 

- “ମଉସା ବି ? ” 

“ତାଙ୍କୁ ତ ସମୟ ମିଳେନି ବାବା! ସେ ହସ୍‌ପିଟାଲମାନଙ୍କୁ ବି ରୋଗୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି - ଏଇ କବରଖାନାମାନ ସଫାଇ କରନ୍ତି - କେବେ 
କେଉଁଠି ଛୁଆଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ବସନ୍ତି ତ କେବେ କେଉଁ ଆଖଡ଼ାଘରେ ପଶି କୁସ୍ତିକସରତ୍‌ 
ବି ଶିଖାନ୍ତି। ଖାଲି ଘୁରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ ତ ସେଥୁପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଢଡରୁଥାଏଁ 
ବାବା - କାହିଁ କେଉଁଠି ଟଳିପଡ଼ିବେ। ଭାଗ୍ୟକୁ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ କେହି ନା 
କେହି ସଂଗରେ ଆସନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ୩-୪ ଜଣ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ ମୁଁ ଡରିଯାଏଁ - ଭାବେ କାଳେ ତମ ମଉସାଙ୍କୁ କେଉଁମାନେ ବୋହି 
ଆଣିଛନ୍ତି । ଖୋଦା ମୋତେ ଆଗ ନେଇ ଯାଆନ୍ତେ କି ବାବା - ଏମିତି ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ 
ପଡ଼ନ୍ତାନି। 

ମଉସାଙ୍କୁ ତେବେ କିଏ ଦେଖିବ ମାଉସୀ” କହିଲାବେଳେ ମିଷ୍ଟର ଆନସାରୀ 
ଦି'ଟା ନାନ୍‌ଖଟାଇ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଗରେ ମଗେ ଚା” ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥିଲେ । ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଥାଳିଆ ଗୋଟାକରେ କିଛି ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆଉ 
ନମ୍‌କିନ୍‌ ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଛିଣ୍ଡା ଖଟରେ ବସିଯାଇ ମିଷ୍ଟର ଆନସାରୀ କହିଲେ - 
“ ରହମାନ୍‌ କି ମା, ଦେନା ନାନ୍‌ ଖଟାଇ, ଚା” ଆଉ ଏ ନମ୍‌କିନ୍‌ 
ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କୁ।” 

ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ପରି ଲାଗୁଥିଲା ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ବୁଢା କହିଲେ - ‘ଖାଓନା ବେଟା... ଖାଇଏ ନା ଜୟଦେବବାବୁ। ଆମ 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ କେହି ଭଲ କରି ଖାଆନ୍ତିନି - ତଗଡ଼ା ହେବେ କେମିତି କୁହନ୍ତୁ ତ! 
ସେଥୁପାଇଁ ବାହାରୁ ଯିଏ ଶହେଟି ଘୋଡସବାର ବି ନେଇ ଆମ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଏ ସେ ଆମ ଦେଶକୁ ମାଡିବସେ।” 

ନାନଖଟାଇ ଛିଣ୍ଡାଇ ଚା” ସଙ୍ଗରେ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଜୟଦେବ କହିଲେ - ‘ମୋତେ 
ବେଟା କହିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ମଉସା ଯେ ଏମିତି ଜୟଦେବ 
ବାବୁ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି ୨? ସେ କଥାରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ହସ କବରଖାନାକୁ 
ଥରାଇଦେଇଥୁଲା। ପାଟି କରି କହିଲେ - “ଏ ରହମାନ୍‌ କି ମା ଶୁଶଛ... ? ” 

ଆନ୍‌ସାରୀ ମଉସାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳେ ସମୟ ସତରେ ଜୟଦେବଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ଅନେକ ବେଳ ପରେ ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ରାତି ବେଶି 
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ହୋଇଗଲାଣି। ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମିଷ୍ଟର ଆନ୍‌ସାରୀ ବି ଅରବିନ୍ଦ ମାର୍ଗକୁ 
ଆସିଥୁଲେ। ମାର୍ଗ ପ୍ରାୟ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ସ୍କୁଟର ରିକସାଟିଏ ଯାଉଛି ଦେଖି ମିଷ୍ଟର 
ଆନ୍‌ସାରୀ ତା” ଉଦେଶ୍ଯରେ ହାତ ଟେକିଥୁଲେ। ସୁଟର କିଛି ଦୂର ଆଗେଇ 
ଯାଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଅଟକାଇ ନେଇ ପଛକୁ ବ୍ୟାକ୍‌ କରିଆଣି ‘ସଲାମ୍‌ ଚାଚାଜୀ” କହୁଁ 
କହୁଁ କହିଲା - “କ୍ଯା ହୁକୁମ ଚାଚାଜୀ!' 

ରିକସାଚାଳକକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ ବେଟା ହରବିନ୍ଦରର, ନେଏତ ବେଟା 
ଜୟଦେବକୁ - ତା” ସାଜାହାନ ରୋଡ଼ରେ ଛାଡିଦେବୁ' । 


ଦାଢିଆ ହରବିନ୍ଦରର ସ୍କୁଟରରେ ବସୁ ବସୁ, ଜୟଦେବ ପଚାରିଥୂଲେ, ‘ମଉସା, 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ନେଇ ମୋ” ଘରକୁ ଥରେ ଆସିବେତ ?” 

‘ଆସିବି ବେଟା, ଜରୁର୍‌ ଆସିବି” - ଭିତରେ ହରବିନ୍ଦର ସୁଟର 
ଛାଡିଦେଇଥୁଲା। 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଜୟଦେବ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିର ମିଟର ଦେଖି 
ବସିଲେ “ ଆନ୍ସାରୀ ଚାଚାଙ୍କ ମେହମାନ୍‌ ପାଖରୁ ମୁଁ ପଇସା ନିଏନି' କହି ଅଟୋ 
ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡି ଛାଡିଦେଇଥଲା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଆଖିରେ ଗାଡିର ପଛପଟକୁ 


ଜୟଦେବ ଅନାଇ ରହିଥୁଲେ। ଗାଡି ପଛର ଲାଲ ଆଲୁଅ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରରେ 
ମିଳାଇଯାଉଥୂଲା। 
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D9୦0 


ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 


କେହି କେହି ହୁଏତ କହିବେ ଯେ ବିଗତ ଫଳପୁଷ୍ପ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦିନର ଅପ୍ରୀତିକର 
ଘଟଣା ପରେ ହିଁ ମୁଁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କଲି। ସେମାନଙ୍କର 
ସେପରି ଧାରଣା ଭ୍ରାନ୍ତ କିମ୍ବା ଅମୁକଳ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ। ତଥାପି ଏହି 
ପରାନ୍ଧଭୋଜୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ମାନସିକ ବିସ୍ଫୋରଣ ତଥା ବାଚସିକ 
ଉଦ୍‌ଗୀରଣର କାରଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ମୋ ଅବସରକାଳୀନ 
ଘଟଣାପ୍ରବାହକୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 


ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ ମନରେ 
ମୋର ଦେଖା ଦେଉଥାଏ ସେତିକି ଦୃନ୍ଦ୍ଵ। ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଯେ ନିତିଦିନିଆ 
ଘଣା ପେଲାରୁ ଏଥର ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିବ। ଖରା ନାହିଁ, ବର୍ଷା ନାହିଁ ସବୁ ଦିନ ସେଇ 
ଦଶରୁ ଚାରି। ମଝିରେ ଖାଲି ଚା” କପେ - ବାସ୍‌। ସେତକ ବି ବେଳେବେଳେ 
ମିଳେନି। ଏଥର ଆରାମ ହିଁ ଆରାମ୍‌ । ଯେତେ ଶୋଇବ ଶୁଅ | ଥରକୁ ଥର ଘଣ୍ଟା 
ଆଡିକି ମୁହଁ ବୁଲାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ କି ନଅଟା ପଇଁଚାଳିଶ ବେଳକୁ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲା 
ବେଳେ ଅଥବା ଦେହରେ ସାର୍ଟ ଗଳାଇଲା ବେଳେ କେଉଁ ଅଖାଡୁଆ ସ୍ଥାନର 
ବୋତାମ ନାହିଁ ବୋଲି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଧେଉି ପିନ୍ଧିଛ କି ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧିଛ - ପିନ୍ଧିଥାଅ। ସୁଦୁ ଆରାମ । ଦାନ୍ତ ଘଷ ଘଣ୍ଟାଏ - 
ତା'ପରେ ବସିଯାଅ ଚା” କପେ ଧରି । ସେ କପ୍‌ ସରିଗଲା ପରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ - 
ତା'ପରେ ପୁଣି କପେ । ପାଖରେ ଥବା ଥାଳିଆରେ ଥାଳିଆଏ ଲୁଣିଆ ବିସ୍କୁଟ। ଚା 
ସଙ୍ଗରେ ମନ ଇଚ୍ଛା ଚୋବାଉଥାଅ। ବେଳେବେଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବ ପ୍ଲେଟେ ସରିକି 
ଦରଦ ଭଜା ଲୁଣିଆ କଜୁବାଦାମ... | 


ଏଇ କାଜୁବାଦାମ ମନେପଡିଯାଏ ସେ ଅନ୍ୟ ଦିଗ କଥା | ପେଟ ପେଷିହେଲା 
ପରି ମନେ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ବି କେମିତି ମୋଡ଼ିମାଡି ଚକଟି ହୋଇଯାଏ। 
ମନେପଡ଼େ କାଜୁବାଦାମର ଦାମ୍‌। ଚାକିରି କଲାବେଳେ ସିନା ବେତନ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମହଙ୍ଗା ଭତ୍ତା ମାସକୁ ମାସ ମୁଠା ଭିତରକୂ ଆସିଯାଉଥାଏ ବୋଲି ଦରଦାମ କଷ୍ଟ 
ବିଶେଷ ଜଣାପଡେନି - ଏ ଅବସର ନେବା ପରେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୬୨୧ 


ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ ପଥର ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ କାଜୁ 
ବାଦାମର ଦାମ୍‌ ମଧ୍ଯ ସହିବାକୁ ପଡିବ ସେ କଥା ଜାଣି ଦବିଲା ମନରେ ବାକସ 
ପେଡ଼ି କେତେ ରେଳରେ ବୁକ କରିଦେବି ଭାବି ସେଦିନ ବହିପତ୍ର ସଜାଡୁଛି, ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ବହି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା। କଲେଜରେ ପଢିଲାବେଳେ ସେ ଲେଖକ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମକୁ ଯେଉଁ ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି । କହିଲେ - ଖଣ୍ଡିଏ ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଜିଆ 
ନୋଟ୍‌ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଶିଶୁର ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖିବା 
ଶ୍ରେୟସ୍କର। ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଆଉ କଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଆମକୂ ହରକତ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଖୋରାକ ମିଳିଗଲା। ପଦକ କଥାକୁ ଲମ୍ବାଇ ସେ ବୂଝାଇବସିଲେ ସାରା 
ପିରିଅଡ଼ଯାକ | ସାରମର୍ମ ହେଲା ଯେ - ତମେ ସେ ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ରିଆ ନୋଟ୍‌ ନେଇ 
କେଉଁ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଗଲ, କେଉଁ ଥିଏଟର ସିନେମା ଘରେ ପଶିଗଲ, ନୋଟଟା 
ଯେମିତି ଖତମ, ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ବି ସେମିତି ଖତମ୍‌ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଛୁଆର 
ହସହସ ମୁହଁଟିଏ ଯଦି ଦେଖିବ, ତମକୁ ମିଳିବ ଅମାପ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ । ସେ 
ଆନନ୍ଦ ଅନାବିଳ, ପରମ ଆନନ୍ଦ ଦୀପ୍ତ। ସେ ଆନନ୍ଦ...ଆଉ କଣ ସବୁ କହିଥୂଲେ 
ସେସବୁ ଏବେ ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁନି - ତେବେ ବହୁତ କହିଥୁଲେ। 


ଏତିକିବେଳକୁ ହିଁ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଆମ ଘରେ ନାତି-ନାତୁଣୀ ମିଶି 
ପାଞ୍ଚ। ଝିଅର ତିନିକୁ ପୁଅର ଦୁଇ । ଆମେ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ତ ଝିଅ ବି ଆମକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁବ। ପାଞ୍ଚଟା ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ମୁହଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ପାଞ୍ଚ 
ପାଉଣ୍ଡ ଲେଖା ହେଲେ ପାଞ୍ଚଟା ମୁଁହକୁ ପାଞ୍ଚ ଗୁଣିତକ ପାଞ୍ଚ ସମାନ ପଚିଶ। 
ପାଉଣ୍ଡେକୁ ଧରିନିଅ ହାରାହାରି ଷୋହଳ ଟଙ୍କା ପଚିଶ |! ପଚିଶ ପାଉଣ୍ଡକୁ ହେଲା... 
ବହି ସଜାଡ଼ିବା ବନ୍ଦ କରି ୟାଙ୍କୁ ଡାକିଲି। କହିଲି - “ଦିନକୁ ଚାରି ଶହ ହେଲେ 
ମାସକୁ...” 

ଇଏ କ”ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ଏମିତି ବହି ସଜାଡ଼ୁଛ 
ନାଇଁ ? ହଅ... ତମେ ଯାହା ସଜାଡିବ ମୁଁ ଜାଣିନି!” 

ୟେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିପଦ। ମାସକୁ ମାସ ଗୁଡିଏ ଟଙ୍କା ହାତକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ସଲାମ ବାଡ଼ାଉଥଲେ, ସେ ଟଙ୍କାତକ ୟାଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲାବେଳେ ଇଏ ବି ସେମିତି ଖାତିର କରୁଥିଲେ। ଏବେ... 


X XxX X 


ଯଥାସମୟରେ ମୁଁ ସକୁଟୁମ୍ଭେ ସ୍ଵଗ୍ଧହକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗଶନ କରୁଥିଲି । ଆମ ଘରୋଇ 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଗଲାବେଳକୁ ଝିଅ ଜୋଇଁ, ପୁଅ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗକୁ ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ 
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୬9୨9 ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ନାତି ନାତୁଣୀ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜମା ହୋଇଥାଆନ୍ତି। ଇଏ କେଡ୍‌ବରି ଚକୋଲେଟ୍‌ର 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସବୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁଟ ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ 
ପାଞ୍ଚପାଉଣ୍ତିଆ ନୋଟ୍‌ ତାଙ୍କ ଘେରିଯାଇ ଖୁସିରେ ଡେଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ମୁଁ ବି 
ଖୁସିରେ ପାଟି ଟିକିଏ ମେଲା କରିଦେଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଓହ୍ଲାଇଲି... ଝିଅ ଆଉ ବୋହୂ 
ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ଏ ଦଳକୁ ବି ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ହାତରେ ନ ଥିବା ଅନୁମାନ କରି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ 
ସମସ୍ତେ ଆଇଙ୍କ ପଣତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛୁକ ନ ଥିଲେ। ଅନୁରୋଧାତ୍ସକ 
ପୁନଃନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲା, ସବା ସାନ ବୋନି - ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବୟସର - ଦି”'ହାତ ତଳେ ଥାପି 
ପାପୁଲିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଦି ଜୁଳ୍ମଜୁଳୁ ପଛକୁ ଅନାଇଁ ମାଙ୍କଡଙ୍କ ପରି ଜୁହାରିବସିଲା। ହସ 
ଖୁସିର ଲହର ଭିତରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଯେମିତି କାଖକୁ ଟେକି ନେଇଛି, ସେ 
ମୋ ଚଷମା ଉପରେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ହାତ ମାରିଦେଲା ଯେ, କଣ ଘଟିଲା ସେ କଥା 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ କାଚ ଟୁକୁଡ଼ା ଭିତରୁ ମୋ ଜୋଇଁ ଚଷମା ଫ୍ରେମ୍‌ଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିଆଣି ମୋତେ ଧରାଇଦେଇଥିଲେ ! ˆ ଦୂଷ୍ଟଙ୍କୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଶାସ୍ତି ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପନ୍ଛା'ରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା ଗାଲକୁ ଟାଣିବି ନା ନାହିଁ 
ଭାବୂଛି, ସେ ଭୟଙ୍କର ଚିଚ୍କାର କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ବୋହୂ ଛୁଆଟିକୁ 
ତା” କାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଝିଅ ଆଉ ଜୋଇଁ ମୋ ଆଡିକି ଯେମିତି ଅନାଇଲେ, 
ମୋର ମନେହେଲା ସବୁ ଦୋଷ ମୋର | ମୁଁ ସିନା ଆଗରୁ ଚଷମାଟିକୁ ପକେଟରେ 
ଭର୍ଭି କରି ସେ ଶୟତାନକୁ ତଳୁ ଟେକିଥାଆନ୍ତି। ଆଗରୁ ତ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛି, 
ଏ ଝିଅ ଜୋଇଁ ପୁଅ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ କଲାବେଳେ ଆମ ଜେନେରେଶନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ ସବୁ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଉଥାଆନ୍ତି - ପରିହାସ କରି କହନ୍ତି - “ ଆଗ 
କାଳର ଲୋକ ମନସ୍ତତ୍ଵର ମ ଅକ୍ଷର ବି ଜାଣନ୍ତିନି - ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଲି ଗାଳି ଆଉ 
ମାଡ - ଛୁଆ କାନ୍ଦୁଛି ତ ତା' ପେଟ ପୂରିଛି ନା ନାହିଁ ନ ବୁଝି ଦିଅ ଅଫିମ ଟେଳାଏ 
ଖୁଆଇ ଯେ ସେ ଶୋଇଥାଉ ଦିନଯାକ - ସବୁ କଥାରେ ଶସନ - ସେଟାକୁ ଛୁଉଁନା, 
ସେ ଆଡିକି ଯାଆନା, ଖବରଦାର, ତହିଁରେ ଯଦି ହାତ ଦେଇଛୁ... ଖାଲି ହାଁ-ହାଁ- 
ହାଁ। ଛୁଆମାନେ ଏମିତି କଟକଣା ଭିତରେ ମଣିଷ ହେବେ କେମିତି ? ଦେଖିଆସ 
ଜାପାନକୁ । ” ମୁଁ ଜିନିଷପତ୍ର ବାହାରକୁ ନେବା ପାଇଁ କେତେଜଣ କୁଲି ଦରକାର ସେ 
ଆଡିକି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମନଦେଲି। ମନ କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥାଏ - 
ତା' ବୋଲି ଚଷମାଟିଏ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା - କେହି କିଛି କହିବେନି! ନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିବାକୁ ଗଲେ ଯେମିତି ଆଗରୁ ହୂସିୟାର ହେବା କଥା, ନଇଲେ ପୋଡିଗଲେ 
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ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୬୨୩ 


ନିଆଁର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ସେମିତି ନା! ରାସ୍କେଲ କୋଉଠିକାର - ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ 
ପଡିଥୁଲେ ଶିଖିଥାଆନ୍ତା । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଉ ସ୍ପେଆର୍‌ ଚଷମା ଅଛି ନା କଣ - ନ ହେଲେ 
ଚଷମା ଫ୍ରେମ୍‌ରେ କାଚ ଲଗାଇବାଯାଏ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ରହିବା କଥା। 

ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ଯପୁର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ମୋ ନୂତନ ରିଟାୟାର୍ଡ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଉଠିଥୁଲା | ଝିଅ ଆଉ ବୋହୂ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ସତେ ଯେମିତି ଆମର 
ସେବା କରିବାପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ। କିଛି ମାଗିବାକୁ ପଡେନି। ମନ ଜାଣିଲା ପରି 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଦରକାର, ସାମନାରେ ଥୁଆହୋଇଯାଏ। ଜୀବନର ନାନାଦି 
ଅନୁଭୂତି ନେଇ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି ଯେ, ଏମାନଙ୍କର ଏ 
ସେବାମନୋବୃରତ୍ତି ହୁଏତ ସାମୟିକ । ଆମ ରିଟାୟାର୍ଡ ଜୀବନ ଚିରଦିନ ଏତେ ସରଳ 
ଆଉ ଚିକ୍କଣିଆ ହୋଇପାରେନା। ତଥାପି... 

କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ମୁଁ ଏ ପଞ୍ଚ କୂଳାଙ୍ଗାରଙ୍କ ପକ୍ଷପାତୀ ବିଚାର ଏବଂ ପାତର 
ଅନ୍ତର ନୀତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଚେତନ ହୋଇପଡିଥଲି। ସକାଳେ କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚା” 
କପ୍‌ ସହ ଲୁଣିଆ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଅଥବା ସେପରି କିଛି ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ଏମାନଙ୍କ ପୁରା ବେଟାଲିଏନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସେଥୁରେ ଭାଗ 
ବସାନ୍ତି। ଯେହେତୁ ତାହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ମୁଁ ତହିଁରେ କିଛି ମନେକରେନି - 
ବରଂ ସେ ବନ୍ଧୁତ୍ୃପୁର୍ଣ୍ଣ ବାତାବରଣ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଇତ 
ଯେତେବେଳେ ପାନପେଡ଼ି ବାହାର କରି ଗୁଆ କାଟି ବସନ୍ତି, ଏ ପଙ୍ଗପାଳଦଳ ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି ‘ଆଇ...ପାନ...” କହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି। ବୋନି ଆଉ 
ନୀଲୁ ପାନ ଶବ୍ଦ ଭଲ କରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରୁ ନଥୁଲେ ହେଁ - 'ପାଅଁ...ପାଅ” 
ହୋଇ ଧାଇଁଲାବେଳେ କଚଡ଼ା ଖାଇ ବି ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହୁଅନ୍ତି। ମୋ 
ଆଡ଼ିକି କାହାରି ନଜର ବି ପଡ଼େନି। ଆଇ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ମିଠା ବାସନା ଲକ୍ଷ୍ମୀବିଳାସ ଟେବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଭର୍ଁ କରିଦିଅନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ । ଆଉ ଆଇ ଯଦି କେତେବେଳେ 
ପାନପତ୍ର ଟିକିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ଛୋଟ ପାନ ଖିଲେ ତିଆରି କରି ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୁଣ୍ଡ 
ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ତ ଛାଡ... ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଘରଯାକ ଡିଆଁ ମାରି ବୁଲନ୍ତି। 
ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଁ କରି ସେ ପାନଖିଲ ଦେଖାନ୍ତି ଆଉ ବିଶେଷ କରି ମୋତେ 
ଖତେଇହେବା ଢଙ୍ଗରେ ପାଟିରୁ ପାନ ବାହାର କରିଦେଇ 'ଖା...ଖା...” କହି ମୁଁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲାକ୍ଷଣି ପୁଣି ନିଜ ପାଟିରେ ଭରି କରି ଦିଅନ୍ତି। 

ରିଟାୟାର୍ଡ ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ହିଁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଇଥୁଲି ଯେ, ଆଇ 
ଆଉ ଏ ଚଙଣ୍ଡାଳଙ୍କ ଭିତରର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର ହୋଇ 
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DIV ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପନ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ ତିକ୍ତ ହୋଇପଡୁଛି । 
ମୋ ପଢ଼ିବା ବହି ଚିରିଦେବା, ଲେଖା ଖାତାରେ ଏଆଡ଼ୁ ସେଆଡ଼ୁ କିଛି 
ଗାରେଇଦେବା, ମୋ ବିଛଣାକୁ ଆବୁଡ଼ୁ ଜାବୁଡ଼ୁ କରିଦେବା ପ୍ରଭୃତିରେ ଏମାନଙ୍କୁ 
କେହି ଉସୁକାଉଥଲା ପରି ବି ମୋର ମନେହେଉଥୁଲା। କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଲେ ଏମାନେ ଆମକୁ କିଛି ଭଲ କରି କଥା କୁହାଇ ବି ଦେଉନଥୁଲେ ଯଦିଓ 
ଆଇଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏମାନେ ସିଧାସଳଖ ଦୋସ୍ତ 
ବନିଯାଉଥଲେ। 

ସେଦିନର କଥା। କେତେଜଣ ରିଟାୟାର୍ଡ ବନ୍ଧୁ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି। ଆମେ ସବୁ ହାତରେ ଚା” କପେ ଲେଖା ଧରି ମଝି ଟେବୁଲରୁ କିଏ 
କେମିତି ବିସୂଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଉଠାଇ ନେଉଛୁ, ରୀତି ଆସି ମୋ କପ୍ରୁ ଚା” ପିଇବ 
ବୋଲି ମୋ କପ୍‌ ଧରି ହାତକୁ ନିଜ ପାଟି ଆଡିକି ଟାଣିନେଇଗଲା। ଗରମ ଚା” 
ପୂରାପୂରି ଢାଳିହୋଇଗଲା ମୋ ସାର୍ଟ ଆଉ ଟ୍ରାଉଜରରେ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ 
ଘରଯାକ ଡେଇଁ ବୁଲିଲି। 

ଏମାନଙ୍କ ଶୁଙ୍ଖଳାଜ୍ଞନର ଅଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି - 
*ଦେବି ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ଯେ ମଜା ବାହାରିଯିବ” ସେ କାନ୍ଦିଥଲା ଘଣ୍ଟାଏ। 
ସେତେବେଳେ ଚଶ୍ଡାଳଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ “ବଦମାସ୍‌ ଦାଦା” ବୋଲି ଟିପ୍ପଣୀ 
କାଟିଥିବା ମୁଁ ମୋ କାନରେ ଶୁଣିଛି। 

ଆଉ ଦିନେ ଦେଖିଲି ମୋ ତକିଆକୁ ଜଣେ ପୁଅ କରି ଧରି ବୁଲୁଛି। ମୋର 
ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ପୁଅ ‘ଗ” କରିଛି କହି ମଗ୍ରେ ମଗେ ପାଣି ଆଣି ତକିଆ ଉପରେ 
ଢାଳିଦେଲା ଆଉ ତାକୁ ପୋଛିବସିଲା। ଆଇ ଏ କଥା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ - 
ତଥାପି ରାଗିବେ କଣ, ଖୁସିରେ ହସି ହସି ଦୋହଲିଗଲେ। ଆମକୁ ସେବା କରିବା 
ମନୋବ୍ଧତ୍ତି ନେଇ ଝିଅ କିମ୍ବା ବୋହୁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କଟକଣା କରୁ ନ ଥଲେ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ମନେହେଉଥଲା ଯେ, ଏମାନଙ୍କ ବେଖାତିର 
ମନୋଭାବକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବାରେ ତାଙ୍କ ଆଇଙ୍କ ଅବଦାନ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଷ | 
ପ୍ରୋଟନ୍‌ର ଚାରିଆଡେ ଇଲେକଟ୍ରନସବୁ ଘୂରି ବୁଲିଲା ପରି ଆଇଙ୍କ ପଣତ 
ଚାରିପଟେ ଅନବରତ ପୂରିବୁଲୁଥଲେ ଏ ଉତ୍ଶ୍ମଙ୍ଖଳ ଦଳ । “ଆଉ ନାହିଁ, ଆଉ 
ନାହିଁ” କହି ଆଇ ବାହାର କରୁଥଲେ ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ମୁଠା ମୁଠା ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ; ଆଉ ସଞ୍ଜ ନ ହେଉଣୁ ଥାଳିଏ ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ଡାଲି ଆଉ 
ଆଳୁଚକଟା ଧରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥଲେ ତାଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ଗପ।” ଭାଲୁ ଗପ କିଏ 
ଶୁଣିବ, ଭାଲୁ ଗପ ? ” କହିଲାକ୍ଷଣି “ମୁଁ ମୁଁ କହି ଏ ସମସ୍ତେ ଭିଡ଼ିଯାଉଥଲେ ତାଙ୍କ 
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ଚାରିଆଡେ। ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଧରି ଗପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥଲା। କେବେ କିଏ 
ହେଉଥଲେ ଗପର ନାୟକ କିମ୍ବା ନାୟିକା । ଯେଉଁଦିନ ରୀତି ହେଉଥଲା ନାୟିକା ସେ 
କହୁଥିଲେ - ‘ଆମ ରୀତି ତ ଭାରି ସାହସୀ, ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଏକଲା ... 
ଚଢ଼େଇ ଟି ଚି କରୁଛନ୍ତି। ହନୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଡାକୂଛି ଉଁ ଉଁ ... ଆଉ ବାଘ ରଡୁଛି 
ଂହାଁଉ..ହାଁଉ” କେମିତି କି ? ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମସ୍ତେ ହାଉଁ... ହାଉଁଂ କହିଲା ବେଳେ 
ପାଟିମାନଙ୍କରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡାମାନ ପଶିଯାଉଥଲା। ଏଣେ ରୀତି ତାର ଚାଲିଛି ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ, “ ମୁଁ ଭାରୀ ସାହସୀ ନା ଆର୍ତ ? ' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ “ହଁ, ଆମ ରୀତି ସାହସୀ 
- ଆଁ କର ଆଁ କର” ଉତ୍ତର ଦେଇ ଗୁଣ୍ଡା ଠୁସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆର | 

' ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଘର - ସୁନ୍ଦର ଟିକି ଘର - କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ଫୁଲ! ରୀତି କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା। ଭିତରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁଚୃବାଟ କିନ୍ତୁ 
ଖୋଲା। ରୀତି କଣ ଡରିବା ପିଲା ? ପାଟି ମେଲା କର - ଏଇ ଗୁଣ୍ଡାଟାଏ ତ - 
ଭିତରେ ରୀତି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ସଜା ହୋଇଛି। 
ତିନିଟା ଚୌକି । ସବୁ ଚୌକି ସାମନାରେ ଦୁଧ ବୋତଲ ଆଉ କେକ୍‌ ... ଜଲଦି ଖାଇ 
ଦେ ଏ ଗୁଣ୍ଡା ...ଭାଲୁମାନେ ଆସିଯିବେ - କହିଲାବେଳେ ଏଣେ ରୀତି ଭାତଗୁଷ୍ା 
ପାଟିରେ ଭରି କରୁଥିଲା ତ ତେଣେ ଛୋଟ କୂନି ଚୌକିରେ ବସି ଦୁଧ ପିଇ କେକ୍‌ 
ଖାଇ ଘରର ଉପର ମହଲାକୁ ଯାଇ ଛୋଟ କୂନି ଖଟରେ ଆରାମରେ ଶୋଇଗଲାଣି| 
ଭାତ ଥାଳି ଖାଲି ହୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ତିନିଟଯାକ ଭାଲୁ । ବାପା 
ଭାଲୁ - ମା ଭାଲୁ, ଆଉ କୂନି ଭାଲୁ | କୁନି କହିଲା ଏ...ଏ...ମୋ ଦୁଧ କିଏ ପିଇ 
ଦେଇଚି - ମୋ କେକ୍‌ କିଏ ଖାଉ ଦେଇଚି” | ଛୋଟ ଭାଲୁକୁ ତ ଭୋକ ହେଉଥାଏ।| 
ତମ ଗୁଣ୍ଡାସବୁ ଖାଇଦିଅ - ' ଛୋଟ ଭାଲୁ ଖାଇଦେବ” ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ପଟାପଟ୍‌ 
ଗୁଣ୍ଡାସବୂ ଗିଳୁଥା” ନ୍ତି। ଆଉ ସାନଭାଲୁ ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ତାଂଖଟରେ କିଏ 
ଶୋଇଛି।'... ‘ମୋ ଖଟରେ କିଏ ଶୋଇଛ”! ... ରୀତି ଉଠି ପଡିଲା - ବାପ୍‌ରେ 
କେଡେ ଦାନ୍ତ... କେଡେ କେଡେ ନଖ ରୀତି ଖଟରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 


ଭାତ ଏଣେ ସରିଗଲାଣି। କିଏ ଜଣେ କହିବ “ରୀତି ସବୁଦିନ ଏମିତି ଭାଲୁ 
ଘରକୁ ଯାଉଛି” - “ନାଇଁ ତୁ କାଲିକି ଯିବୁ” ଆଶ୍ଵାସନା ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ପୋଛାପୋଛି ହୋଇସାରିଥବ। 

ମୁଁ ବି ଗପ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଯେ କରୁ ନ ଥୁଲି, ତା ନୁହେଁ। ଯେତେବେଳେ 
କହିବି ‘ବାଘଟିଏ ଥଲା, ଭାଲୁଟିଏ ଥଲା, ଆଉ ହରିଣଟିଏ, କାଉଟିଏ, ମୁଷାଟିଏ... 
ପୁଟୁନ୍‌ କହିଉଠିବ ‘ଆଉ କଇଁଚଟିଏ ତ ? ଆମେ ଏ ହରିଣ କଇଁଚ ଗପ ଶୁଣିବୂନି, 
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ଭାଲୁ ଗପ କହ।” ଆଛା ଭାଲୁ ଧରାଇଥଲେ ତାଙ୍କ ଆଇ | ‘ଶୁଣ ତ କେଡେ ବଢିଆ 
ଗପ କହୁଁ କହୁଁ ପୁଟୁନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଉସ୍ପୁକାଇବ “ ଚାଲରେ ଆଇଙ୍କ ପାଖକୁ |” ସମସ୍ତେ 
ଉଆକ୍‌ଆଉଟ୍‌ କରି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିବେ ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଚାରିଆଡେ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ। କିଏ ଆଇଙ୍କର କେଉଁ ପାଖରେ ଶୋଇବ ? ସେଥୁପାଇଁ ପୁଣି କେତେ 
ମାଡ଼ଗୋଳ, ବାଳ ଟଣାଟଣି, କାନ୍ଦ ବୋବାଳି । ସେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ନ ସହି ମଣିଷ ଯିବ 
କୁଆଡେ ? ବଡ ବିରକ୍ରିକର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେସବୁ ସହିଯାଇଥଲି । ସେ ଦିନ 
ଘଟଣା କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ। 

ସମୟ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା । ମୁଁ ମେଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଆରାମଚୌକି ଗୋଟାକରେ 
ବସିଛି - କେତେବେଳେ ଚା” କପେ ଆସିବ ଭାବି। ବୋହୂ ବୋନିକୁ ଆଣି ମୋ 
କୋଳରେ ବସାଇଦେଲା। କହିଲା - ‘ଚା କରାଇ ଦେଉନି, ସବୁ ଟଣାଓଟରା 
କରୁଛି' | ବୋନି ମୋ କୋଳରେ ବସିବାକୁ ଅନିଛୁକ ଥିଲା। ଉଁ ଆଁ କରି ଆପରି ମଧ୍ଯ 
କରିଥଲା ଗୁଡ଼ିଏ। ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ କାଉ ଆ- ଛେଳି ଆ- କୂକୂଡା ଆ, ଦି' 
ଚାରିଥର କହି ତାକୁ ଆଉ ନଜର ଦେଲିନି। ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେହେଲା କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଓଦା ଓଦା ଲାଗୁଛି । ମେଗାଜିନ୍‌ରୁ ମୁହଁ କାଢି ତଳକୁ ଅନାଇଲି - ହଳଦିଆ 
ଛିଟା ଗୁଡ଼ାଏ ନା କଣ! ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମଧ୍ଯ। ତାକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ଧରି ଚିକ୍ରାର 
କଲି | ସେ ବି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲେ କି କଣ ଲସରପସର ହୋଇ ଧାଇଁଆସିଲେ | ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବୋହୂ ତା” ମୁଁହରେ ପଣତକାନି ଢାଙ୍କିଲାବେଳେ ଇଏ ତାଙ୍କ ଖୋଲା 
ହସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। କହିଲେ “ସୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଗ!” ୟାଙ୍କର ହସ ଶୁଣି ସାମୟିକ 
ଭାବରେ କିଛି ପିତ୍ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚଢିଯାଇଥଲା। ବୋହୂ ମୋ ହାତରୁ 
ବୋନିକୁ ଟେକିନେଲାବେଳେ ମୁଁ ଚିଳ୍କାର କରୁଥଲି। କହୁଥିଲି - ‘ତମେ ସବୁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ାଇ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲଣି” - ସୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଗ ? ସେତିକିରେ 
ସରିଗଲା ନାଇଁ - ମୋତେ ଏ ରାସ୍ପେଲଗୁଡାକ କମୋଡ୍‌ କରି ପାଇଛନ୍ତି।' 

ସେଦିନ ହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥିଲି ଯେ ମୁଁ ମୋର ଅଲଗା ରହିବା ରହିବି 
ଉପରେ । ଆଗରୁ ତ ଫୁଲ ବଗିଚାଟିଏ କରିବି ବୋଲି ଭାବୁଥଲି - ତଳେ ଖୋଲା 
ଜାଗା ନ ଥିବାରୁ କିଛି ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା । ଗମ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଫୁଲ ଗଛ ଲଗାଇ 
ଘରର ଉପରକୁ କରିଦେଲି ଏ ପଙ୍ଗପାଳଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ। 

ପରେ ପରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଫଳ ପୁଷ୍ପ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ରାଉରକେଲାରୁ ଭଲ ସେବତୀ ଆଉ ଡାହାଲିଆ ଚାରା କିଣାଇ ଆଣିଥଲି। ଦି” ମାସ 
କାଳ ସେ ସେବତୀ ଓ ଡାହାଲିଆ ଗମ୍ଲାମାନଙ୍କୁ ସକାଳେ ଥରେ ଆଉ ଉପର ଓଳି 
ଥରେ ଯାଞ୍ଚ କରେ, ମାଟି ଖୋସେ, ପାଣି ଦିଏ - ବେଳ ଜାଣି ଖତ ସାର ଦେଇ 
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ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୬୨୭ 


ରୋଗ ପୋକ ହେବେନି ବୋଲି ଦୂନିଆଯାକର କୀଟନାଶକ ଓିଷଧ - ଗେମେକ୍ସିନ୍‌ 
ଠାରୁ ଡିଥେନ ଏମ୍‌-୪ ୫, ଡେମାକ୍ରନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଞ୍ଚେ। ଡର ହେଉଥଲା ଯେ ମୋ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହଳଦିଆ ଗୋଭା ସେବତୀ ସବୁ ଜାନୁୟାରୀ ବେଳକୁ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥୁବ । 
କେତୋଟି ଶୁଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ମଧ୍ଯ। କିନ୍ତୁ ବାକି ଯାହା ଥିଲା ସେ ଥିଲା 
ଦେବସଭାରେ ମଧ୍ଯ ପୁରସ୍କୃତ ହେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ। ଆଉ ଡାହଲିଆ କଥା ତ ଛାଡ | 
ଧଳା, କଳା, ନାରଙ୍ଗୀ, ଗାଢ଼ ନାଲି ଆଉ ହଳଦିଆକୁ ମିଶି ପାଞ୍ଚରଙ୍ଗର ଫୁଲ । ୧୦ 
ଇଞ୍ଚରୁ ୧୨ ଇଞ୍ଚ ଯାଏ ଗୋଟା ଗୋଟାକର ବ୍ଯାସ। ଦେଖିଲେ ଅଖି 
ଖୋସିହୋଇଯିବ - ପେଟ ପୂରି ଯିବ। କି ଦୃଶ୍ୟ ଥଲା ସିଏ । 

ପ୍ରଦଶନୀର ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଉପର ତାଲା ଦିଆ ବେଲକୋନୀରୁ ମୁଁ ତଳକୁ ନେଇ 
ଆସିଥିଲି - ରାତି ପାହିଲେ ସେସବୂକୁ ରିକ୍ସାରେ ବୋଝେଇ କରି ନିଜେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ମଣ୍ଡପକୂ ନେଇଯିବି ବୋଲି । କାଳେ କିଏ ରାତିରେ ଗମ୍ଲା ଚୋରି କରି ନେଇଯିବ, 
ସେ ଭୟରେ ମୋ ଘରର ଲୁହା ଫାଟକରେ ପକାଇଥଲି ଗୋଟାଏ ଛତିଶ ଟଙ୍କିଆ 
ଗଡ୍‌ରେଜ ତାଲା। 

ସକାଳୁ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିଲି ଝାଉଁଳିଥବା ସେବତୀକୁ ଡେମ୍ବରୁ କାଟିଦେଇ 
ଡାହାଲିଆକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବି ବୋଲି । ତଳକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲି, ଆଗ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି । ଏଇ ମୋର ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ଯିବା ଫୁଲ ଗମଲାସବୁ ? 
କୌଣସି ଫୁଲ ଆଉ ନାହିଁ କି କଢ଼ ନାହିଁ । ଗଛଗୁଡିକ ସତେ ଯେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ତାଙ୍କ ଛିଣ୍ଡା ଫୁଲ ଡେମ୍ମମାନଙ୍କରୁ ଲୋତକର ଧାରା ଛୁଟାଇଛନ୍ତି। ମୁଁ କିଛି ସମୟ 
ଦୁଃଖରେ ଆଉ କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲି - ଠିକ୍‌ କଲି ସେ କୁର ବିନାଶକାରୀ 
ପାଷାଣ୍ଡଙ୍କୁ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉପାଡ଼ି ପକାଇବି । 


ଘର ଚାରିଆଡେ ଖୋଜିଗଲି। ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ସେମିତି ପଡିଛି, କୌଣସି 
ଫୁଲଚୋରର ସୋର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଢୁକିଲି। ବସିବା ଘର ସୋଫା 
ଉପରେ ଦି 'ଜଣ ବସିଛନ୍ତି । ତଳେ ଛିଣ୍ଡା ପାଖୁଡାର କୂଢ଼ ଦିଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଗୁଡିଏ 
ଭଗ୍ନଜାନୁ ଛିନ୍ନମସ୍ତକ ସେବତୀ ଆଉ ଡାହାଲିଆର ଶବାଧାର। 

ମୋତେ ଦେଖି କ୍ଷୁଦ୍ରତର ପିଶାଚଟି ତାର ମଖଝିଦାନ୍ତ ଚାରୋଟି ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା ଫୁଲ ମୋ ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ କହିଲା - ‘ଦାଦା - ଫୁଅ' | 


ମୋ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଥିଲା ! କହିଲି - “ଫୁଅ... ରହ ତୋ ପାଟିର ସବୂ 
ଫୁଅ ଯଦି ବାହାର କରି ନ ଦେଇଛି ।” ତାପରେ ତା” ହାତ ଧରିବାକୁ ଯାଇଛି କି 
ନାହିଁ ସେ ଭୈ-ଏଁ କରି ରଡ଼ି ଛାଡିଲା। ତହିଁରେ ଯୋଗ ଦେଲା ତା' ବଡଭଉଣୀ। 
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D9୮୮ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଟା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ପୁଅ ବୋହୂ ଘର ଭିତରକୁ ଛୁଟି ଆସିଲେ। ଆଇ ମଧ୍ଯ କଣ ହେଲା ବୋଲି ଡରି ଓଦା 
ଶାଢ଼ିରେ ବାଥରୁମରୁ ଧାଇଁଆସିଲେ | ସେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଫୁଲ ସବୁର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲେ। ଆହା ପଦେ ବି ନାହିଁ। ବୋହୁ ଆଉ ଇଏ ଦି” ଛୁଆଙ୍କୁ 
କାଖେଇ ନେଇ ଚନାଇଁ- ନାଇଁ- ନାଇଁ” କହିବା ମଝିରେ ଆଇ ଯେତେବେଳେ 
କହିଲେ - ଦାଦାଙ୍କୁ ଠାଏ ଠାଏ କରିବା” ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ ଏଥର ମଧ୍ଯ ସବୁ 
ଦୋଷ ମୋର । କାହାକୁ କଣ କହିବି ? 

ଆଜିର ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଯେ ପୂରାପୂରି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ଏମାନେ ହେଲେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ - ଦେଶର ଭାବୀ କର୍ଣଧଧାର। ଏମାନଙ୍କ 
ଅଧୋଗତିର କାରଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ସତ୍‌ ମାର୍ଗରେ ଚାଳିତ କରିବା ଆମର 
ପରମ ତଥା ପବିତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ । ଆଜିର ଏ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ କେବଳ ଆଇମାନଙ୍କୁ ଅଥବା 
ଭାରତ ସରକାର କିମ୍ବା ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏଥପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କିମ୍ବା ପରୋକ୍ଷଭାବରେ ଦାୟୀ । 

ନଇଲେ ଗାଇ ଛୁଆ କହ, ଘୋଡା ଛୁଆ କି ମାଙ୍କଡ଼ଛୁଆ କହ - ସେମାନେ ଯଦି 
ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ପରେ ଡେଇଁ ବୁଲିବେ , ଆମ ଛୁଆମାନେ କାହିଁକି ମାସ ମାସ 
ଧରି ଶୋଇରହିବେ ଆଉ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥିବେ ? ସୁଦୁ ଅଳସୁଆମି। ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ଖୁଆଇବେ, ଗାଧୋଇଦେବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଇବ ‘ଶୋ ଯା... ଶୋ...ଓ...ଯା ପ୍ୟାରେ 
ହମାରେ...” ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବଢିବନି ? ଏ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଦୋଷମୁକ୍ତ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ବଡ ଲୋକଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଆମ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା ଏ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ! ଭୁଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ସେଇଠୁ । ସୃଷ୍ଟି ରଚନା 
କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତ ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ନାଭି-କମଳରୁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଜାତକଲେ । ବ୍ରହ୍ମ 
କିନ୍ତୁ କାଳ କାଳ ଧରି ସୃଷ୍ଟି ରଚନା ନ କରି ତାଙ୍କ ଚତୁର୍ମୁଖରେ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କ 
ସ୍ତୁତି ଗାନ କରି ବସିଲେ। ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କର୍ଉବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚେତା ପଶିଲା 
ସେ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ସନକ ସଉନକ ଆଦି ଚାରି ଭାଇଙ୍କ, ଆଉ ସୃଷ୍ଟି ଭିଆଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ। ସେ ଚାରି ଭାଇ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନିବେ କଣ, କାଳେ ବଡ 
ହେଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ଜାଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଇ ଚିରଦିନ ରହିଗଲେ ଆଉ 
କେବଳ ଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚା କରିବସିଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଖାମଖିଆଲି ପାଇଁ କୌଣସି 
ଶାସ୍ତି ବିଧାନ ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମା ଏଥର ଜାତକଲେ ନାରଦଙ୍କ । ଆମ ଘରେ ବୋନି 
ରୀତି ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖିଲା ଭଳି ନାରଦଙ୍କ ପାଇଁ ବି କୌଣସି ଶାସ୍ତିବିଧାନ 
ନାହିଁ। ବ୍ରହ୍ମା ଏଥର ଜାତ କଲେ ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ । ସେ ବିଚରା ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି 
ସୃଷ୍ଟି ଭିଆଣ କଲାରୁ ଯେଉଁ ହଟହଟା ହେଲେ ସେ କଥା ଜଣାଶୁଣା । ତାଙ୍କର ଛେଳି 
ମୁଣ୍ଡ ହେବାଯାଏ କଥା ଗଲା। ଏମିତି ହେଲେ ପିଲାମାନେ ଅବୋଲକରା ହେବେନି ? 
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ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୬9୯ 


ଏଥର ଆମେ ଯଦି ପୁରାଣ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁ ଦେଖିବା ଧରବ ପ୍ରହ୍ଲଦମାନଙ୍କୁ । କି 
ଏକଜିଦିଆ ପିଲାଗୁଡା! ବାପା ହିରଣ୍ଯକଶିପୁ କହିଲେ - “ବେଟା ପ୍ରହ୍ଲାଦ, ତୁ ଏ 
ନାରାୟଣ ଭଜନ ଛାଡି ଶିବଙ୍କୁ ଭଜନ କର।” ଶିବ କିଏ, ବିଷୁ କିଏ କୁହନ୍ତୁ ତ! 
ତଥାପି ବାପାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ଏକଜିଦିଆ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଧରିବସିଲେ ଯେ ସେ 
ନାରାୟଣଙ୍କୁ ହିଁ ଭଜନ କରିବେ । ବାପ କେମିତି ବା ନ ରାଗିବେ ! ଦି ଚାରିଥର 
ବୁଝାଇଲେ ଶିବ ତାଙ୍କ ବଂଶଯାକର ଗୁରୁ ବୋଲି, ତଥାପି ସେ ପିଲା ନମାନିଲେ ଆଉ 
କରନ୍ତେ କଣ ? ଦେଲେ କଷିକରି। ବାପକୁ ମାନିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କୁ 
ଶିଖାନ୍ତେ କଣ. ଓଲଟା ବାପର ଅନ୍ତବୁଜୁଳା କାଢ଼ିପକାଇଲେ | ଏଥର ପିଲାମାନେ 
ଏକଜିଦିଆ ହୋଇଯିବେନି ? 


ସବୁଠାରୁ ମାରାତ୍ସକ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ନନ୍ଦ ଓ ଯଶୋଦା। ହେଲା “ବୃଦ୍ଧକାଳେ” 
ତୁମ୍ଭର ' ଏକଇ ନନ୍ଦନ”, ତା” ବୋଲି ବିଳାପ କରିବ ‘ଆରେ ବାବୁ ଶ୍ୟାମଘନ ତୁ 
ଗଲେ ମଧୁଭୁବନ, କାହା ମୁଖ ଅନାଇ ବଞ୍ଚୁବି...” ସିଧା ତ କହିବ - “ତୁ ମଥୁରା 
ଯାଇପାରିବୁନି - ଖବରଦାର କହିଦେଉଛି।” ତା' ନ କରି କଣ ନା “କାହାକୁ ଅଞ୍ଜନ 
ଦେବି, ବସ୍ତ ପାରି ଶୁଆଇବି” ! ତମର ମଥୁରା ଯିବା ଶ୍ୟାମଘନ କ”ଣ ଏମିତି ଟିକି 
ପିଲାଟିଏ ଯେ ନିଜ ବିଛଣା ବି ପକାଇ ପାରିବନି ? ସେଇ ନନ୍ଦବଳା ହେଉଛନ୍ତି 
ଦୁଷ୍ଟଙ୍କ ଶିରୋମଣି- ଦୁଷ୍ଟ ନମ୍ବର ଉଆନ। ଷୋଳ ସହସ୍ର ଗୋପନାରୀଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ହଟହଟା କରିଛନ୍ତି ! କିଏ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ି ନେଇ ଗଛ ଉପରେ ଥୋଇ 
ଦେଲେଣି ତ କାହା ଘରେ ପଶିଯାଇ ଦହି, ଲହୁଣି ଦୁଧସର ଚୋରି କଲେଣି।| କେଉଁ 
ସାପର ଫଣା ଉପରେ ହାତ ମାରିଦେଲେଣି ତ କେଉଁ ବଗର ଥଣ୍ଟ ଚିରିଲେଣି। 
କେଉଁଠି ଶଗଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲେଣି ତ ପୁଣି କେଉଁଠି ଗଛ ଉପାଡ଼ିଲେଣି। କେଉଁ କାମୁଡ଼ା 
ଘୋଡ଼ା ମୁହଁରେ ହାତ ପୂରାଇଲେଣି ତ କେଉଁ ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ ଚଢ଼ିଗଲେଣି| 
ଯେମତି ଗୋଟାଏ ଟୋକା - “ସେ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରିବେ ଯେ ମାଂଙ୍କ 
କାନ୍ଦଣା - “ଡରୁଥାଉ ଅନ୍ଧାରକୁ... 


ଏ ପିଲାଙ୍କ ମନ ମାନିବା ପାଇଁ ସରକାର ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଦାୟୀ ନୂହନ୍ତି। ଧରି ନିଅନ୍ତୁ 
ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଦଶ କି ପନ୍ଦର ପୁଅଝିଅ। କିଏ ଖାଇଲା, କିଏ ଶୋଇଲା, କାହା 
ଦେହରେ ଲୁଗାପଟା ନାହିଁ, କାହା ଦେହରେ ଜର, ବାପା ମା” ବୁଝିବାକୁ ତର 
ପାଆନ୍ତେ କେଉଁଠି ? କିଏ ରହିଲା, କିଏ ଗଲା, ସେକଥା ବି ଜାଣିପାରନ୍ତେନି। ତା” 
ନ କରି କଣ ନା ଦିଓଟି ସନ୍ତାନ ଯଥେଷ୍ଟ, ପୁଅ ଗୋଟିଏ ତ ଝିଅ ଗୋଟିଏ। ସେ 
ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗଲା ତ ଶାଖାଟିଏ ପୂରାପୂରି ବୁଡ଼ିଗଲା। ବାପା ମା” ତାଙ୍କ 
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DI୩n୩୦ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ପେଣ୍ଟ, ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରକ। 
ଏମିତି ଡରିମରି ରହିବା ଯୋଗୁ ପୁଅଝିଅ ପୂରା ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ସ୍ଵାଭାବିକ | 
ଆମର ଶିକ୍ଷାନୀତି ମଧ୍ୟ ଏଥପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମାତ୍ରାରେ ଦାୟୀ। ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ସହଜ ସରଳ ଆଉ ତାଙ୍କ ମନଲାଖୁ ପାଠ୍ଯ। ସେସବୁ ପାଠ ସହଳ ସାରିଦେଇ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ସର୍ବଦା ଡେଇଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଧରିନିଅନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ତିନିବର୍ଷ ବେଳକୁ ଧରାଇ 
ଦିଆହେଲା ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ, ଆଉ ଘୋଷିବାକୁ ଦିଆହେଲା ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର! ଏ ରନ୍‌ଜନ, 
ବ୍ୟନ୍‌ଜନ, ଯଗାଁ, ଯାଗ୍ଯସେନୀ କିମ୍ବା ଲାନ୍ଛିତ, ବାନ୍ଛିତ, ପଂଡା, ମୁଂଡ - ଖାଣ୍ଡି 
ରଞ୍ଜନ, ବ୍ୟଞ୍ଜନ, ଯଜ୍ଞ, ଯାଜ୍ଞସେନୀ ରତ୍ୟାଦି। ସେମାନଙ୍କୁ ସମୟ ମିଳିବ ଦୁଷ୍ଟାମି 
କରିବା ପାଇଁ ? ତା'ପରେ ଚାରିବର୍ଷ ବୟସ ବେଳକୁ ଧରାଇଦିଅ ପଚିଶି ଖନ୍ଦା 
ପଣକିଆ - ଖାଲି ସତର ତିରିକି ଏକାବନ ନୂହେଁ - କେତେ କାହାଣ କେତେ ପଣ 
ତାହା ମଧ୍ଯ | ପାଞ୍ଚବରଷ ବେଳକୁ ସାହିତ୍ଯ - “ସାକ୍ଷୀ ତୁହିରେ ଗଗନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର...” ଏଗୁଡାକ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ତଥାପି ଯଦି ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ ହୋମ 
ଟାସ୍କ ଦିଅ ଅମରକୋଷର “ହିମାଂଶୁ, ଚନ୍ଦ୍ରମା, ଚନ୍ଦ୍ର ଇନ୍ଦ୍ର କୁମୁଦବାନ୍ଧବ...” । 
ଆମର ଶିକ୍ଷାନୀତି ତ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଛାଡ଼ି ' ମୋ ଛବିବହି' ଧରାଇଦେବ ଆଉ କହିବ 
ଏ କାଲ୍‌କୁଲେଟର ଯୁଗରେ ପଣିକିଆର ମୂଲ୍ଯ କଣ - ଏମାନେ ମଣିଷ ହେବେ ? 
ତିନି ବର୍ଷ ବୟସ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଡର ପଶିବା 
ଦରକାର | ନ ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ନିଡ଼ର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ି ବସିବେ ! କୋକମିନା, 
ଝୁଲାମୁଣି ଧରିଥିବା ଦାଢ଼ିଆ ବୂଢ଼ା, ଗଧ୍ୂଆ, ବାଘ, ସଜନା ଗଛରେ ବସି କେତେ 
ରଙ୍ଗରେ ଡାକୁଥିବା ଭୂତ... ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପରିଚିତ 
କରାଇଦେବେ ସେତେ ଭଲ। “ହଅ ଟିକି ବାଳୁତ ଟିକେ ଲାଡ଼ରା ହେବେନି” କହି 
କେହି ଯଦି ଏ କହିଲାର ବୋଲ ନ କରନ୍ତି ତେବେ ସେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭାବନା 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଏ ପୁତନା ପ୍ରାଣହରଣକାରୀଗୁଡ଼ାକ ଟିକି ଛୁଆ ପରି ଦିଶନ୍ତି ସିନା, ତାଙ୍କ 
ପାଟି ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ ବେଳେବେଳେ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଏ। ଏ ଭୟଙ୍କର 
ଜୀବମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ଭଲ, ନହେଲେ ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ସଂସାର 
ଖମ୍ବରେ ଏମିତି ବାନ୍ଧିଦେବେ - ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଲା ପରି ନୁହେଁ, ତାର ଠିକ୍‌ 


Lt 


ଓଲଟା ରୀତିରେ - ଆପଣ ସେ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ି ଉଁ କିମ୍ବା ଟୁଁ କରିପାରିବେନି । 
ଏଇ ଦିନକର କଥା | ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦିନର ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଏ ଚଣ୍ଡାଳମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ମୋର ଅଧ୍ୁବକାଂଶ ସମୟ ଉପର ମହଲା 
କୋଠରିରେ ଏକଲା କଟାଉଥାଏ। ଝିଅ ତାର ତିନି ପିଶାଚ ପିଶାଚୂଣୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ଆସିଥାଏ। ବାହାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କାନ୍ଦବୋବାନି ଶୁଣି କଥା କଣ 
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ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୬୩୧ 


ଜାଣିବାକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି। ବାହାରେ ଝିଅ-ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ଆଉ ଇଏ। 
ନାତି ନାତୁଣୀ ସବୁ ଚିକ଼୍ାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଆକାଶ କମ୍ପୁଛି। ମୋତେ ଦେଖୁ ଝିଅ 
କହିଲା - “ବାପା, ଆମେ ଟିକେ ବଜାର ଯାଉଛୁଁ ଯେ ମାଂଙ୍କୁ ବି ସଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯାଉଛୁଁ। ସେ ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବଜାରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି। ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ବଜାର ଯିବେ । ପୁଟୁନ୍‌କୁ ଆମେ ନେଇଯାଉଛୁୁ, ତମେ 
ଟିକେ ପିଲୁ, ନୀଲୁ ରୀତି ଆଉ ବୋନିକୁ ଦେଖନ୍ତନି ? ଘଣ୍ଟାକର କଥା! ସାହୁ 
ଦୋକାନକୁ କୁଆଡ଼େ ତଟକା କାଜୁବାଦାମ ଆସିଛି...” 


ମୁଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି - ‘ଚାଲରେ ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ ଖେଳ ଖେଳିବା।' ପୁଟୁନ ଆଇଙ୍କ 
ପଣତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ଦାଦା, ତୁମେ ତ ଇଞ୍ଜିନ ହେବ। ମୁଁ ଟ୍ରେନର ଗାର୍ଡ 
ହୋଇ ଶାଗୁଆ ପତାକା ହଲାଇବି ଆଉ ସିଟି ଦେବି। ଏମାନେ ହେବେ ମଝିରେ 
ରେଳଡବାସବୁ ।” ଝିଅ ପଚାରିଲା, ‘ତେବେ ତୁ କଣ ବଜାରକୁ ଯିବୁନି କିରେ 
ପୁଟୁନ।” ‘ଆମେ ଦାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ ଖେଳ ଖେଳିବ... - ଶୁଣି 
ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା। ପିଲୁ ଆଉ ରୀତି ଉ...ଉଁ...ଭୁସ୍‌...ଭୁସ୍‌...ଭୁସ୍‌... 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ | ନୀଲୁ ଆଉ ବୋନି ବି କିଛି ନ ବୂଝି କହୁଥିଲେ - ଭୂସ୍‌- 
ଭୁସ୍‌-ଭୁସ୍‌... | 

ସେମାନେ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଉ ଆମର ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
କେତେ ସମୟ ପରେ ଫେରିଲେ କେଜାଣି, ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଢୁକିଲା 
ବେଳକୁ ଆମ ରେଳଗାଡ଼ି ଛ ଛ ପଇସେ, ଛ ଛ ପଇସେ - ଗାଇ ଜୋରରେ 
ଧାଇଁଥାଏ। ନୀଲୁ ମୋ ପିଠିରେ ଚଢ଼ି କାନ ଦିଟାକୁ ଧରି ପିପିର କରୁଥାଏ ନା 
କଣ, ଝିଅ ତାକୁ ମୋ ପିଠିରୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ କହିଲା - “ଦାଦାଙ୍କ କାନ ଧରନ୍ତି ?” 

ସେଥପାଇଁ ତ ମୁଁ କହୁଛି ଏକ କୂଳାଙ୍ଗାରମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ଭଲ। ନ 
ହେଲେ ରାସ୍େେଲଗୁଡ଼ାକ କି ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି କେଜାଣି, ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଭେଳିକି 
ଲଗାଇଦେବେ, ଆଉ ତମକୁ ଏମିତି ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିଦେବେ ଯେ ତମେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇପଡ଼ିଥିବ ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ବୋଲା ହେବାଯାକେ। 


ନ ହେଲେ କଣ ମାହାଳିଆଟାରେ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ରିଟାୟାର କଲା ପରେ 
ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଯାଉଥିଲେ ! 
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D୩n୨ 


ରତନପଲାର ଦାଢ଼ିଆବାବୁ 


ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ କୌଣସି ବଦ୍ମତଲବ୍‌ ନେଇ ମୁଁ ସେଦିନ ରତନପଲାର 
ଦାଢ଼ିଆବାବୁଙ୍କୁ ପାନାମା ବେଡ୍‌ ଉପହାର ଦେଇ ନ ଥିଲି | ମୁଁ ଜାଣେ ଏବେ ଅନେକେ 
ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେ, ଭାବିବେ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ଅଭିସନ୍ଧି ନେଇ ହିଁ ମୁଁ ସେମିତି 
କରିଥଲି। ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟିଗଲେ ତ ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ଉପରଠାଉରିଆ ବିଚାର 
କରିଦେଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଉପରେ ବି ଦୋଷ ଲଦିଦେବେ - ଗହୀର ଭିତରକୁ ପଶୁଛି 
କିଏ ? ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ମୋର ସାଙ୍ଗ ନା ସାଥୀ - ଦୋସ୍ତ ନା ୟାର୍‌ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପରିହାସ କରିବାକୁ ଯିବି - କହୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ହଁ, ଏକଥା ସତ ଯେ ବେଡଟିଏ ଦେଖୁଦେଲେ ଆପଣମାନେ ଯେମିତି ନିଜ 
ଦାଢ଼ିର ଦୈର୍ଘ୍ଯ ପ୍ରସ୍ପ କଥା ଭାବିବସନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଉଣାଅଧୂୁକେ ସେମିତି କରେ। 
ବେଳେବେଳେ ଗାଲ ଆଉ ଥୋଡ଼ି ଉପରେ ହାତ ବି ଆଉଁସି ଆଣେ। ତା” ବୋଲି 
ଦାଢ଼ିଟିଏ କାହା ଥୋଡ଼ିରେ ଝୁଲୁଥବାର ଦେଖୁଲେ ଯେଉଁମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୁରକୁ 
ମନେପକାନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନୁହେଁ - କଦାଚ ନୁହେଁ ଆଉ କାହିଁକି 
ନୁହେଁ ତା'ର ବି ଯଥାଯଥ କାରଣ ରହିଛି। ପିଲାଦିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର 
ଗହୀରିଆ ମନ ଭିତରେ ଶୁଶୁ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଯେତେ ରହିଆସିଛି, ଖୁର ପ୍ରତି ଡର ବି 
ସେତେ ରହିଛି। ସାନବେଳେ ମୋର ଯାବତୀୟ ଆପଭି ଅଭିଯୋଗ ଆଉ 
ଟଣାଓଟରାକୁ ବେଖାତିର କରି ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଜବରଦସ୍ତି ମୋତେ ନେଇ 
ବାରିକ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଉଥଲେ। ବାରିକ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଆଅଡ଼ିକି 
ଅବଜ୍ଞାଭରା ତେହଁ। ନଜରଟିଏ ଢାଳିଦେଇ ଚକାମାଡ଼ି ବସିଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପାଣି ଆଉ ସାବୁନଫେଣ ମାରି ତା” ଖୁରମୁଣିରୁ ଧାରୁଆ ଲମ୍ବା ଖୁର ବାହାର କରି 
ଆଣୁଥଲା, ମୋର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଆଉ ଅପାନବାୟୁ ଛାତି ଆଉ ପେଟ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲେ। ତା”ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଥୋଡ଼ିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଧରୁଥଲା ସେ ବାରିକ, ଆଉ ନିଜ ଆସ୍ଥାନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ଦି' ହାତ ପାପୁଲିକୁ 
ତଳେ ଥାପି ଉପରକୁ ଅନାଉଥଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ | ପଛଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଟେକି ଧରିଲା 
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ରତନପଲାର ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ୬୩୩ 


ପରେ, କୂରାଢ଼ି ଉଠାଇଲା ବେଳେ ଛେଳି ଯେମିତି “ମେଁ କରେ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବି ଏଥର ମେଁ କରିବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି କରୁ ନ ଥିଲେ। ଦୂଇ 
ତିନି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲାଗିଥୁବା ପାଣିକୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସରୁ ଲମ୍ବାଳିଆ ବେକରେ ଜଳଜଳ 
ଦେଖାଯାଉଥିବା ଗଣ୍ଡିଆନଳି ଉପରେ ବୋଳି ଆଣୁଥଲା ବାରିକ ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଥୋଡ଼ିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖୁରକୂ ବାଁହାତ ପେଣ୍ଡାରେ ଫଟାଫଟ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲେସି ଶାଣ 
ଦେଉଥୁଲା। ତାପରେ... | ପୁଣି ସେ ଥୋଡ଼ିକୁ ଟେକିଧରି ବେକକୁ ଅନାଉଥିଲା ଆଉ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁରକୁ ନେଉଥଲା ସେ ବେକଆଡ଼ିକି। ଛେପ ଢୋକି ଡବଡବ 
ଆଖରେ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲି ଆସନ୍ଧ ଘଟଣାକୁ । ରହମାନ ଚାଚା କୂକୂଢ଼ାର ବେକନଳି 
କାଟି ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା ପରେ ସେ କୂକୂଡ଼ା କେମିତି ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଡେଣା ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ କରେ, ଡରୁଆ ଆଖୁରେ ମୁଁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ଦୂଇହାତ ଆଡ଼ିକି...ଆଉ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥୁବା ତାଙ୍କର ଦୂଇ ଗୋଡ଼କୁ 


କେଉଁକାଳରୁ ମୁଁ ଦାଢ଼ିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଶିଖୁଥଲି ସେ କଥା ମୋର ଠିକ୍‌ 
ମନେନାହିଁ। ମହାଭାରତରେ ପଢ଼ିଥିଲି ଶଲ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଯୁଧଶ୍ଠିରଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ ବାଁ 
ହାତରେ “ତୋ ବୋପା ମାଂଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କର” କହି ଖଡ଼ଗ ଉଠାଇଥିଲେ, ବିଚରା 
ଯୁଧଷ୍ଠିର ‘ଜଳିଲା ଜଳିଲା ମାମୁଁ ଜଳିଲା ଜଳିଲା' କହି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, ଆଉ 
ସେଥ୍‌ରେ ହିଁ ଶଲ୍ୟ ଗୋଟାପଣେ ଜଳିଗଲା। ଆଫଜଲ ଖାଁ ବି ସେମିତି ଶିବାଜୀଙ୍କ 
ଦାଢ଼ିକୁ ଧରିଥିଲା ନା କଅଣ। ସେ ବି ସେମିତି ଛୁରା ଉଠାଇଛି କି ନାହିଁ, ତା' 
ପେଟର ଅନ୍ତବୁଜୁଳିକୁ ଟାଣି ଆଣିଥିଲେ ଶିବାଜୀ- ତାଙ୍କ ବାଘ ନଖରେ । ସେ ଦିନରୁ 
ହୁଏତ ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ ଦାଢ଼ିଟିଏ ଥଲେ ତାକୁ ଯଦି କିଏ ଧରେ 
ସିଏ ସିଓର୍‌ ଖତମ୍‌ | 

ଏବଂ ମୁଁ କେଉଁଠି କେଜାଣି ଦେଖଥଲି, ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ମେନକା 
ଅପ୍ସରୀ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଆଉଁସୁଥୁଲେ | ଓମରଖାୟାମର ଚିତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥଲି ସେ 
ହାରୁନ୍‌ ଅଲ୍‌ କି ଆବୁ ବେନ୍‌ଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ପହଁରି ବୁଲୁଥିବା ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ 
ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀମାନେ ଦାଢ଼ିକୁ 
ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦେଖଥଲି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଅରବିନ୍ଦ, 
ବାର୍ଣ୍ଠାଡ଼ା ଶ ଆଉ ଡାରଉଇନଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ୍ଟ। ଆମ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ହରିହର, ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ 
ଫଟୋ ସବୁ ବି ଦେଖୁଥଲି। ପୁଣି ଦେଖୁଥିଲି କାର୍ଲମାର୍କସ ଆଉ ଲେନିନଙ୍କୁ, ହୋ ଚି 
ମିନ, ଚି ଗୋଭେରାଙ୍କ ।ମୋର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ଯେ ଦାଢ଼ି ଜ୍ଞାନର 
ଯେପରି ପ୍ରତୀକ, ବୀରତ୍ଵ ଏବଂ ରସିକତ୍ଵର ସେପରି ପ୍ରତୀକ । 
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DIN୪ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ଏଥର ଆପଣ ଭଲା କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ରତନପଲାର ଦାଢ଼ିଆବାବୁଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ ଦେଖୁ 
ପରିହାସ କରିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ପ୍ରକୃତ କଥା କଣ ତେବେ ଏଥର ଶୁଣନ୍ଧୁ। 

ସମ୍ବଲପୁର ଝାଡୁଆପଡାରେ ରହୁଥିବା ମୋର ଜଣେ ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହେଲା କଳାହାଣ୍ତିରେ ରତନପଲାର ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ଘରେ । ଆମ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଦଳେ 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଳୁଁ। ଗୁଡ଼ିଏ ବାଟ, ଆଉ ଧୂଳି। ତଥାପି ଆମ ମଉଜ 
ମଜଲିସ୍‌ ବେଶ୍‌ ଜମିଯାଇଥଲା। ସବୁଠେଇଁ ତ ବରଯତ୍ରୀବାଲାଏ ଗଡ଼ଜିଣିଥୁବା ଢଙ୍ଗ 
କରନ୍ତି - ସହରରୁ ଯାଇଥିବା ଆମେ ବାବୁମାନେ ବି ନିପଟ ମଫସଲ ରତନପଲାରେ 
ସେମିତି ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ କଲୁ - ସିଟିମାରି, ଫଟୋ ଖଞ୍ଚ, ଗଜଲ ଗାଇ ଅଣ୍ଟାକୁ ଅଣ୍ଟା ହାତ 
ଭିଡ଼ି, ଟୁଇଷ୍ଠ ନାଚି, ଯାବତୀୟ ସହରିଆ ଠିଆ ଠାଣି ଦେଖାଇଲୁ। ‘ଏମାନେ କଣ 
ଜୋତା ଉପରେ ବି ପାଣି ଢାଳି ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଦେବେ କିରେଂଠାରୁ ' ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକେ କ'ଣ ଭଲ ପାନ ବି ଖାଇ ଜାଣନ୍ତିନି” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ କଲୁ; ଆଉ 
ବେଦୀ ପାଖରେ ବସି ‘ଆରେ ରଘୁ, ଅନା ଅନା ସେ ଅଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଅନା”ରୁ ଜାଳି 
ଦେବ କିରେ! ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ତବ୍ଯମାନ ଦେଇ ଶେଷରେ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲୁ। ଦିନ 
ଏଗାରଟା ବେଳକୁ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟନା ବିନା ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ବରକନ୍ୟା 
ପଶିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ କଣ ସବୁ ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ। ଆମେ ଆଉ କରୁ 
କ'ଣ ? ଛୋଟ ଗାଁଟିଏ। ଏପାଖ ସେପାଖ ଦି” ଚାରିଥର ଘେରା ମାରିଲା ବେଳକୁ 
ଶେଷ | ଆଖୁ କିଆରି, ପୋଖରୀର ମାଛମରା, ଯାହା ଯେଉଁଠି ଦେଖୁବା କଥା, ଖାଇବା 
ବା ଚାଖୁବା କଥା ସେସବୁ ବି ସରିଗଲା। ତା'ପରେ ! ବାହାଘରେ ଗାଉଁଲି ବାଜାର 
ମହୁରିଟିଏ ମଝିମଝିରେ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ପୈ ପୈ କରୁଥାଏ। ଗ୍ରାମୋଫୋନଟିଏ 
ବି ଭେ ଭେ କରି “ଧନୁର୍ବାରୀଂ ବୀରବରଙ୍କ କରରେ ଧନୂଶର ଥଲା ନା ନାହିଁ ପଚାରି 
ଦେଇ ପୁଣି ଅଯୋଧ୍ଯାକୁ ଗଲେ ମାଆ କ”ଣ ପଚାରିବେ ସେ କଥା ସାତ ଆଠଥର 
ଘୋଷଣା କରିସାରଲାଣି। ମଧ୍ାହ୍ନ ଭୋଜନ ବି ଭଲ ଭାବରେ ସରିଗଲା। ତା'ପରେ 
ସମୟ କଟିବ କେମିତି ? ସିନେମା ଘରଟିଏ ତ ନାହିଁ ଯେ ମାଟିନି ଶୋ ଦେଖୁହେବ। 
ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସି ଶୋଇବ ବା କ'ଣ! କେତେ ଜଣ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ଆଉ 
କେତେ ଧରିଥାଆନ୍ତି ଗପସପ। କୌଣସିମତେ ସମୟ କଟାଇଦେବା କଥା। ବଡ଼ 
ବୋରିଂ | ଆମେ ଚାହିଁ ରହିଥଳୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫୁଲସଭାକୁ, ସେଇଠି ହୁଏତ ପାଣ୍ଚିତ୍ୟର 
କିଛି ଆତସବାଜୀ ଆଉ ବରକନ୍ୟା ଦୂଇ ପକ୍ଷର କିଛି ବଳ କଷାକଷି ହୋଇଯିବ। 

ଆମ ଦଳରେ ଅଛନ୍ତି ବାଚସ୍ତତି ପଣ୍ଡିତ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଶର୍ମା । ସେ ଯଦି କାଳିଦାସ 
ଭବଭୂତିଙ୍କୁ ଧରିଦେବେ, ବରଗଡ଼, ବଲାଙ୍ଗୀର, ଭବାନୀପାଟଣା ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ପାଟି ବି 
ଖନି ମାରିଯିବ। ଅଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ଗଉରା ମିଶ୍ର । ମାନସିଂହ, ରାଉତରା, ଗଡ଼ନାୟକ, 
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ରତନପଲାର ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ୬୩୫ 


ଗୁରୁ ମହାନ୍ତି ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମୁହେଁ ମୁହେଁ - ରାଧାନାଥ, ଗଙ୍ଗାଧର ସେମିତି ତାଙ୍କ 
ଜିଭ ଅଗରେ। ଆଉ ଅଛନ୍ତି ପାଲା ଗାୟକ ମଙ୍ଗୁ ପ୍ରହରାଜ! ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, 
କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଭିମନ୍ୟୁ, ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚଅଁର ବୁଲାଇ ଲୋକ ସିଏ। 
ଆମେ ସବୁ ବି ଅଛୁଁ - ୱା-ଓା-ଓା- କହି ତାଳି ମାରିବା ପାଇଁ। ଏ କନ୍ଯା ପାର୍ଟିର 
“ଅଇଲେ ନାରଦ ମୁନି ହୋ... କାଖେବାଇଗଣ ଘେନି ହୋ...” ମାନଙ୍କ ନାକ ଯଦି 
ତଳେ ଘୋଷାରି ନ ଦେଇଛୁଁ। ଅବଶ୍ଯ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କିଏ ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି 
ଯେ ସିଏ ଆସାମାନ୍ଯ - ସାହିତ୍ଯ ଅଳଙ୍କାର, ବ୍ଯାକରଣରେ ଶାସ୍ତ୍ୀଃ ଜ୍ୟୋତିଷରେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ତର୍କବାଗୀଶ। ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଏଠିକି ଆସିବେ ? 


ଚା' ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇସାରିବା ପରେ ହିଁ ଚାରୋଟି ବଡ଼ବଡ଼ ଦରିର ଗୋଟାଏ 
ପଟରେ ଆମେ ଆମ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ବରକର୍ରାଙ୍କ ସହ ସାମନାରେ ଥାପି ଦେଇ 
‘ରଣଂ ଦେହି” ଢଙ୍ଗରେ ବସିଗଲୁ। ଅନ୍ୟ ପଟରେ କନ୍ଯା ପିତାଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୋହିତ 
ମଧ୍ଯ ବସିଗଲେଣି। କନ୍ଯା ପାର୍ଟିର ଆଉ କେତେ ଆସିଗଲେ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବ। 
ଅତର, ଚନ୍ଦନ, ଫୁଲ, ପାନ, ସିଗାରେଟ ବି ଆସିଗଲାଣି| କନ୍ୟାପିତା ଡାକିଲେ - 
“ଆରେ ସୂର, ଦାର୍ଦ୍ୟତା କୁଆଡ଼େ କଲା କିରେ ? ସେ ଆଡ଼ିକି ତ ଅନେକ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି... ତାକୁ ଡାକିଦେ ଏଆଡ଼ିକି ?” 

“ଦାର୍ଦ୍ୟତା' - କେମିତି ଅଭୁତିଆ ନାଁଟିଏ ! 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେରେ ପଣା ଗିଲାସ କେତେ ଧରି ଜଣେ କେହି 
ସଭାସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଦେଲେ। ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥଲେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ! 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଦେଇ ରଘୁ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ 
କହିଲା, ଦେଖୁଲୁଣି ସେ...” ମୁଁ କିନୁ ତା'ର ପୂରା କଥା ଶୁଣିପାରିଲିନି। ମୋ” ମନ 
ଚାଲିଯାଇଥଲା କେତେ ବର୍ଷ ତଳକୁ | 

ରାଉରକେଲାର ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କରେ ଜର୍ମାନ କବ ଆଡ଼ିକି ଯେଉଁ ଫେନସିଂ 
ସେପାଖର ଗୋଟାଏ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଭିତରର ଝାପ୍‌ସା ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୂଶ୍ୟ | 

ଆମେ ସେଦିନ ପୁରୁଣା ରାଉରକେଲାରୁ କିଛି ବଜାରସଉଦା କରି ଫେରୁଥଲୁ। 
ଭିଣୋଇଙ୍କ କାର୍‌ରେ ଭିଣୋଇ, ମୁଁ ଓ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କ 
ଡେଇଁଯିବା ଆଗରୁ ଦେଖୁଲୁ, ରୋଡ ଉପରେ ସାଇକେଲ ଆଉ ସୁଟର କେତେ ଜମା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଡ଼ିକି ସେମାନେ ଅଟକାଇ ଦେଇ ବାଘୁଆ ମହୁମାଛି ମାତିଛନ୍ତି 
କହି କାଚସବୁ ବନ୍ଦ କରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଆଗରେ 
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IND ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ରାସ୍ତା ଖାଲି, କିନଧୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆକାଶ କେମିତି ଧୂସର ଦିଶୁଛି। ଠିକ୍‌ ସେ 
ଦେବଦାରୁ ଗଛର ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସାଇକେଲଟିଏ ପଡ଼ିଛି; ଆଉ 
କେହି ଜଣେ (ସେହି ସାଇକେଲର ଆରୋହୀ ବୋଧହୁଏ) ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଡେଉଁଛନ୍ତି 
ଆଉ ' ମରିଗଲି ମରିଗଲି” ଚିକୁାର କରୁଛନ୍ତି | ଆମ ଡ୍ରାଇଭର ଝରକା କାଚ ବନ୍ଦ କରୁ 
କରୁ ଉପଦେଶ ଛାଡ଼ିଦେଲା - “ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଢ଼ୁବ ମାର”, 
ତା'ପରେ ନିଜ ଅବିବେକିତା ବୁଝିପାରିଲା ନା କ'ଣ - କହିଲା “ବସିପଡ଼ି ଧୋତିରେ 
ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଦିଅ।” 

ସେ ସାଇକେଲବାଲା ଟ୍ରାଉଜର ପିନ୍ଧିଛି - ଧୋତି ତା' ପାଖକୁ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 
ମୋର ହଠାତ୍‌ ଖୁଆଲ ହେଲା ଆମେ ଯଦି ପିଆଜ ଆଉ ଆଳୁ ସବୁକୁ ଗାଡ଼ି 
ଚଟାଣରେ ଢାଳି ଦେଇ ସେ ବସ୍ତା ଦୁଇଟା ସାଇକେଲବାଲାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇପାରୁଁ। 
ମୋର ଅନୁରୋଧରେ ଡ୍ରାଇଭର ଗୋଟାଏ କଣା ବସ୍ତାକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଙ୍କି ଦେଇ 
ଅନ୍ୟ ବସ୍ତା ଧରି ସେ ନୃତ୍ୟକାରୀ ବିଚରା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା; ଆଉ ସେ ବସ୍ତାଟି 
ବି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଳାଇ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କୁ ଆମ କାର୍‌ ଆଡ଼ିକି 
ଭିଡ଼ିଆଣିଲା। ହଜାର ହଜାର ବାଘୁଆ ମହୁମାଛି ଆକାଶକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥାଆନ୍ତି। 
କାର୍‌ର କବାଟ ଟିକିଏ ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ଅତ୍ୟଯାଚାରିତଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ କେତୋଟି ମହୁମାଛି 
ବି ପଶିଆସିଲେ - ସେ ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ରାଗରେ ଅନ୍ଧ ଅଥବା ଚୋଟ ମାରିମାରି 
ଅବଶ ହୋଇସାରିଥଲେ ¬ ଡ୍ରାଇଭର ସେସବୁକୁ ବସ୍ତାରେ ଲପେଟି ନେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କାର୍‌ ଆଗେଇ ନେଇଥଲା। ସାଇକେଲ ଆରୋହୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲୁ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଯାଉଥବା କେହି ଜଣେ ଚଗଲା ମଟର୍‌ସାଇକେଲବାଲା ମହୂଫେଣାକୁ 
ଟେକାଟିଏ ମାରି ଉଭାନ ହୋଇଯାଇଥଲା; ଆଉ ମହୁମାଛିମାନେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ 
ତାଙ୍କୁ | 

ମୋର ଏବେ ହଠାତ୍‌ ଆଶଙ୍କା ହେଲା - ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବାଘୁଆ ମହୂଫେଣା 
ଉପରେ ଯଦି କେହି ଆଜି ସେମିତି ଟେକାଟିଏ ଫି୍ଗିଦିଏ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ଥୋଡ଼ିର ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତା ସହ କନ୍ୟାପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । 
ଯଥା ସମୟରେ ବରକନ୍ୟା ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସି ଯଥାନିୟମ ମୁଣ୍ଣିଆ ମାରି ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଗ୍ରହଣ କଲା ପରେ ପୁରୋହିତ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ‘ପୁଅ ସିନା ଗୋଟିଏ କୂଳ ରଖେ, 
ଝିଅ ରଖେ ଦୂଇ କୁଳ...।” ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥଲେ। କନ୍ଯାପିତା ଏଥର 
ବରପିତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ - ‘ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ଆମ ଏ ପାଖରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ କି କଲେଜ ନାହିଁ, ଝିଅ ତେଣୁ ବେଶି ପଢ଼ିନି। ତେବେ ଘରକରଣା କିଛି 
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ରତନପଲାର ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ୬୩୭ 


କିଛି ଶିଖଛି। ଆପଣଙ୍କୁ ଏବେ ଲାଗିଲା। ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ, ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ିଛି- 
ଭୁଲଭଟକା ଦୋଷ ଅପରାଧ କିଛି କଲେ କ୍ଷମା ଦେଇ ଚଳାଇନେବେ... |” 


ଏଇଠି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବରପିତା କହିବା କଥା - “ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ କଣ 
ଆମର ଝିଅ ନୁହେଁ ?? ଅଥବା ସେମିତି କିଛି। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ 
ଗଉରାବାବୁ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୁହଁ ବଙ୍କାଇ ଉପଦେଶ ଝାଡ଼ିଦେଲେ - “ଆପଣ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଲେଜଟିଏ ସ୍ଥାପନା କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆଜିକାଲି ତ ଶିକ୍ଷା ହେଲା 
ସବୂୁ- ସେ ଅନ୍ଧାରି ଯୁଗ କଣ ଆଉ ଅଛି ଯେ ଝିଅଙ୍କୁ ଗୌରୀ ରୋହିଣୀ କରି ଘର 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧିରଖଥବେ ?” 


ମୋର ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା ଥଲା ତାହା ହିଁ ଘଟିଗଲା। ମନେହେଲା ଟେକାଯାଇ 
ସିଧା ପଡ଼ିଛି ସେ ମହୁଫେଣାରେ | ଦାଢ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତେ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଗାଇଉଠିଲେ, ' ମୁଁ 
ତ ପାସ୍‌ କରିଅଛି ବି.ଏ. - ମୋତେ ହଳିଆ ରଖୁବ କିଏ ?' ତାପରେ ସେ ଦାଢ଼ି 
ନଚାଇ ଯେତେବେଳେ ସୁସୁରେଇଲେ ଏ.ବି.ସି.ଡି... ଏମ୍‌.ଏନ୍‌.ଓ.ପି. ... ମୁଣ୍ଡେ 
ନାଇଥିବୁ କାଳିଆ ଟୋପି ... ହୋ...କଥା ହେବୁ ଦାନ୍ତ ଚିପି...” କନ୍ଯାପିତା ତାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି କଣ ସବୁ ବୁଝାଇବସିଲେ। ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୁଁ ଠଉରାଇନେଲି ଯେ ଏ 
କନ୍ଯା ପାର୍ଟିର ପଣ୍ତିତେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ବାଘୁଆ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି; ଆମକୁ ହୁଏତ ଏଥର ରାସ୍ତା ଉପରେ ନାଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ପରାଜୟ 
ଅପେକ୍ଷା ସାମୟିକ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଶ୍ରେୟସ୍କର ଭାବି ମୁଁ ଉଠିପଡି କହିଲି - “ଦେଖନ୍ତୁ, 
ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲେ ପୋଖରୀଆଡ଼ିକି ଯାଇ ଅଣ୍ଟା 
ପଖାଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ। ବରକନ୍ୟା ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଲେଣି, ଏବେ ଏ ସଭା 
ବନ୍ଦ ହେଉ ।” ଗଉରାବାବୂ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ; କିନ୍ଧୁ ସେତିକିବେଳେ ଆମ 
ଦଳର ରଘୁ, ବିଜୁ, ଟୁନା, ବାଦଲ ସମସ୍ତେ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ। ସଭା 
ଆପଣଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା! 

କିଛି ଦିନ ପର କଥା। 

ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁରର ଗୋଲବଜାରରେ କଂଣଟିଏ କିଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନକୁ ପଶିଯାଉଛି - ହଠାତ୍‌ ଦେଖଲି ସେଇଠି ରାଜୁ - ରତନପଲା ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ 
ବଡ଼ପୁଅ ରାଜୁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ଜି.ଏମ୍‌. କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା - ବେଶ୍‌ ସ୍ବାର୍ଟ, 
ରତନପଲାରେ ଆମ ଦଳର ସବୁ ଦେଖରେଖ ବୁଝାମଣା ସିଏ ହିଁ କରୁଥଲା। 

କଥାବାର୍ଭାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେ ତା” ଭଉଣୀକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ନେବାକୁ 
ଆସିଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ସେ ଦାଢ଼ିଆ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଖବର ପଚାରିଲି - 
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DIN ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


“ଦାଢ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତ ।” କହି ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲା। ମନେ ପକାଇଦେବାକୁ ଯାଇ 
ମୁଁ କହିଲି - “ଆରେ ତମ ଗାଁର ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯିଏ ରୀତିମତ ଗୋଟାଏ କୁଜି 
ଝାଉଁଗଛକୁ ଓଲଟେଇ ଥୋଡ଼ିରେ ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି - ଫୁଲସଭାବେଳେ ତମ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି - ମୁଁ ତ ପାସ କରିଛି ବି.ଏ.... ଗାଇଥଲେ।' 


ରାଜୁ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା। ଗରାଖମାନେ ଆମକୁ ଅନାଇଛନ୍ତି ଜାଣି ଆମେ 
ଦୋକାନରୁ ଓହ୍ଲାଇଆସି ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇସାରିଥଳ୍ୁ। ରାଜୁ କହିଲା - 
“ଆମ ରବି ଦାଢ଼ିଆ! ସେ ପୁଣି ପଣ୍ତିତ ? ଅତି କଷ୍ଟରେ ଗୁଆପରି ଏଡ଼ିକି ଏଡ଼ିକି 
ଦି” ଚାରିଟା ଅକ୍ଷର ଲେଖେ। କଥାର ଛଟକ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ। ଏମିତି ଲଫଙ୍ଗର୍‌ 
ଯେ ତା” ଜମିବାଡ଼ି ବିକି ଦେଇ ଭାରତସାରା ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିଲା। କାମଧନ୍ଦା କିଛି 
ନାହିଁ; ଆଉ ଗାଁ ଝିଅ-ବୋହୂଙ୍କ ବାଟରେ ଘାଟରେ ଟାହି ଟାପରା କରୁଛି ବୋଲି 
ଗାଁବାଲାଏ ତାକୁ ଗାଁରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ବସିଥିଲେ। ଯା” ହେଲେ ବି ଗାଁଲୋକ 
ତ - ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବି ହେବ - ବାପା ତାକୁ ହଳିଆମାନଙ୍କ କାମ ଦେଖରେଖ କରିବା 
ପାଇଁ ରଖୁନେଲେ। ଆମ ଘରେ ଖାଏ। ତାର ମାସିକ ବେତନ ଠୁଳାଇ ବାପା ତାକୁ 
ବାହା କରିଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ କେଉଁଠି ବି ଝିଅ ମିଳିଲେନି। ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟାଏ କଥା - ସେ ଲଫଙ୍ଗରକୁ କିଏ ଝିଅ ଦେବ ? ନିଜ ପ୍ରତି ତାର ତ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଁ ଥଲା - ରବିକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ କଥା ବାଧୁଲା - ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ଯେ ବାହା ନ 
ହେବାଯାଏ ସେ ଆଉ ଦାଢ଼ି କାଟିବନି | ଦାଢ଼ି ବି ତାକୁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି, ଗାଁରେ 
ତାର ନାଁ ହୋଇଯାଇଛି ଦାଢ଼ିଆନନା। କେହି କେହି ଥଟ୍ଟାରେ ° ଦାର୍ଦ୍ୟତାଭକ୍ତିଂ ବୋଲି 
ବି ଡାକନ୍ତି । ରାଜୁ ତା'ପରେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଦାଢ଼ିଆ ବି ତା” ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ବଲପୁର 
ଆସିଛି । 

ମୁଁ ପଛ କଥାକୁ ମନେ ପକାଇ ମନକୁ ମନ ହସିଲି ଆଉ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମ 
ଘରେ ଚା” ଖାଇବା ପାଇଁ ରାଜୁ ଆଉ ଦାଢ଼ିଆବାବୁଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲି | 

ଆମ ଘର ପାଖରେ ତ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଘର | ତାଙ୍କ ଝିଅ ସବିତାର ବୟସ ୩୦ 
କି ୩୫ ହେବଣି; କିନ୍ତୁ ସେ ଏଯାଏ ବାହା ହୋଇନି। ଝିଅଟି ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ, 
କିଛି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ - ଅବଶ୍ଯ ଟିକିଏ ଉଦଣ୍ଡ ଭଲ ଘରମାନଙ୍କରୁ ଯେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଲା, ସବୁଠେଇଁ ଟାଣ ଯୌତୁକ | ଯେଉଁଠି ଯୌତୁକ ନାହିଁ, ସେଇଠି ବୁଢ଼ାହଡ଼ା 
ପାତ୍ର। ଘରର ଆର୍ଥକ ସମ୍ବଳ ତ ଜଣା - ସବିତା ମୁହେଁ ମୁହେଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇଦେଲା; ଆଉ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ, ସେ ଏଇଠିସେଇଠି ବାହା ହେବନି 
କି ତା” ବାପା-ମା”ଙ୍କ ଉପରେ ବୋଝ ବି ହେବନି। ପ୍ରୌଢ଼ଶିକ୍ଷା ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ 
ତ ନୂଆ ଖୋଲିଥାଏ; ସେଇଠି ସେ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା। ପାସ୍‌ କରି ଏବେ 
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ରତନପଲାର ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ୬୩୯ 


` ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସ୍କୁଲରେ ଛୁଆଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଛି। ମୁଁ ଭାବିନେଲି 
ଏ ଦାଢ଼ିଆ ହୁଏତ ସବିତାକୁ ବେଶ୍‌ ଖାପ ଖାଇବ। 


ଚା” ଜଳଖୁଆ ପରେ ଆମେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲୁ। 
ମନେହେଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ସବିତା ଆଉ ଦାଢ଼ିଆ - ଦି'ଟା ଉଦ୍ଦଣ୍ ବଗ - 
ବଗୁଲୀ ପ୍ରେମର ଅଠାକାଠିରେ ଲାଖୁଗଲେ। ଗରମ ଗରମ ହିଁ ଲୁହାକୁ ବାଡ଼େଇଦେବା 
ଭଲ ଜାଣି ମୁଁ ବି ବେଳାବେଳି ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବାଢ଼ିଦେଲି। ଦାଢ଼ିଆ ହସି ହସି କହିଲା, 
“ଆପଣ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେଥୁରେ ମୋର ଆପରି କ”ଣ ?” ସବିତା ଲାଜୁଆ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା - “ବାପା ମା” ଯଦି ମତ ଦେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଏ ତାଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗିବି ? ' 


କଥାଟି ଏମିତି ଧଡାସ୍‌କିନା ସଫଳ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତ ଆମେ କେହି ଆଶା 
କରି ନ ଥିଲୁ - ତା' ପରଦିନ ହିଁ ଗଣେଶ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିବାହର ଦିନ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲୁ। 

ବିବାହ ଦିନ ବି ପହଞ୍ଚଗଲା। ରତନପଲାରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବରାତିଦଳ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବାହା ଦିନ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେତେଜଣ ବରାତରେ ସାମିଲ 
ହୋଇଗଲୁଲି। ହଳଦିଆ ଧୋତି-ଚାଦରର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଦାଢ଼ିଆବାବୁଙ୍କ କଳା ଦାଢ଼ିଟି 
ସତରେ ଅତି ଚମଳ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥଲା। ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲାବେଳକୁ ଖୁସିରେ 
ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ଯେତେବେଳେ ହସିଦେଲେ ସେ ଦାଢ଼ି ନିଶ ଆଉ ବାଳର ବେଷ୍ଟନୀ 
ଭିତରେ ଧଳା ଦାନ୍ତ ଆଉ ଜୁଳ୍ମଜୁଳିଆ ଆଖୁ ଝଲସି ଉଠିଲା। 


କୁଙ୍କୁମ ବେଦୀରେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କ”ଣ ସବୁ ହେଲା ପରେ ତ ବର ସେ ବେଦୀରୁ 
ରହଣିସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧି ବିବାହ ବେଦୀକୂ ଆସେ 
ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ଯେତେବେଳେ କୂଙ୍କମ ବେଦୀରୁ ବରର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଥିବା 
କୋଠରିକୁ ଫେରିଗଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ହିଁ ଭୁଲ କରି ବସିଲି। ବାହା ନ ହେବା 
ଯାଏ ତ ଦାଢ଼ି ରଖମବେ ବୋଲି ଦାଢ଼ିଆବାବୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲେ ! ମୁଁ ପାନାମା ଖୁରଟିଏ 
ଏତିକିବେଳେ ଉପହାର ଦେଇ ବାରିକକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି, ଦାଢ଼ିଆବାବୁଙ୍କ ଦାଢ଼ି 
ଏଥର ସଫା କରିଦେବାକୁ। ଆମ ଭିତରୁ କେତେ ମନା କରୁଥଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କ ମତ ହେଲା ଯେ, ଦାଢ଼ି ସଫା କରିବା ପାଇଁ ସତରେ ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ 
ସମୟ । ବର ନିଜେ ବି ଖୁସିରେ ରାଜି ହେଲେ, ଆଉ ସେ ଖୁଅର ହେଲା ଦାଢ଼ିକୁ 
ଗୋଟାଏ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ବାରିକକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ। 


ଯଥା ସମୟରେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ ଆମ ବରକୁ ବେଦୀ ଉପରକୁ ନେଇଗଳଲୁ। ଅନ୍ୟ 
ପାଖରୁ କନ୍ଯା ବି ବେଦୀ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ! କିନ୍ତୁ... ଇଏ କ'ଣ ? ଝିଅଙ୍କ 
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D୪୦ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


କିଛି ଫୃସୁରୁଫାସୁରୁ କଥାବାର୍ଭା ପରେ କିଏ ଜଣେ କହିଲା - ‘ବର ବଦଳି ହୋଇଛି ' 
ଆଉ ଶୁଣାଇଦେଲା ଯେ ପ୍ରକୃତ ବର ନ ଆସିଲେ କନ୍ୟା ବେଦୀରେ ବସିବନି 


କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା! ବର କାହିଁକି ବଦନି ହୁଅନ୍ତା ? ସେହି ବର - ଖାଲି ଏଥର 
ଦାଢ଼ି ନାହିଁ ଯାହା। ଆମେ ଯେତେ କହିଲୁ - କେତେ ବୁଝାଇଲୁ, ସବିତାର କିନୁ ଏକା 
ଜିଦ୍‌ - ସିଏ ଇଏ ନୂହେଁ। ସତରେ ରବି ଦାଢ଼ିଆ ଏଥର ଭିନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା - 
କେମିତି ବିକଳିଆ ଦିଶୁଥଲା ତା” ମୁହଁ। ହନୁହାଡ଼ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ଗାଲ 
ଦି'ଟା ଦିଶୁଥଲା ପଶିଲା ପଶିଲା - ଆଖୁ ପଶିଯାଇଥିଲା କୋରଡ଼ ଭିତରକୁ | 

ଆମେ ଶେଷରେ ଗାମୁଛାବନ୍ଧା ଦାଢ଼ିକୁ ବି ଆଣି ଦେଖାଇଲୁ। କିନ୍ତୁ ସବିତା ଘର 
ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା। କୁଆଡ଼େ କହିଲା - ତା' ବର ତ କେଡ଼େ ଜ୍ଞାନୀ - ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କେଡ଼େ ବିରାଟ - ଆଉ ଏଇ ଚେମେଣିଆ ହାଡ଼ୁଆ ଓଳିଆ ? ପୁଣି କୁଆଡ଼େ 
କହିଲା - ‘ୟାର ପୁଣି ସାହସ ଦେଖ, ମୋ ବରର ଆସନରେ ଇଏ ବସିବ?” 


ରବି ଏବେ ଆଉ ଥରେ ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଛି। କିନ୍ତୁ ରତନପଲାର କେହିକେହି କହୁଛନ୍ତି 
ଯେ ରବିବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ଦାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାୟା ଚଢ଼େଇର ବସା ପରି ଦିଶୁଛି। 
ଧୂସରରଙ୍ଗ ଯୋଗୁଁ କି ଦାଢ଼ିର ପାଖେ ସାନ ଆଉ ଗଣ୍ଡିଆ ହେଲା ବେଳକୁ ଆଉ ପାଖେ 
ଲମ୍ଭବିଯାଇଛି ବୋଲି କେଜାଣି ? 


ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଲେ ସବିତା ନାଗୁଣୀ ପରି ଫଣା ଟେକୂଛି ବୋଲି ତା” ବାପା 
କହୁଛନ୍ତି। ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବି ଡରି ତା' ପାଖକୁ ଏଯାଏ ଯାଇନି। ସାମାନ୍ଯ ଟିକେ 
ଭୁଲ - ତହିଁରେ କେତେ କଥା ଘଟିଗଲା ? ‘ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାସ୍ତି” ବୋଲି 
ଅନେକେ କହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ରବିବାବୁଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଆଉ ମହୁଫେଣା ପରି ଦିଶିବ ନା ସବିତା 
ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ିକି କଅଁଳ ନଜର ପକାଇବ ? 
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D୪୧ 


ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ 


(ବିଷୁ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ନମସ୍କାରାନ୍ତେ) 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଡବଡବ ଆଖରେ ବଡ଼ପାଟିଟିକୁ ମେଲାକରି ଅନାଇଥୁଲା 
ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ - ତାର ଏ ନୂଆ ସଂସାରକୁ । ନାନା ଧରଣର ଜୀବଜନ୍ତୁ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର 
ଚଢ଼େଇ, କିସମ୍‌ କିସମ୍ର ପ୍ରଜାପତି । ମାଳେ ବଗ ତା” ପାଖଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲାବେଳେ 
ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ ସେ ଡେଇଁଯାଉଥଲା ଗୋଟାଏ ସାରୁଗଛ ମୂଳକୁ । ବଗମାନେ 
ଡେଣା ଝାଡ଼ିଝାଡ଼ି ଦୂରାନ୍ତକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ। ଭୟରହିତ ମନ ନେଇ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ପୁଣି ଥରେ 
ମଜିଗଲା ତାର ଅସରନ୍ତି ଅନୁଶୋଚନାରେ | 


କୂଅକୁ ଆଉ ଫେରିବନି ବୋଲି ଭଦ୍ର ଗୋଧୂ ହାତରେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ପାଖକୁ 
ସନ୍ଦେଶ ପଠାଇଦେଲା ପରେ ସେ ଏଥର କଣ କରିବ, ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ କିଛି 
ଭାବିପାରି ନ ଥୁଲା। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଞ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ଭ କେହି ନାହାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଅବା ସେ 
ଯିବ! ଏକୋଇର ବଳା ଯମୁନା ଦତ୍ତକୁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଖାଇଗଲା କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
ଆଖୁ ଫୁଲାଇ ଦେଇଥୁଲା ତା” ସ୍ତ୍ରୀ - ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ ଶେଷରେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥୁଲା ଯେ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତକୁ ଏବେ କୌଣସିମତେ କୂଅରୁ ଖସିଯିବାକୁ ହେବ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି | ବାହାନାଟି ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶାଇ ଦେଇଥୁଲା ସିଏ | ‘ଉପରକୁ ଯାଇ 
ଅନ୍ୟ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କୂଅ ଭିତରକୁ ଡାକିଆଣିବି' ଶୁଣିଲେ ସାପ ହୁଏତ ଖୁସିରେ ରାଜି 
ହୋଇଯିବ । ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥଲା। ବେଙ୍ଗୁଲୀ 
ରାଣୀକୁ ଅସହାୟା ଅବସ୍ଥାରେ କୂଅଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ପଳାଇଯିବ 
ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ। ବେଙ୍ଗୁଲୀରାଣୀର କିନୁୁ ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍‌ - ତା” ପାଇଁ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଅନୁଚିତ। “ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା କରନି, ମୁଁ କେଉଁ ଫାଟ ସନ୍ଧିରେ ଏମିତି 
ଗଳିଯିବି ଯେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଯେତେ ଦରାଣ୍ଡିଲେ ବି ମୋତେ ଖୋଜି ପାଇବନି!' - 
କହିଥିଲା ସିଏ। ଯୁକ୍ତିରେ ଜୋର ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରଜାଗଣଙ୍କ ଧ୍ଵଂସ ପରେ 
କୂଅରେ ବେଙ୍ଗରାଜ୍ୟ ବୋଲି ଅବଶେଷ ଆଉ କିଛି ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଥୁଲା 
ରାଜୋଚିତ ଏକ ପୃଥୁଳ ଶରୀର। ସେ ଶରୀର ନେଇ ସେ କେଉଁଠି ଅବ ଲୁଚନ୍ତା ! 
“ ତମେ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବେଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ ଦେବ” ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
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D୪ 9 ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଦେଇ କୂଅ ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣିଥୁଲ। ଏବେ ଖାଇବାବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, କଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛ ?” ପଚାରିଦେଲା ପରେ “କାହାକୁ ଦେଉଛ ?” ବୋଲି ପଗରି 
*ଆବ୍‌ବେ କାହାକୁ ଦେଉଛୁ' ? କହି ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଯଦି ତମର ତୋଟି ଧରିଦିଏ” 
ବେଙ୍କୁଲୀ ରାଣୀର ଯୁକ୍ତିରେ ଥଲା ଅନେକ ଜୋର୍‌ | ବେଙ୍ଗୁଲୀରାଣୀ ସତରେ କେଡ଼େ 
ଛୋଟ ! ଛୋଟଛୋଟ ଆଖୁ ତୁଳନାରେ ତାର ପାଟି ଟିକିଏ ବଡ଼ ଦେଖାଯାଏ ସିନା; 
ପେଟ ଯେମିତି ଚେପ୍‌ଟା, ଅଣ୍ଟା ବି ସେମିତି ସରୁ । ଯମୁନାଦତ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ 
ଏବେ ଆହୁରି ପାତଳୀ ହୋଇଯାଇଛି । ହୁଏତ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଦେଖୁ ନ ପାରିଲା ଭଳି 
କେଉଁ ଫାଟସନ୍ଧିରେ ଲୁଚିଯିବ। ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଶେଷରେ ବାହାନା କରି କୂର ଅହି ପାଖରୁ 
ଖସିଆସିଥଲା। ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଫେରିବନି କି କୌଣସି ବେଙ୍ଗ କୂଅକୁ ଆସିବେନି ଜାଣିଲା 
ପରେ ବୁଭୁକ୍ଷିତ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଯଦି କୂଅ ଚାରିଆଡ଼େ ବେଙ୍ଗ ଦରାଣ୍ଡିବାକୁ ଯାଇ 
ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ... 

ଦୁଃଖ ଏବଂ ଶୋକରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ସେହି ସାରୁଗଛ ମୂଳରେ ହିଁ 
ଢୁଳେଇପଡ଼ିଥଲା। ଯେତେବେଳେ ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେ ଦେଖୁଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ଏବେ ବି ଆକାଶରେ ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି। ନିଜ ଗ୍ୃହ-ସଂସାର କଥା ଭୁଲିଯାଇ 
ପ୍ରଥମକରି ଏକ ନୂତନ ଜଗତକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଆଖରେ ଅନାଇଥୁଲା ଗଙ୍ଗଦରତ୍ତ। 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଆଗରୁ ଯେ ସେ ଦେଖୁନି, ତା” ନୁହେଁ। କୂଅ ଉପରର ଛତାପରି 
ଛାତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଦେଖାଦେଇ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କିମାରନ୍ତି। ସେଇ ଛତା ଯେ 
ଏତେ ବଡ଼ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଦିନସାରା ତହିଁରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି ତାହା ତା' କଛନାର 
ବହିର୍ଦୁତ ଥଲା । ପ୍ରିୟଦର୍ଶନକୁ ଡାକି ନେଲାବେଳେ ସେ ଥୁଲା କ୍ରୋଧରେ ଅନ୍ଧ - 
ଆକାଶକୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ନ ଥିଲା। 

ଦିନର ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପାଚିଲା ଡିମ୍ବିର ପରି ଡଉଲଡାଉଲ ହୋଇ 
ଦିଗନ୍ତରେ ଡୁବିଗଲେ। ଆକାଶ ରଙ୍ଗ ବଦଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆକାଶର ଏ 
ରଙ୍ଗବଦଳା ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ ସେ କୂଅ ଭିତରେ ଥବା ବେଳେ ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ 
ଥରେ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ ସଙ୍ଗରେ ଖୁସି ଗପ କଲାବେଳେ ମହୀ କେମିତି କ୍ଷଣକ୍ଷଣକେ 
ଆନ ହୁଏ, ସେ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା। କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ସୁଖର 
ସଂସାର - ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଥଲା ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ। ହଠାତ୍‌ ସେ ଦେଖୁଲା ଆକାଶର ରଙ୍ଗୀନ 
ଘୋଡ଼ଣି ଉହାଡ଼ରୁ କୁନିତାରାମାନେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଉଙ୍କିମାରି ସାରା 
ଆକାଶକୁ ଛାଇଦେଲେଣି। ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ ନୟନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଉପରକୁ 
ଉହୁଙ୍କି କେତୋଟି ତାରାଙ୍କୁ ଗିଳି ପକାଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ସିଏ। କିଛିକାଳ ଡିଆଁଡେଇଁ 
କଲାପରେ ସେ ବୁଝିନେଲା ଯେ ଏ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଗୁଡ଼ିକ ଅତିଉଚ୍ଚରେ। 
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ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ୬୪୩ 


ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ପୃଥିବୀ ସଙ୍ଗରେ ମିଳାଇଯାଇଛି ସେଇଠି | ଏ ଭିତରୁ 
କେତେଟାକୁ ସହଜରେ ଧରିନେଇ ପାରିବ ଭାବି ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଉତ୍ସାହରେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ 
ଆଡ଼କୁ ଡେଇଁଗଲା ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ। 

ତଡ଼ାଗ ତଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଠଗଣ୍ଡିଃ ଆଉ ସେ କାଠଗଣ୍ଡି ଉପରେ 
ବସିଛନ୍ତି କେତୋଟି ସମପୋଷାକଧାରୀ ବଡ଼ବେଙ୍ଗ। ତଡ଼ାଗ ଭିତରୁ ଛୋଟ ବଡ଼ 
ବେଙ୍ଗଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଛୁଟିଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ | 

ତଡ଼ାଗ ମଝିରେ ଇତସ୍ତତଃ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କେତୋଟି ଥୁଣ୍ଟାଗଛ । 
ସେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ବସିଥିଲେ ବିଭିନ୍ନ ପୋଷାକରେ ଆବୃତ କେତେ ବୃଦ୍ଧ 
ତଥା ସାନବଡ଼ ବେଙ୍ଗ । କ୍ରମାଗତ କୈ-କଟର କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର 
ମନେହେଲୋ ସେ ବେଙ୍ଗଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ- ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି। ପୂର୍ବ ସୁକ୍ୃତ, ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ପୂର୍ବଜନ୍ଧର ତପସ୍ୟା ଏବଂ ପ୍ରାର୍‌୍ବଧ ହିଁ କଢ଼ାଇ ଆଣିଛି କୂଅରୁ ଏ ସ୍ଵର୍ଗ- ରାଜ୍ୟକୁ | 
ଖୁସିରେ ଡିଆଁଟିଏ ମାରି ଚଡ଼ାଗ ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ହିଁ 
ଗୋଟିଏ ଗୁଳ୍ଧ ତଳୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସି ତାର ବାଟ ଓଗାଳିଥଲେ ତିନିଜଣ ଧୂସର 
ବେଙ୍ଗ । ସେମାନେ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ 

' ଆପଣଙ୍କ ଭିସା ଏବଂ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ?” ପଚାରିଥଲା ଜଣେ। 

ପ୍ରଶ୍ନ କଣ ବୁଝି ନ ପାରି ପାଟି ମେଲାକରିଦେଲା ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ। 

“ଆପଣଙ୍କ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଆପଣ ଏ ତଡ଼ାଗ ରାଜ୍ଯର ବାସିନ୍ଦା 
ନୂହନ୍ତି - ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଛନ୍ତି” - କହିଥିଲା ଆଉ ଜଣେ। 

“ଏ ରାଜ୍ୟରେ ପଶିବାକୁ ହେଲେ ଆମ ସରକାରଙ୍କ ଅନୁମତିପତ୍ର ଲୋଡ଼ା ଏବଂ 
ସେ ପତ୍ର ବିନା ରାଜ୍ୟରେ ପଶିବାକୁ ଦୁଃସାହସ କରନ୍ତୁନି।” - ଚେତାବନୀ 
ଶୁଣାଇଦେଲା ତୃତୀୟ ଧୂସର ବେଙ୍ଗ । 

କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଧୂସର 
ବେଙ୍ଗକୁ ଅନାଇଥୁଲା ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଏବଂ ଅନୁମତି ପତ୍ର କଣ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ବୋଲି 
ଗୁଣୁଗୁଣେଇଥୁଲା। 

“ଅନଭିଜ୍ଞ ଆତ୍ସକୈନ୍ଦିକ ଏବଂ ଗାଉଁଲି ବେଙ୍ଗଟିଏ” - ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଥିଲେ 
ପ୍ରଥମ ଧୂସର ବେଙ୍ଗ। 

“ରାଜନୈତିକ, ସାମ୍ବିଧାନିକ ଏବଂ ବହିର୍ଜ୍ଚାଗତିକ ବ୍ୟାପାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଜ୍ଞ ଏକ କୂପମଣ୍ଡୁକ” - ପରିହାସ କରିଥିଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବେଙ୍ଗ | 

* ଚେହେରାରୁ କିନଧୁ ମନେ ହେଉଛି ସମ୍ଭାନ୍ତ ଏବଂ ଧନୀ ଶିଛପତି, ମିଲ୍ମାଲିକ 
କିମ୍ବା ଜମିଦାର ଶ୍ରେଣୀୟ ହୋଇଥବ” ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂଚାଇ ଥିଲେ ତୃତୀୟ ବେଙ୍ଗ | 
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D୪୪୪ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


*ଅନୁମତିପତ୍ର ନ ଦେଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିମୁଳି ଗଛ ତଳେ ରହିବ” - ଶେଷ 
ନିଷ୍ପରି ଶୁଣାଇ ଦେଇ ଫେରିଗଲେ ଧୂସର ବେଙ୍ଗମାନେ ଏବଂ ତଡ଼ାଗ ତଟରେ ଥବା 
ବିଶାଳ ଶାଳ୍ସଳୀତରୁ ମୂଳକୁ ବିଷାଦିତ ମନରେ ଘୁଞ୍ଚଯାଇଥୁଲା କିଂକର୍ଉବ୍ଯବିମୂଢ଼ 
ଗଙ୍ଗଦତ। ନାନା ଦିଗରୁ ନାନା ଦେଶରୁ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ଚଢ଼େଇମାନେ 
ଗଛରେ ବସି କୋଳାହଳ ଏବଂ ଟିଂ-ଟାଁ କରୁଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ସେ କାକଳି ମୂଚନା 
ଉପଭୋଗ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ନ ଥୁଲା ପୁଣିଥରେ ଭାବନା ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସିଏ - ଭାବୁଥିଲା ଏ ଧୂସର ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା। 

ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧୂସର ବେଙ୍ଗକୁ ପାଟିରେ ଟେକିଧରି କଚାଡ଼ି ଦେବାକୁ ତାର 
ଇଛା ହେଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଥିଲେ ଏକାଧାରରେ ତିନ୍‌ । 

ଠିକ୍‌ ଏମିତି ହୋଇଥଲା ସେଦିନ। କୂଅ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ବାଟ 
ଓଗାଳିଥଲେ ଏପରି ତିନିଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ବେଙ୍ଗ । ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଦେହରକ୍ଷୀ ଡରରେ 
ଛାନିଆ ହୋଇ ପଳାଇଗଲା। ଏକୁଟିଆ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ସେ ତିନିଙ୍କୁ ପାରିଲାନି। ତା” 
ଖୁଡୂତା ପୁଅ ଭାଇର ଗୁଣ୍ଡା ଥଲେ ସେମାନେ । ଠିକବେଳେ ଯମୁନାଦର ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ 
ଥିଲେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେଇଥାନ୍ତେ। କୂଅର ଅର୍ବକ 
ଅଂଶ ଦାବୀ କରୁଥଲା ସେ ଖୁଡ଼ତା ପୁଅ! “ଗୋଡ଼ର କନିଷ୍ଠ ଆଙ୍ଗୁଳି ପ୍ରମାଣେ ବି 
କୂଅର ଅଂଶ ଦେବନି” - ଶୁଣାଇ ଦେଇଥୁଲା ଗଙ୍ଗଦତ। ତା'ପରେ ସେ ଦଳ 
ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ନିଜେ ତ କୌଣସି ଭେଟି କିମ୍ବା ସଲାମୀ ଦେଲେନି, 
ବେଠି ବିଗାଡ଼ି କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଆଣୁଥବା ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ଯ 
ଉପଢୌକନମାନ ଛଡ଼ାଇନେଲେ। ‘ଜୋର ଯାହାର ମୂଲକ ତାର” ବୋଲି କୂଅ 
ମଝିରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଖାମଷ୍ସଆଲୀ ରାଜାଙ୍କୁ ହଟାଅ ବୋଲି 
ଧ୍ବନିମାନ ଦେଲେ। ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେବା ଦେଖୁ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ସର୍ପ 
ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା କରି ତାକୁ କୂଅ ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣିଥଲା। ସେଇ ବନ୍ଧୁ ଦିନେ ଯ଼େ 
ତା” ଅଲିଅଳ ପୁଅ ଯମୁନାଦତ୍ତରକୁ ବି ଖାଇଦେବ ସେ କଳନା ସେ କରନ୍ତା ଅବା 
କିପରି ? ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଆଖୁରୁ ଲୁହର ଧାର ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଏବଂ ସେଇ 
ମୁହୁର୍ରରେ ଦେଖାଦେଇଥଲେ ଏଇ ବାଟୋଇ କାଠବେଙ୍ଗ। 

ଶୋକାକୂଳ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତକୂ ଶାଳ୍ନଳୀ ମୁଳରେ ଏପରି ଧକଉଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ନାତି ବୃଦ୍ଧ 
ବାଟୋଇ ପାଖକୁ ଆସି ଦୁଃଖର କାରଣ ପଚାରିସାରିଲା ପରେ “ଏଇ କଥାକୁ ନାଆ 
ପେଲିଦେଲି କଲିକତାକୁ ' ବୋଲି ଗୀତ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ 
ସେ ତିନିଜଣ ଧୂସର ବେଙ୍ଗଂଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ଲେଖାଏ କେରାଶ୍ତି, କାଠଗଣ୍ଡିର କୋରଡ଼ରେ 
ବାସ କରୁଥିବା ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ କଙ୍କି ଏବଂ ତିନି-ଚାରୋଟି ରୋହୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଙ୍ଗଦରତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ ୬DI୪୫ 


ଭାକୁର ଯାଆଁଳ ଭେଟିଦେଲେ କଥା ତୁଟିଯିବ। ଏସବୁ ସେ କେଉଁଠୁ ପାଇବ ତାର 
ମୀମାଂସା ମଧ୍ୟ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ କାଠ ବେଙ୍ଗ ମହାଶୟ | କହିଲେ - ମୁଁ ତମକୁ 
ତଡ଼ାଗର ଗୋଟାଏ ନିରାପଦ କୋଣକୁ ନେରଯିବି। ତମେ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଗଲାବେଳେ ମନଇଚ୍ଛା କେରାଣ୍ତି ଆଉ ରୋହୀ ଭାକୁର ଯାଆଁଳ ଧରି ତମ ପାଟି 
କୋଥଳୀରେ ଭର୍ଭିକରି ଦେବ। ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବି। 
ତମେ ତା'ପରେ ଶିଶୁକଙ୍କ ଧରି କାଠଗଣ୍ଡି କୋରଡ଼ ପାଖରେ...” ବାକୀ ଅଂଶ ସେ 
ଥୁରିଥୁରି କହିଲେ । ଏ ଗଛମୂଳେ ରାତି କଟାଇବା ମଧ୍ଯ ନିରାପଦ ନୁହେଁ... ଭାଲୁ ଆଉ 
ଶିଆଳମାନେ ଏ ଗହତଳମାନଙ୍କରେ କେମିତି ବେଙ୍ଗ ଖୋଜି ମାଟି ରାମ୍ପୁଡନ୍ତିୟ ପେଚା 
ଆଉ ଡାହୁକମାନେ କେମିତି ଥରକୁ ଅର ଝାମ୍ପ ମାରନ୍ତି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ନିଢେ ଗଛ 
ଡାଳ ସନ୍ଧିରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥବା କଥା ଶୁଣାଇଦେଇ ଯେପରି ଭାବରେ ହସି ଆଗ ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼ ଘଷିଲେ, ଗଙ୍ଗଦର ତାର ମର୍ମ ବୁଝି ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦିଓଟି 
ଭଲ କେରାଶ୍ତି ଦେବ। 


ଯଥା ସମୟରେ କାଠବେଙ୍ଗ ଏବଂ ଗଟ୍ଗଦତ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ 
ପରିଣତ ହେଲା ଏବଂ କାଠବେଙ୍ଗ ଏ ବେଙ୍ଗରାଜ୍ୟର ଇତିବୃରି ଶୁଣାଉଥଲେ। ବିଶାଳ 
ହୃଦରେ କେଉଁ ଅଜଣା କାଳରୁ ବସବାସ କରିଆସୁଥିବା ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ; 
ଚାଲିଚଳନର ଢଙ୍ଗ, ବିଭିନ୍ନ କୈକଟର୍‌ ସ୍ଵର ଇତ୍ୟାଦି ଏ ରାଜ୍ୟର ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଗୃହ 
କଳହ, ଗୋଷ୍ଠୀ ବିବାଦରେ ସର୍ବଦା ଲିପ୍ତ ରଖୁଥଲା। ଫଳରେ ତଡ଼ାଗଟି ଏକ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ତାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ବେଙ୍ଗମାନେ ରହିବାକୂ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଅନ୍ୟ ଦଳକୁ ବିନାଶ କରିବା ଆଶାରେ 
ବାହାରିଆ ବେଙ୍ଗ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣୁଥୁଲେ। ବେଙ୍ଗଙ୍କ ଏ ରାଜ୍ୟରେ କେବେ 
ମାନସରୋବରର ହଂସ ତ କେବେ ହଂସରାଳିଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଥିଲା। ଶେଷରେ 
ଦେଖାଦେଲେ ଧଳା ବଗ। ହଂସ ହଂସରାଳିଙ୍କ ପରି ଏମାନେ ପାଣିରେ ବସବାସ 
କଲେନି, କିମ୍ବା ପାଣି ପାଖରେ ଅଣ୍ଡା ଦେଲେନି । ତଡ଼ାଗ ରାଜ୍ୟର ବାସିନ୍ଦା ନହୋଇ 
ଗହମାନଙ୍କ ଉପରେ ରହିଲେ ଏବଂ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ରାଜ୍ଯର 
ଦୂର୍ଦ୍ଦିନରେ ଦେଖାଦେଲେ ଏକ ହାଡ଼ୁଆ ଦୁର୍ବଳିଆ ବେଙ୍ଗ । ସେ ମାଛ କଇଁଛ ବେଙ୍ଗ 
କଙ୍କଡ଼ା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକଜୂଟ କଲେ; ଆଉ କହିଲେ - ‘ତମେ ମାଛ ସବୁ ବାହାରେ 
ପହଁରି ବୁଲୁଛ, ବେଙ୍ଗ ସବୁ ଥୁଣ୍ଟା ଗହ ଉପରେ ଚଢ଼ି ନାଚୁଛ, ଫଳରେ ବଗମାନେ 
ତମକୁ ଦେଖୁପାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି। 
ତମେ ସମସ୍ତେ ଯଦି ଅକାତପାଣିରେ ଏମିତି ଡୁବି ରହନ୍ତ ଯେ ଏମାନେ ତମର ସନ୍ଧାନ 
ବି ପାଆନ୍ତେନି - ସେମାନେ ନ ଖାଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ରହନ୍ତେ, ଆଉ ଶେଷରେ 
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DVD ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏ ତଡ଼ାଗ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ିଯାନ୍ତେ । ବେଙ୍ଗମାନେ ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ଏବଂ 
ହାଡୁଆ ବେଙ୍ଗଙ୍କ କଥତମତେ ଏକଜୁଟ ହୋଇ ପାଣି ଭିତରେ ଡୁବି ରହିଲେ। 
ଫଳରେ ବଗମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁୂଲେ ଯେ କୂଳରେ ବସିରହି ଆଉ ଲାଭ 
ନାହିଁ, ସେମାନେ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥିଲେ ସେଠିକି ଉଡ଼ିଗଲେ । କାଁ ଭୀ ଓ ଖଣ୍ିଏ ଦିଖଣ୍ଡ 
ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତଡ଼ାଗ ରାଜ୍ୟ ଏକ ହେଲା। ସେଦିନରୁ ଏ ବେଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ଭିତରୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ବାଛନି ଆଉ ଯେଉଁ ଦଳରୁ ବେଶୀ 
ପ୍ରତିନିଧୂ ଆସନ୍ତି ସେ ଦଳ କାଠଗଣ୍ଡିରେ ବସି ଶାସନକରେ। 

ଏଠାରେ କାଠବେଙ୍ଗଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁବ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଲା। 
କହିଲେ - ଦେଖୁଛନା ସେ ଥୁଣ୍ଟାଗଛମାନଙ୍କୁ ? ସେଇଠି ବିରୋଧୀ ଦଳସବୁ ବସିଛନ୍ତି। 
ଆଉ ଏ ସରକାର ଅପାରଗ ବୋଲି ରାତିଦିନ କହୁଛନି। ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 
କାଠଗଣ୍ଡିରେ ବସିଲେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଯିବ। କାଠଗଣ୍ଡିବାଲେ କହନ୍ତିଯେ, ତାଙ୍କ 
ଅମଳରେ ପଙ୍କ ଯେମିତି ବଢ଼ିଛି ଦଳ ଶୈବାଳ ସେମିତି ବଢ଼ିଛି। ଥୁଣ୍ଟାଗଛିଆମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି - ଏମିତି କଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଡ଼ାଗ ପଙ୍କରେ ପୋତି ହୋଇଯିବ। ନୂଆ 
ନୂଆ ଅଂଶ ତଡ଼ାଗରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତଡ଼ାଗ ହେବ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ । ତାପରେ 
କାଠବେଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ - ଏ ବିରୋଧୀଦଳମାନେ କାଠଗଶ୍ଡିରେ ବସନ୍ତୁ ଦେଖୁବେ 
ବିଶେଷ କିଛି ତଫାତ ହେବନି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ବିଦେଶୀଙ୍କ ପାଖରୁ କେରାଣ୍ଡି 
ମାଗିବେ। “ ତମପରି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଚାନ୍ଦା ନ ଦେଲେ, ଆମର ପାଣ୍ଠି ହେବ 
କେମିତି ଯେ, ଆମେ ଆମର ' ଭଟର!” ବାଲାଙ୍କୁ ଦେବୁ” - କହି ଦି'ଟା କେରାଣ୍ଡି 
ବଦଳରେ ଦଶଟି ମାଗିବେ; ଆଉ ଏକାଥରକେ ନ ଦେଇ ଥରକୁ ଥର ଦେଲେ ବି 
ଚଳିବ ବୋଲି ଣୁଣାଇଦେବେ। ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଦି ଚାରିଥର କ୍ୁକ୍‌ କୃକ୍‌ କରି କାଠବେଙ୍ଗର 
କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥଲା। 


କିଛିକାଳ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ତଡ଼ାଗାବସ୍ଥାନ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ଯଥାସମୟରେ ସେ 
କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିଥଲା ଯେ ଦୂରଗଛମାନଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ପାହାନ୍ତିଆରେ ଦୂରକୁ 
ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା କେତେ ବଗ ଏଥର ସକାଳେ ଉଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତଡ଼ାଗ କୂଳର ସେ 
ଥୁଣ୍ଟା ଗଛମାନଙ୍କୁ ଏବଂ କାଠଗଶ୍ଡିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି। ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥଲା ଯେ, ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ଉପରେ କଣ୍ଟିଆ ବଗଟିଏ 
ବରାବର ବସିରହୁଛି, ଆଉ କୂଆଡ଼ିକି ଯାଉନି | ତାର ତେଣୁ ଆଶଙ୍କା ହେଉଥଲା ଯେ 
ଥୁଣ୍ଟାଗଛର ବେଙ୍ଗ ଡିଆଁଡେଇଁ ଏବଂ କାଠଗଣ୍ଡିକୁ ଚାଲିଥିବା ବେଙ୍ଗଙ୍କ ସୁଅ ବନ୍ଦ ନ 
ହେଲେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ ତଡ଼ାଗ ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଟିଆବଗ ଦେଖାଦେବ ଏବଂ 
ସେ ବଗ କିଏ କାଠଗଶ୍ତିଆ କିଏ ଥୁଣ୍ଟାଗଛିଆ ବିବେଚନା ନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଛିବାଛି 
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ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ୬୪୭ 


ଗିଳି ପକାଇବ। ଯେଉଁଦିନ କାଠଗଣ୍ଡି ଉପରେ ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଡିଆବଗ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲା ଏବଂ ପରେ ପରେ କେତେ ଧୂସର ବଗ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଓହ୍ଲାଇ କୋରଡ଼ ଖୋଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ସେଇ ରାତିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷିତରେ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ତଡ଼ାଗରାଜ୍ୟରୁ ବାହାରିଗଲା। 


ଅତି ବିପଦସଙ୍କଳ ଥୁଲା ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଏ ନୂତନ ଯାତ୍ରା । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଅନେକ 
ଅନୁଭୂତି ନେଇ ସେ ହୋଇସାରିଥଲା ପୋଖତ | ତାର ମନ ଏବଂ ବୁବ୍ଧି କୌଣସି କୂପ 
ଅଙ୍କିତ ସୀମାରେ ସୀମିତ ନ ଥୁଲା ବୁବ୍ଧି ଏବେ ଥୁଲା ବିଚକ୍ଷଣତା ଏବଂ ଚତୁରତାରେ 
ପୂର୍ଣ ପ୍ରସୁଟିତ। ସେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା ଏକ ସଂସାର, ଯେଉଁଠି ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାନବଡ଼ ଭେଦଭାବ ନଥବ, ସମସ୍ତେ ଥିବେ ସମାନ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଥୁବ 
ପ୍ରଚୂର। ସମସ୍ତେ ଥିବେ ଭାଇଭାଇ। 


ଦିନେ ସେ ହାବୁଡ଼ିଗଲା ତାର ସ୍ବପ୍ନର ସେମିତି ଏକ ରାଜ୍ଯରେ। ରାଜ୍ଯର 
ବାସିନ୍ଦାକୁ ଦେଖୁ ସେ ଚମକ୍କୃତ ହୋଇଯାଇଥଲା। ସବୁବେଙ୍ଗ ସମାନ ଦିଶୁଥୁଲେ। 
ସମସ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ କିଏ ବେଙ୍ଗ କିଏ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ଜାଣିବା ବି କଷ୍ଟ। କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର 
ବେଙ୍ଗ(ହୁଏତ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ହୋଇଥବେ) ଆକର୍ଣ୍ଣବିସ୍ତାରୀ ହସ ହସି ଆଖୁଡୋଳା ବୁଲାଇ 
ଆଣି ଆହ୍ଵାନ ଦେଲେ - “ଆସ ଆଗନ୍ଧୁକ, ଆସ।” ଗଙ୍ଗଦର ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଥଲା। 


ଖାଦ୍ୟ ଥଲା ସେ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଚୁର - ଯାହାର ଯେତେ ଦରକାର । କାମଧନ୍ଦା 
ପରେ ରାଜ୍ୟଟି କମ୍ପିଉଠୁଥଲା ଗାନବାଜଣା, କୁସ୍ତି କସରତ, ନୃତ୍ଯ କ୍ରୀଡ଼ାରେ। 
ଆନନ୍ଦବିଭୋର ଗଙ୍ଗଦର୍ତ ଧୀରେଧୀରେ ତା” ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀକୁ ଭୁଲିଆସୁଥବା 
ବେଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଦେଲେ ଦଳେ ମଣିଷ । ଜାଲ ପକାଇ ଗୁଡ଼ିଏ ବେଙ୍ଗକୁ 
ଧରିନେଲେ। ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ | 


ଜଣେ ଗଟ୍ଗଦତ୍ତକୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲା। ଆଉ ତା” ପଛଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଟେକିଧରି 
ପାଟିକଲା - “ଡକଟର ସାହେବ, ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ବେଙ୍ଗକୁ - କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ହାଇବ୍ରିଡ୍‌ । ଏ ତ ଆମର ବେଙ୍ଗ ନୁହେଁ, କେଉଁଠୁ ଆସିଛି କେଜାଣି ? ” 


ଡକ୍ଟର ସାହେବ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତକୁ ତନ୍ମତନ୍ନ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ। ବିଜାତୀୟ 
ବୋଲି ରାୟ ଦେଲା ପରେ କହିଲେ - “ତା” ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଦେଖୁଛ 
ନା ? କେତେ ଟାଣ-ମାଂସ; ନିଶ୍ଚୟ ଚେରୁଆ ଲାଗୁଥଵବ। ଆମର ସେ ଜି” ନମ୍ବର 
ଟେଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଜାତିଆ ପାଟ ବେଙ୍ଗସବୁ ଅଛନ୍ି, ସେମାନଙ୍କ ଜଙ୍ଘର ମାଂସପେଶୀ 
ନିହାତି ନରମ। ଏ ବେଙ୍ଗକୁ ସେ ଟେଙ୍କରେ ଛାଡ଼ିଦେଲ - ଦେଖୁବା ଏସିଆନ ବ୍ିଡର 
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D୪୮୮ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଗୋଡ଼ସବୂ ଆରବ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଭଲ ବିକ୍ରୀ ହେବ। ସେମାନେ ବେଶୀ ନରମ 
ଫ୍ରଗ୍‌ସ ଲେଗ୍‌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ିନି।” 

ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଜି ନମ୍ବର ଟେଙ୍କରେ ଛଡ଼ାହେଲା କ୍ଷଣି ସେ ଟେଙ୍କର ବେଙ୍ଗୁଲୀମାନେ 
ତାକୁ ଘେରିଗଲେ | କି ସୁନ୍ଦର ହଳଦିଆ ପାଟପରି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ! ବେଙ୍ଗୁଲୀଟିଏ 
ତାର ଲହୁଣୀପରି ଦେହ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ଦେହରେ ଘଷି ଦେଲାରୁ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଶୀତେଇ 
ଉଠିଥଲା। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବେଙ୍ଗୁଲୀମାନେ ଏ ନୂଆ ବେଙ୍ଗ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚଲେନି ! 
ନୃତ୍ୟଗୀତ ସହ ନାନା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କଲେ। ଗଙ୍ଗଦର୍ତ କିନ୍ତୁ ଏବେ ଥୁଲା ନି୍ଲିପ୍ତ। 


ରାତି ପ୍ରାୟ ସରିଆସିବା ଉପରେ | ବେଙ୍ଗୁଲୀମାନେ କିଏ କେଉଁଠି ଢୁଳେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଖସି ଆସିଥୂଲ ଟେଙ୍କରୁ - ଲୁହା ଜାଲିର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଛିଦ୍ରରେ ସଙ୍କୁଚିତ କରିଦେଇଥିବା ନିଜ ଦେହକୁ କୌଣସିମତେ ଠେଲିଦେଇ । 
ତାପରେ ଅନବରତ କୁଦା ମାରିଥିଲା ସିଏ। ତାର ମନେହେଉଥୁଲା ସତେ ଯେମିତି 
ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ କେହି ଜଣେ ପଛରୁ ଗୋଡ଼ାଇଛି। 


ତା” ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଗଙ୍ଗଦତତର ମନରେ ଜାଗି 
ଉଠିଥିଲା ଏକ ଅଦମନୀୟ ଆକାଂକ୍ଷା ତଥା ବାସନା । ପ୍ରିୟଦର୍ଶନକୁ ତାର ଆଉ ଡର 
ନ ଥୁଲା। ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା ତଡ଼ାଗ ରାଜ୍ୟ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରାଜ୍ୟର ସ୍ଵପ୍ନିଳ 
ପରିବେଶ - ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା କୌଣସି କୂପରାଜ୍ୟ। ଫେରିଯିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା 
ତା” ନିଜ କନ୍ଧସ୍ଥାନକୁ - ତା ବେଙ୍ଗଲୀ ରାଣୀ ପାଖକୁ । ମରିଲେ ମରିବ ପଛକେ, 
ସେଇଠିକି ସେ ଏବେ ଯିବ, ଆଉ ତା” ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀକୁ ଭେଟିବ | 


କେତେ ଦୂର ସେ ଡେଇଁଯାଇଥଲା ଏବଂ କ୍ରମାଗତ କେତେଦିନ, ସେ 
ଜାଣିପାରିନି। ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସେ ପହଞ୍ଚଲା ଗୋଟାଏ କୂପ ପାଖରେ। ଆଉ କୂଅ 
ପାଖରେ ଅଲା କେତୋଟି ସାରୁଗଛ। କୂଅରେ କିନ୍ତୁ ଥଲା ନଳଟିଏ ଏବଂ ସେ 
ନଳରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ କେତେ ବେଙ୍ଗ ଲଟକି ବସିଥୁଲେ। କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ମନେହେଲା ଯେ ଏଇଟା ହିଁ ତା' କୂଅ। ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହିତ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ତା” ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ କଥା ସେ ପଚାରିଥଲା। କେହି କିଛି କହି ନ ପାରି ଖାଲି ମୁହଁ 
ଚୁହାଁଚୂର୍ହିଁ ହେଲେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ କଥା ପଚାରିବାରେ ଜଣେ କହିଲା - ସାପଟିଏ ଏ 
କୂଅରୁ ମରାହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ ସେ ସାପ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ କି ନୁହେଁ ସେ କଥା ସେମାନେ 
କହିପାରିବେନି। 

ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ଥିଲା। ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣା। ବେଙ୍ଗୁଲୀ 
ରାଣୀ ଜୀବନରେ ଅଛି ନା ନାହିଁ ସେ ଥୁଲା ସନ୍ଦିହାନ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଙ୍ଗଦତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ୬୪୯ 


ଏ ଦୁଃଖୀ ବେଙ୍ଗ ପାଖକୁ କେତୋଟି ବେଙ୍ଗ ଧୀରେଧୀରେ ଘୁଞ୍ଚିଆସୁଥିଲେ - 
ହୁଏତ ଦୁଃଖର କାରଣ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ। ସମବେଦନା ଜଣାଇ ମେଘ ଏଥର 
ବରଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା - ଟୂପୁରୁ ଟାପୁରୁ। 

ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଗୋଟିଏ ସାରୁଗଛ ମୂଳକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା। ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ବେଦନାର 
ଏକ କରୁଣ ଲହର ଛାଡ଼ିଲା - “ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ ହୋ...” 


ପାଖରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ବେଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ 
ଡାକିଲେ - ‘ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ ହୋ...” କୂପ ଭିତରୁ ଅଥବା ବାହାରୁ କୌଣସି 
ଜବାବ ମିଳିଲାନି । 

ବର୍ଷାର ଧାରା ଥଲା ଏବେ ମୂଷଳ | ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ପୁଣି ଡାକିଲା - “ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ 
ହୋ... |' 


ଏଥର କିନ୍ୁୁ ମନେହେଲା କେହି ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି - “ବେଙ୍ଗ ରଜା କି 
ହେ... |' 

ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଚମକି ଉଠିଥଲା। ଦୂର ପର୍ବତର କେଉଁ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ନୁହେଁ ତ ଏ ପାଲଟା 
ଡାକ ! 

ପୁଣି ସେ ଡାକିଳା - “ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ ହୋ... |” 

ଦୂରର ଉତ୍ତର ଏବେ ସ୍ପଷ୍ଟ - ‘ବେଙ୍ଗ ରଜା କି ହେ... |” 

“ବେଙ୍ଗୁଲୀ ରାଣୀ ହୋ...” 

“ବେଙ୍ଗ ରଜା କି ହେ..” 

ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ପାଗଳ ପରି ଡେଇଁଗଲା ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଉତ୍ତର ଆସୁଥଲା ସେ ଦିଗକୁ | 


ବର୍ଷାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଝର୍ଝରକୁ ଭେଦ କରି ଦୂରାନ୍ତରୁ ଭାସି ଆସିଲାବେଳେ ସ୍ଵର 
ଏବଂ ପ୍ରତିସ୍ଵବର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏକୀଭୂତ। କ୍ରମାଗତ ଶୁଭୁଥିଲା - ହେ... 
ହୋ...ହେ...ହୋ|' 
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DBO 


ଠେଟା 


ପ୍ରାଣୀଜଗତ୍‌ ତଥା ବସ୍ତୁଜଗତ୍‌ରେ କେବଳ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ 
କାହାର ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ସ୍ପିତି ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଗଲେ ଯେହେତୁ ତାହାର ଗୋଟିଏ 
ଆଦି, ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ, ଠେଙ୍ଗାରେ ମଧ୍ଯ 
ସେପରି ଗୋଟିଏ ଆଦି, ଅନ୍ତ ତଥା ମଧ୍ଯଟିଏ ଯେ ରହିଥିବ ସେଥରରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ଠେଙ୍ଗାର ସୃଷ୍ଟିକାଳ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିରୂପଣ କରି ତତ୍ସମ୍ଚନ୍ଧୀୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ 
ବିକ୍ରମାଦ ଅଥବା ଉତ୍କଳ-କଳବର୍ଗେଶ୍ଵରାଦ ସୂଚାଇ ଦେବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ। ସେ 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମତାମତ କେବଳ ଆନୁମାନିକ ମାତ୍ର। 

ରଖି ମୁନିମାନେ ଦଣ୍ଡ କମଶ୍ଡନୁ ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା। 
କମଣ୍ଡଳୁରେ ପିଇବା ପାଣି ରଖ୍ବା ସୁବିଧା ଯେ ହୁଏ, ସେ କଥା ସ୍ବତଃସିବ୍ଧ। କିନ୍ତୁ 
ରଖି ମୁନିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥବା ଦଣ୍ଡର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କହିବା କଠିନ। 
ତାହା ବାଘ ଭାଲୁ, ଭୂତ ପ୍ରେତ, ଗାରି ଗୋରୁ ତଥା ସାପବେଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼ାଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଇପାରେ ବୋଲି ଭାବିବସିବା କେବଳ ଯେ ଧୃଷ୍ଟତା ହେବ ତା” 
ନୁହେଁ, ସେ ଚିନ୍ତା ଅବାନ୍ତର ହେବା ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ତେବେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଦଶ୍ଡଟିଏ ଯେ ଥାଏ ସେ କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ । “ଅଇଲେ ନାରଦ ମୁନି ହୋ, କରେ କମଶ୍ଡନୁ 
ଘେନି ହୋ” ସାଙ୍ଗକୁ ‘କାଖେ ଆଶାବାଡ଼ି ହାତରେ ଧୋକଡ଼ି' ସଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ 
ଉଣାଅଧ୍ବକେ ପରିଚିତ। ଏ ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ନିଶ୍ଚିତ କରିଦିଏ ଯେ ନାରଦ ଆଶାବାଡ଼ିଟିଏ 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି। 

ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ କମଣ୍ଡଳୁ ବ୍ଯବହାର କରୁଥିବା କଥା ପୁରାଣରୁ ଜଣାପଡ଼େ। ଥରେ 
କୁଆଡ଼େ ସେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଗଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖାକରି ଆସିବେ ବୋଲି । 
ଦେଖୁଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗାଲମାନଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ଚରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗୋପବାଳକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଡୁ ଡୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଧୂଳିଧୂସରିତ ଦେହ, ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଜୁଡ଼ାର ମୟୂରଚୂଳ 
ସହିତ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରୀୟରେ ଠେକି କରି, ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ମୁରଲୀ, ଆଉ ଧରିଛନ୍ତି “ମାର କିତ୍‌ କିତ୍‌' ରାହା| ଛଟକରେ ଅନ୍ୟ ଦଳ ଭିତରକୁ 
ଧସାଇ ପଶି କାହାକୁ ଛୁଇଁଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ନିଜ ଦଳ ଭିତରକୂ। ତାପରେ ଆରମ୍ଭ 
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ଠୈଙ୍ଗା ୬୫୧ 


ହେଉଛି ଗୋଳମାଳ । ସେ ପଟର କେହି କେହି କହୁଛନ୍ତି କୃଷ୍ଣ କାହାକୁ ଛୁଇନି - କୃଷ୍ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ଅଲ୍‌ବତ୍‌ ଛୁଇଁଛି | ‘ଅଃ, ଛୁଇଁଛି, ମିଛୁଆ କାହାଁକା' ଟିପପ୍ଣୀରେ ବଳଦେବ 
ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ ହସି ଦେଉଛନ୍ତି। ବ୍ରହ୍ମା ତାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ ଏସବୁ 
ଅନାଇ ସନ୍ଦେହ କଲେଣି ଯେ ଦେବତାମାନେ ସତି କରି ପଠାଇଥବା ଦେହଧାରୀ 
ଭଗବାନ ଇଏ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ହୋଇଥଲେ ସେ ଜାଣନ୍ତେଣି ବ୍ରହ୍ମା ଆସି ଗଛ 
ପଛଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି - ଆଉ ପାଖକୁ ଆସି ନମସ୍କାର କରନ୍ତେଣି। ଠିକ୍‌ କଥା 
କଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେ ଏଇଠି ସେଇଠି ଚରୁଥବା ସବୁ ଗାଇତମାନଙ୍କୁ ଠୁଳ କରି ଦେଇ 
ତାଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁ ଭିତରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲେ ଆଉ ସ୍ଵର୍ଗଧାମକୁ ଚାଲିଗଲେ - ଭାବିଲେ 
ଦେଖୁବେ ଗଉଡ଼ ଟୋକା ଯଦି ସତରେ ବିଷ୍ଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଛି ନା ନାହିଁ। 

କୃଷ୍ଣ ଖେଳର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଭିତରେ ଜାଣିସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ବ୍ରହ୍ମା ଗାରଗୋରୁଙ୍କୁ 
କମଣ୍ଡଳୁ ଭିତରେ ପୂରାଇ ନେଇଗଲେଣି। ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲେ ପିଲାମାନେ ଗାଇ 
ଖୋଜିବସିବେ। ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଗାଇମାନଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରି ସୃଷ୍ଟି 
କରିଦେଲେ। ସେ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ିକ ଏମିତି ନିଖୁଣ ଯେ ଗାଲଚରୁଆ ଟୋକାମାନଙ୍କ ତ 
ଛାଡ଼, ଘରକୁ ଗଲା ପରେ ବାଛୁରୀମାନେ ବି ତାଙ୍କ କୃତ୍ରିମ ମା'ମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେନି। କଥାଟି ଏମିତି କେତେକାଳ ଚାଲିଲା। ବ୍ରହ୍ମା ଆଶା କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ବୃନ୍ଦାବନରେ ହଟହଟା ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗାଇ ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସିବେ । ସେମିତି 
କିଛି ନ ହେବାରୁ ବର୍ଷେ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେ ଆସିଲେ ବୃନ୍ଦାବନକୁ କଥା କଣ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ। ଏ ବର୍ଷ ଯେ ଆମ କାଳର ହୋଇଥ୍‌ବ ସେ କଥା କହିବା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କହିବା କଥା - ଯେହେତୁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ବର୍ଷେ ଲାଇଟ୍‌ ଇୟରରୁ ମଧ୍ଯ 
ଅଧକ | ତାଙ୍କ ଦିନବେଳେ କୁଆଡ଼େ ସୃଷ୍ଟି ସଞ୍ଚରି ତାଙ୍କ ରାତିରେ ପ୍ରଳୟ ହୁଏ। ବ୍ରହ୍ମା 
ଆସି ଦେଖୁଲେ ଯେ, ଗୋପାଳ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଏଥର ଡ଼ୁ ଡୁ ନ ଖେଳି କଇଁଥ ଝାଡ଼ି 
ଖାଉଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋ ପଲ ତାଙ୍କ ମନଇଛା ସେମିତି ଚରି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ବ୍ରହ୍ମା ଭାବିଲେ 
ଗାଭଗୁଡ଼ିକ ତେବେ ତାଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁ ଭିତରୁ ଯେଉଁ କଣାବାଟେ ଖସିଆସିଛନ୍ତି - ପାଣି 
ନ ରଖୁ ଜୀବଜନ୍ତୁ ରଖୁଲେ ଏମିତି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ଭାବି କମଣ୍ଡନୂୁର ଛିଦ୍ର ଖୋଜିଲା 
ବେଳକୁ ବ୍ରହ୍ମା ଦେଖନ୍ତି କମଣ୍ଡନୁରେ ଏବେ ବି ଗାଇ ଭର୍ରି। ଏଣେ ବାହାରେ ପଲେ 
ଗାର ତ ତେଣେ କମଣ୍ଡଳୁ ଭିତରେ ଏକା ଧରଣର ପଲେ। ତା”ପରେ ବ୍ରହ୍ମା ନିଜ 
ଦେହକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିଦେଇ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଜ କେମିତି ଗଡ଼ଘାଲି ହୋଇ 
ଶୋଇଲେ ଆଉ ଭଗବାନ ମୋ ଦୋଷ ସବୁ କ୍ଷମା କରିଦେ” ବୋଲି କହିଲେ ସେ 
କଥା କହିବା ଏଠାରେ ଅବାନ୍ତର ହୋଇାପାରେ; କିନ୍ତୁ କଥାଟି ପ୍ରମାଣିତ କରେ ଯେ, 
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବି କମଣ୍ଡନୁଟିଏ ଥଲା। କମଣ୍ଡନୁ ଯଦି ଥଲା, ତେବେ ଦଣ୍ଡ ବା 
ଠେଙ୍ଗା ଅବା ଆଉ କେତେ ଦୂର। 
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D୬୫9 ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଭଗବାନଙ୍କ ନାଭିକମଳରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଯେତେବେଳେ ଜାତ ହେଲେ, ସେ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଯଦି 
ସମୟ ବା କାଳର ଜନ୍ମ ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଏ, ଭଗବାନଙ୍କ ନାଭି କମଳରୁ 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ବ୍ରହ୍ମା କଂଣ ଲୋଟା ଆଉ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବାହାରିଥ୍‌ଲେ - ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କାହାରି କାହାରି ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ଅର୍ଥାତ ଠେଙ୍ଗାର ଜନ୍ମ ଏବଂ 
ସମୟର ଜନ୍ମ ଏକା ନା ନୁହେଁ, ତାହା ଏକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ମ। ମନେହୁଏ ଠେଙ୍ଗାର 
ଜନ୍ମ ସମୟର ଜନ୍ମର କିଛି କାଳ ପରେ। 

ଶୁଣାଯାଏ ଅସୁର ଓ ଦେବତାମାନେ ମିଳିମିଶି ଯେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଛନ 
କଲେ, ସମୁଦ୍ରରୁ ଏଁରାବତ ହାତୀ, ଉଚ୍ଚୈଶ୍ରବା ଘୋଡ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅମୃତ, 
ଗରଳ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଚନ୍ଦ୍ରମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିବା ସଂଗେସଂଗେ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶଟାଏ ବି ମିଳିଲା। 
ସେସବୁ ଭିତରେ କିଏ କଣ ନେଲା ସେ କଥା ଜଣାଶୁଣା। ବାଉଁଶକୁ କିଏ ନେବ । 
ସେ ପଡ଼ିଲା ବିଶ୍ଵକର୍ମାଙ୍କ ହାତରେ। ବାଉଁଶରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ବିଶ୍ଵକର୍ମା ଶିବଙ୍କ ପାଇଁ 
ଧନୁଟିଏ ତିଆରି କଲେ । ସେ ହେଲା ଶିବଧନୁ “ପିନାକ” । ଧନୁ ଦେଖୁ ଅନ୍ଯ କେହି 
କେହି ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କରିଦିଅ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କହିଥ୍‌ବେ। 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ମହୋଦୟ ଆଉ ଯେଉଁସବୁ ଧନୁ ତିଆରି କଲେ ସେସବୁ କାଳକ୍ରମେ 
ସୀତାବିବାହ ବେଳର ଭଗ୍ଧ ଶିବଧନୂୁ, ଶ୍ରୀରାମ କୋଦଣ୍ଡ, ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଗାଣ୍ଡିବ ପ୍ରଭୃତି 
ନାମରେ ପରିଚିତ । ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡକ କଟି କଟି ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଟିକକ ରହିଲା ତାହା 
ଯଥା ସମୟରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁରଲୀ ହେଲା ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ। ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁ 
ସେ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ସନ ବେଳେ ହିଁ ବାହାରିଥିଲା ଏବଂ ତହିଁରେ ବ୍ରହ୍ମା କିଛି ଅମୂତ ରଖନ୍ତି 
ତା” ମଧ୍ଯ ଜଣାଶୁଣା । ତେବେ ବ୍ରହ୍ମା ଯେ ବିଶ୍ଵକର୍ମାଙ୍କୁ କହି ସେ ବାଉଁଶରୁ ନିଜ ପାଇଁ 
ଦଣ୍ଡଟିଏ କରାଇ ନେଇଥିବେ ଏକଥା ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ସମୁଦ୍ରମନ୍ସନ ତେଣୁ 
ଦଣ୍ଡର ଜନ୍ମକଳ ବୋଲି ଗ୍ରହଣୀୟ । 

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ଧଗାନରେ ଚଣ୍ଡାଳ ବେଶରେ ଥଲା ବେଳେ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖାଇ ଶ୍ଵଶାନ 
ଟିକସ୍‌ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ପୌରାଣିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି। 

ଧୂତରାଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧାରୀଟ କୁନ୍ତୀ ଏବଂ ବିଦୂର ଯେତେବେଳେ ବାନପ୍ରସ୍ଥରେ 
ବାହାରିଲେ, କୁନ୍ତୀ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ନିଜେ ଅନ୍ଧ ପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧିଥିଲେ। 
ତିନିଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏକା ଥୁଲେ ବିଦୂର। ତାଙ୍କ ଦୂଇ ହାତରେ ଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଁଏ ଦଣ୍ଡ । ଡାହାଣ ହାତରେ ସେ ନିଜେ ଭରାଦେଇ ଚାଲୁଥଲେ ଓ ବାଁ 
ହାତ ଦଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ଧରିଥିଲେ ଓ ଅନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଧରିଥୂଲେ 
ଗାନ୍ଧାରୀ କୂନ୍ତୀ ଏବଂ ଗାନ୍ଧାରୀ ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡର ମୁଣ୍ଡ ଧରାଧରି 
ହୋଇଥୁଲେ | ପ୍ରଶେଶନ୍‌ ବାହାରିଥୂଲା ହସ୍ତିନାପୁରରୁ। 
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ଠେଙ୍ଗା ୬୫୩ 


ଯୁଧଷ୍ଠିର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ସହ ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ସ୍ବର୍ଗାରୋହଣରେ ବାହାରିଲେ, ଆଉ ହିମାଳୟ ଚଢ଼ିବସିଲେ, ଭୀମ ତାଙ୍କ ଗଦାକୁ ଦଣ୍ଡ 
ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି। ଯୁଧ୍ଵଶ୍ତିରଙ୍କ ହାତରେ କିନ୍ତୁ ଥଲା 
ରୀତିମତ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡ । ପଛରେ ତାଙ୍କର ଚାଲିଥିଲା ସେ ଜଣାଶୁଣା କୁକୁର | 

ଆମେ ଏଥର ଆସୁ ଏତିହାସିକ ଯୁଗକୁ । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ସାରା ଭାରତ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
ଏବଂ ପରିକ୍ରମା କରିଥଲେ ଚାରିଥର - ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ - ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଏ ମୁଣ୍ଡ - 
ହିମାଳୟରୁ କୂମାରିକା - କୂମାରିକାରୁ ହିମାଳୟ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ଦଣ୍ଡଟିଏ। 
ଦଣ୍ଡ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଯେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ବୁଲୁଥିଲେ ତା” ନୁହେଁ, 
ସନାତନ ଧର୍ମକୁ ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁଥିଲେ ସିଏ। 

ଆସିଲା ଆଧୁନିକ ଯୁଗ। ଗାନ୍ଧିଜୀ ବାହାରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡି ମାର୍ଚ୍ଚରେ - 
ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି। 

ଏଥରୁ ମନେହୁଏ ଯେ ଅନ୍ଧର ଲଉଡ଼ି ବୋଲି ସୁବିଦିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛୋଟା, 
କୁଜା, ଡେଙ୍ଗା, ଠୁରା, ମୋଟା, ସରୁ ସବୁଜାତୀୟ ଚକ୍ଷୁଷ୍ମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଠେଙ୍ଗା ଗୋଟାଏ ସର୍ବସହାୟକ ଲଉଡ଼ି। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଭଲମନ୍ଦ, ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଥୁଲା ପରି ଠେଙ୍ଗାର ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପାଖ ଯେ ରହିବ ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ଠେଙ୍ଗା ତା 
ବିଭିନ୍ନ ବିନାଶକାରୀ ରୂପ ନେଇ ଦେଖାଦିଏ। ଲାଠିଧାରୀ ପୋଲିସ ହାତରେ ଲାଠି 
ଓ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ପୋଲିସ ହାତରେ ବେଟନ୍‌ ନାମରେ ସେ ମାଡ଼ ବିଞ୍ଚ ବୁଲେ। 
ଡେଙ୍ଗାମୁସ୍ତରେ ଠେଙ୍ଗା ପଡ଼େ। ସାପ ନ ମରି ଲାଠି ଭାଙ୍ଗ 

ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ସେଦିନ ଠେଙ୍ଗାର ଏହି ବିନାଶକାରୀ ରୂପ କଥା ହିଁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି। ମଇ ମାସ ତିରିଶି ଏକତ୍ରିଶି ତାରିଖର ଦିନବେଳିଆ ଖଇଫୁଟା 
ଖରାବେଳେ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ସବୁ କ୍ରମାଗତ ହରତାଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ 
ଯେତେବେଳେ ଢୁଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଦରୁ ବିଳିବିଳେଇ 
ଉଠି ପୁଣି ଚୂୁଳେଇ ବସିଲେ, ମୁଁ ଗେଞ୍ଜି କାଢ଼ି ଦେଇ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକରେ ବିଞ୍ଚ ହେଲା 
ବେଳେ ଝାଳ ଏବଂ ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ପଙ୍ଗାମାନଙ୍କୁ ପାହାରେ 
ଲେଖାଏ ଦେବାର ଉଚିତ୍ୟ ସମ୍ନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି। ଶାଶୁକୁ ରାଗି ବୋହୂ ଚୁଲିକୁ 
ଲାତେ ମାରିଲା ପରି ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନଙ୍କ ଦୋଷ ପାଇଁ ବିଚରା ପଙ୍ଖା କାହିଁକି ମାଡ଼ 
ଖାଇବ ବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୁ ହିଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପିଲାଦିନର ସେ କାହାଣୀ। 

ବାପା ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ମେଣ୍ଢାଚରୁଆ ପିଲାଟିଏ। ଖରାବେଳେ ତା ମେଣ୍ଢାମାନଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଆଣିଲେ ଗୃହସ୍ବାମୀ କେବେ “ଆବେ ଏତେ ଆଗରୁ ନେଇ ଆସିଲୁଣି” କହନ୍ତି 
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DB୫Y୪ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ତ କେବେ ସଞ୍ଚବେଳେ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ଅଥବା ମେଣ୍ଢା ଛୁଆଟିଏ ଗଧୂଆ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ  ହଇବେ, ତୋ ବୋପାର ମେଣ୍ଟା-” କହି ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ଲଦି 
ଦିଅନ୍ତି। ଖାଇଲାବେଳେ ବିଚରାକୁ ମିଳେ ପଖାଳ ଗଶ୍ଡିଏ, ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ। 
ଦୁଃଖରେ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଏ। ନିତିଦିନ ମେଞ୍ଚାମାନଙ୍କୁ ଘାସପତ୍ର 
ଲଟାବଟା ଚରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାଖ ଭଙ୍ଗା ଶିବ ମନ୍ଦିରର ପାହାଚ କୋଣରେ ବସି 
ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ। 

ଯଥା ସମୟରେ ପାର୍ବତୀ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ବିକଳ ହେଲେ ଏବଂ ଶିବଙ୍କ ଧ୍ଯାନ 
ଆକର୍ଷଣ କଲେ । ଆଶୁତୋଷ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ବର ଯାଚିଲେ ମେଣ୍ଢା ଚରୁଆଳକୁ | 

ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଏବଂ ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧ ନେଇ ମେଣ୍ଢା ଚରୁଆ ବେପରୁଆ ନମସ୍କାରଟିଏ 
କଲା ଆଉ କହିଲା - “ତୂ କେଉଁ ଡୂମା କି ଦେବତା ମୁଁ ତୋତେ ଚିହ଼୍ିନି। ବର ଯଦି 
ଦେବୁ ତେବେ ଦେ ଗୋଟେ ବର ଯେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଚି “ବାନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଠେଙ୍ଗା, ଦଉଡ଼ିଏ ଆପଣା ଛାଏଁ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇବ ଆଉ 
ଠେଙ୍ଗା ଦେବ କଷିକରି - ମୁଁ ବନ୍ଦ ନ କରିବା ଯାଏ।” 

ଶିବ ତଥାସ୍ତୁ କହି ଦଉଡ଼ି ଏବଂ ଠେଙ୍ଗା ମେଣ୍କା ଚରୁଆ ସାମନାରେ କୁଢ଼େଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ - ଡର ବୋଧହୁଏ ହେଲା ଯେ, 
ଭସ୍କାସୁର ପରି ଏ ବାଳକ ବି ଯଦି ବରର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ଆଶାରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଠେଙ୍ଗା” କହିଦିଏ। 

ତାପରେ ତ ଯାହା ହେଲା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ପିଲାଟି ଦଉଡ଼ି ଆଉ ଠେଙ୍ଗା ନେଇ 
ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଗଲା ଗୃହସ୍ବାମୀ “ ଠେଙ୍ଗା ଦଉଡ଼ି କାହାଠାରୁ ଚୋରାଇ ଆଣିଛି 
କହି ମାଡ଼ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। ପିଲାର ସବୁ କାକୂତି ମିନତି କିଛି ଫଳ 
ଦେଲାନି । ଶେଷରେ ସେ ଲୁହ ପୋଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ବରଦାତାଙ୍କ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଗ୍ୃହସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଁ କହିଦେଲା - ବବାନ୍ଧ୍‌ ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି...” 

ଠେଙ୍ଗମାଡ଼ ଖାଉଥିବା ଗ୍ୃହସ୍ବାମୀଙ୍କ ଚିଳ୍କାର ଶୁଣି ଗ୍ୃହପତ୍ନୀ ଯେତେବେଳେ 
ଦଉଡ଼ିଆସିଲେ ଆଉ ପେଙ୍ଗାମାଡ଼ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଳକକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ, 
ବାଳକର ଆଦେଶରେ ଠପେଟ୍ଗାମାଡ଼ ବନ୍ଦ ହେଲା। 

ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ସେଇ କଥା। ମୋତେ ଯଦି କେଉଁ ଦେବତା ଏମିତି କୁହୁକ ଦଉଡ଼ି 
ଏବଂ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଦିଅନ୍ତେ, ଏ ବିଜୁଳିବାଲାଙ୍କୁ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧେଇ ଦେଇ 
ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଠେଙ୍ଗା କହିଦିଅନ୍ତି। 

ପରେ ଭାବିଲି ବିଜୁଳିବାଲାଙ୍କୁ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଠେଙ୍ଗା କଲେ ତ ହେବନନି, ଏ 
ରାସ୍ତା, ଘାଟ, କୋଠାବାଡ଼ି, କଳକାରଖାନାର ସିମେଣ୍ଟ ଲୁହାଛଡ଼ ଚୋରମାନେ କେଉଁ 
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ଠେଟ୍ା D୫8୫ 


ଭଲ ଲୋକ ଯେ ଛାଡ଼ ପାଇଯିବେ। ପାଣି ପାଇପବାଲାଗୁଡ଼ାକ ଦି” ଦିନରେ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ ପାଣି ପଡ଼ିବ ଟପ୍‌-ଟପ୍‌- ତାପରେ ପାଇପରେ ଯେଉଁ ସଁ ସଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି 
ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରିବା କଥା। 

ପୁଣି ଭାବିଲି - ଖାଲି ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନେ କାହିଁକି ମାଡ଼ ଖାରବେ ? ଏଇ ଯେଉଁ 
ରେଭିନ୍ୟୁ ଜମିଜମାବାଲେ - ସେମାନେ କଣ କମ୍‌ ? ଆଉ ଶାଳମଞ୍ଜି, କେନ୍ଦୁପତ୍ର, 
ସୋରିଷ ତେଲ, ଧାନ, ବିହନବାଲେ - ରେଳଗାଡ଼ି ଟି.ଟି.ଆଇ., ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟରଗୁଡ଼ା 
କିଏ କାହାକୁ କମ୍‌ ? 

ପୁଣି ଅଛନ୍ତି ଚୋରା କାରବାର କରୁଥିବା ଦଳ ¬ ସଚ୍ାକୁ ଭେଜାଲ କଲାବାଲେ, 
ବଦଳି ଆଦେଶ କରାଇଦେଲେ ଏତିକି ବାଲେ - ଠକ ଭଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ - 
ଆଖୁଫୁଟାନେବାଲେ - ଫାଇଲକୁ ଗାର ଖାଇଗଲା କହନେବାଲେ। 


ଆଉ ଆମେ ସରକାର ଗଠନ କଲେ ଏମତି ସେମିତି କରିବାକୁ ସହି ସୁବିଧା 
ମିଳିଗଲେ କୋଠା ବାଡ଼େଇ ଟ୍ରକ୍‌ ବସ୍‌ କାର୍‌ ରୁଣ୍ଡ କରୁଥିବା ଠକ ଭଣ୍ଡ ନେତା, 
ବ୍ୟାଙ୍କ ରବର୍ସ, ହୋଟେଲିୟର୍ସ, ସ୍ବିଣ୍ଡଲର୍ସ, ବୃଡ ସକର୍ସ - କିଏ କାହିଁକି ବାଦ୍‌ ଯିବେ ? 
କମ୍ବଳଯାକ ତ ବାଳ | ସାରା କମ୍ବଳଟାକୁ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି... କରାଇଦେବା କଥା- 
ଚଟାପଟ୍‌ | 


ଅବଶ୍ୟ ନିଜେ ନିଜକୁ ସୁଧାରିନେବା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଦେବା କଥା। 
ଏ ପଙ୍ଖା ଯଦି ରାତିଦିନ ଭଲ କରି ନ ବୁଲିଛି - ନିଅ ଅଣସର ଗୁଳୁଗୁଳି ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ଆଗରୁ... 

ଅଣସର ଗୁଳୁଗୁଳି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଚକାନୟନଙ୍କୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା। ସେ 
ଆଉ କଣ କରୁଛନ୍ତି ଯେ! ଏବେ ରଥାଯତ୍ରାବେଳେ ବାହାରିବେ। ଏବେ ବି କଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦେଖୁବେ ଶୁଣିବେ ବୁଝିବେ ? ଆମ ଗାଁର ମହାଜନ ଯେମିତି 
ତା” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଅନାଇଥାଏ ଦୁଃଖୀରଙ୍କିଙ୍କ ଗହଣାପତ୍ର, 
ବାସନକୂସନ, ଗଣ୍ଡିଲି ଜମିପଟ୍ଟା ଦଲିଲ ଆଡ଼କୁ ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ - ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇଥାଏ “ତୋର ଦୂଃଖକଷ୍ଟ ବେଳକୁ ମୁଁ ଅଛି” ବୋଲି, ଆମ ଚକାଡୋଳା ସେମିତି 
ରଥ ଉପରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୋଗଡାଲା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅଭୟ ମୁଦ୍ରାରେ “ତମ କଥା 
ବୁଝିବା, ଶୁଶିବା' କହିବେ ନାହିଁ ତ ? ତାଙ୍କୁ ବି ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ... 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା, ଚକାନୟନଙ୍କୁ ଏବେ ବୋଧହୁଏ ଜର ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବଣି। ଜର କେମିତି ହେବନି? ଏ ଗରମ ଦିନେ ବି ତାଙ୍କର 
ଭଗତମାନେ ତ ତାଙ୍କୁ ଚାମର ଟିକିଏ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଝରକାବିହୀନ ମନ୍ଦିର କୋଠରି 
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D8୫୬ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ଭିତରେ କବାଟ କିଳିଦେବେ। ରଥଯାତ୍ରା ବେଳେ ଚକାଡୋଳା ଟିକିଏ ପବନ 
ପାଇବେ ଯାହା।| ତା'ପରେ ମାଉସୀ ଘର ଭିତରେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା| ପୁଣି 
ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରର ଚାମର ବିଞ୍ଚଣା ଟିକିଏ - ଏଆର କଡଣ୍ିସନରନା ଏଆର କୁଲର୍‌ | 
ଆମ ଗାମୁଛା ବିଞ୍ଚଣାଠାରୁ ତାଙ୍କ ଚାମର ବିଞ୍ଚଣା କେଉଁ ଗୁଣେ ଅବା ଭଲ ଯେ! ଆହା 
ବିଚରା! ଆମଠୁ ଆହୁରି କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । କିଏ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି ? ଏମିତି ଗରମ 
ଦିନେ ଦହି ପଖାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଆଜ ଦି” ଚାରିଟା, ଆଚାର, ବଡ଼ିଭଜା, ପାମପଡ଼ରୁ କିଛି, 
ଟିକିଏ ଆତମ୍ବଛେଚା, ମାଲଦା ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ନ ହେଲେ ବି ଭଲ ବାଇଗଣପଲୀ ଗୋଟାଏ 
ଦିଟା... ଆହା! ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ମୁଁ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି କହୁଥୁଲି ! 

ତାଙ୍କ ଚକା ଚକା ଆଖ ମୋ ଆଖ ସାମନାରେ ଭାସିଉଠିଲା; ମନେହେଲା ସେ 
ମୋତେ ଦେଖ ହସୁଛନ୍ତି। କହୁଛନ୍ତି - ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଏକାଠି କରିଛୁ, 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲୁଣି ତ! ସେ ସମସ୍ତେ ଯେ ତୋର ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, ଜ୍ଞାତି, 
କୁଟୁମ୍ବ ଶଳା, ସମୁଧ୍ୟ, ମାମୁ, ଖୂଡ଼ୁତା, ପୁଅ ପୁତୁରା - କାହାକୁ ବାନ୍ଧିବୁ ୨ ତୁ ଯେଉଁ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ, ସେମାନେ ପରା ତୋ ଛାତ୍ର ଥଲେ ? କାହାକୁ ଠେଙ୍ଗା 
ଦେଖାଇବୁ ? 


ସହିଯା। ଶୀତ ଉଷ୍ - ସୁଖ ଦୁଃଖ ତ ଆସିବ। ପଙ୍ଖା ନ ଥଲା ବେଳେ କଣ 
ସେ ମହୁଲ ଗଛ ତଳେ ଆମ୍ଭ ତୋଟା ଭିତରେ ବର ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ବର ଗଛ ଛାଇରେ 
ବସୁ ନ ଥୁଲୁ କି? ଏବେ ଏତେ ପରାଧୀନ ହେଉଛୁ କାହିକି ଯେ ? 


ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଆଉ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ସଅଁପି ଦେଇ ମୁଣ୍ଜିଆଟିଏ ମାରି 
କହିଲି - ହଉ ଜଗନ୍ନାଥ, ତୋ କଥା ମାନିଲି, ତୁ ଏବେ ଯାହା କରିବୁ କର | ଏତିକି 
କିନ୍ତୁ ମନେରଖୁଥା, ଏ ଜାତିର ମନକୁ ଯଦି ନ ବଦଳାଇଛୁ, ତୁ ନିଜେ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶି କଷ୍ଠ ଭୋଗିବୁ। ହୁଏତ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ପୁଣି ଥରେ ଆସିବ; ଆଉ ତୁ ମନ୍ଦିର ଛାଡ଼ି 
କେଉଁଠି ଲୁଚି ବୁଲିବୁ। ସେତିକିବେଳେ ଆମ ଲେଖକ ଦଳ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ 
ହୁଏତ ଲୁହ ଝରାଇ ଗାଇବେ “କେଣେ ଘେନି ଯାଉଛ...” 

ଯୁଗଯୁଗର ଅଧଃପତନ ପରେ ଏ ଜାତିର କେହି ହୁଏତ ତୋର ଲୁଚିଲା ସ୍ଥାନ 
ଠାବ କରି ତୋତେ ନେଇ ଆସିବ ଆଉ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଭର୍ରଭି କରିଦେଇ ତାଲା 
ଠୁଙ୍କିଦେବ। ସେତିକିବେଳେ ତୋର ଦାରୁମୁର୍ଭି ଶୁଖ ପାଷାଣରେ ପରିଣତ ହୋଇ ନ 
ଥିଲେ ହେଲା! 
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୬୫୭ 


କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ା ଠାକୁରାଣୀ 


କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ା ଗାଁରୁ କଣ୍ଡୁରିପଦର ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ସେ ଯେଉଁ ଚାରିଛକ 
ପଡ଼େ, ତାର ଡାହାଣକୁ ଗଲେ ସୁନାଡଙ୍କି, ବାଆଁକୁ ଗଲେ ମହୁଲକୋଟ ଆଉ ସିଧା 
ଗଲେ କଙ୍କୁରିପଦର - ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ମାଧୁଆ ତା’ ବାଁ ହାତକୁ ଭାରର ଲାଠି ଉପରେ 
ବୁଲାଇଆଣି ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଯୋଡ଼ି ଜୁହାର ହେଉଁ ହେଉଁ କହିଲା - 
“ କାଇଁଲ ବାବୁ - ଏ ଠାକୁରାଣୀ ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ” 


ରାଧୁବାବୁ ତାଙ୍କ ଗତି ମନ୍ସର କରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ। କାଠ 
ଖୁଣ୍ଡିର ଠାକ୍ଲାରାଣୀ ସିନ୍ଦୁର ମେଞ୍ଚେ ବୋଳି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ତଳେ ନିଶ୍ଚଳ 
ଠିଆରହିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସରୁ କାଠୁଆ ଦେହକୁ ଲାଗି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଛନ୍ତି ଦୂଇ-ଚାରିଟା 
ଚିକଣିଆ ଦେବତା - ଛେଳି କୁକୁଡ଼ା ବଳିଭୋଜା ଖାଇ, ରକ୍ତ ମାଖୁ ନାଲି ଟକ୍ଟକ୍‌ 
ଟିମା ଟିମା ଦିଶୁଛନ୍ତି - ନିର୍ଦୟ ପଥର ପାଲଟିଯାଇଛନ୍ତି। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼େ 
ମାଟିର ଘୋଡ଼ା, ମାଟି ବଳଦ, ମାଟି ଶଗଡ଼, ରୁଖା, ତେଲୁଣୀ, ଭଙ୍ଗା ସୋରେଇ ଆଉ 
ମାଠିଆର ଭିଡ଼ - ଦଦରା କୁଲା ଟୋପା, ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିର କୂଢ଼ | 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ଯ କ”ଣ, ବୁଝି ନ ପାରି ରାଧୁବାବୁ 
ଥତମତ ହେଉଥଲେ। କହିଲେ ¬ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । ମିଛ କଥା!” ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ 
ଏମିତି ଟିକେ ଟିକେ ଟିହାଇ ଦେଲେ ମାଧୁଆ ଚିହିଁକି ଉଠି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମହିମା 
ବଖାଣି ବସିବ, ଆଉ କିଛି କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଏ ବାଟଚଲା କଷ୍ଟ 
ଜଣାପଡ଼ିବନି | 

ରାଧୁବାବୁ ବୁଝିସାରିଥିଲେ ଯେ ସେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରି ବସିଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କୁ କଣ୍ଡରିପଦର ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଚିଲଗୁଡ଼ାଠାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା 
କରାହୋଇଥୁବ ବୋଲି ଲେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ରସିକଲାଲ | ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଝିଅ 
ବାହାଘରର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ସେ ଆସିଛନ୍ତି। ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବା ତା'ର 
ଏହି ପ୍ରଥମ। ବସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ାଠାରୁ କଣ୍ଡୁରିପଦର ଅତି ପାଖ - 
ଧାପେ ବାଟ। ଆଉ ଚିଲଗୁଡ଼ାରୁ କଣ୍ଡୁରିପଦର ବେଶ ବୁଲାଣିଆ। ରାଧୁବାବୁ 
କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ାଠେଇଁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲେ। ଭାବି ନେଇଥଲେ ଟେକସି କି ରିକ୍ଟାଟାଏ 
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D୮ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


କରି କଣ୍ଡୁରିପଦର ପହଞ୍ଚଜଯିବେ। ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଟେକ୍ସି, ରିକ୍ସା ଖୋଜି ବସିଲେ, ଦେଖଲେ କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଗାଁ 
ଟେକସି, ରିକସା କ”ଣ, ସଡ଼କ ଉପରେ ଜନମାନବର ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ସଡ଼କ ଉପରେ ଧାନ ଶୁଖାଇ କେହି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ମହୁଲ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ଆଉ ଜଣେ କାହା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣି ବାଛୁଛି। ସେ 
ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଟେକ୍‌ସି ଏଇଠି କୋଉଠି ମିଳିବ କି ବୋଲି 
ପଚାରିଦେଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଉପର ତଳ ଅନାଇ ଖୁକ୍‌ ଖୁକ୍‌ ହସି ମୁହଁ 
ବୁଲାଇନେଲା; ଆଉ ଉକୁଣୀମୁଣ୍ଡୀକୁ ପଚାରିଲା - “ଟେକସି କଅଣ କିଲୋ?” 
ଉକୁଣିମୁଣ୍ଡୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଇ 
କହିଲା, “ ଆମେ ତମ କଥା ବୁଝିପାରୁନୁ - ସେ ଆଡ଼କୁ ସୁନାରୀଶାଳାରେ ପଚାର।” 


ରାଧୁବାବୁ ଯଥା ସମୟରେ ସୁନାରୀଶାଳରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥଲେ। ସୁନାରୀ ବୁଢ଼ା 
ତା” ବାଉଁଶ ନଳୀରେ ଉହ୍ନେଇ ଫୁଙ୍କି କିଛି ଗୋଟାଏ ତରଳାଉଥଲା - ଫୃଙ୍କା ବନ୍ଦ 
କରି ଅଷ୍ଟମୀ ଚାନ୍ଦ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଚଷମା ଭିତରୁ ରାଧୁବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ସବୁ 
କଥା ପଚାରି ବୁଝିନେଲା; ଆଉ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ ଏଇ ଗାଁରେ ଶଗଡ଼ ଛଡ଼ା 
ପାଲବନ୍ଧା ବଳଦଗାଡ଼ି ବି ନାହିଁ। ଚିଲଗୁଡ଼ାକୁ ଚାଲିଯାଇ ସେଠାରୁ ବଳଦଗାଡ଼ି ଧରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ସିଧା କଣ୍ଡୁରିପଦର ଚାଲିଯିବା ଭଲ । ଆଉ ଯଦି ଚାହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୋହିନେବା ପାଇଁ ଭାରୁଆ ମିଳିବେ। ତା'ପରେ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସେ 
ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଆସି ଡାକ ଛାଡ଼ିଥଲା ଏଇ ମାଧୁଆ ଉଦେଶ୍ଯରେ | ସୁନାରୀବାବୁଙ୍କ 
‘ଆରେ, ମାଧୁଆ...ମାଧୁଆରେ-”ର ଜବାବ ଦୂର ବିଲରୁ ଆସିଥଲା - ‘କଅଣ କି 
ସୁନାରୀ ମାମୁ ?” ସୁନାରୀ ମାମୁ ଏଣୁ କୂହାଟ ଛାଡ଼ିଲେ - “ଶୀଘ୍ର ଆ- କଣ୍ଡୁରିପଦର 
ଯିବୁ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ।” ରାଧୁବାବୁଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରି ଏଥର ଉତ୍ତର ଦେଲା - ହଁ- 
ହଁ... ଆସୁଛି।' 

ସତେ ଅବା ଏପରି ଏକ ଜନସେବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ ହିଁ ଥଲା ମାଧୁଆର ପରମ 
କାମ୍ୟ। ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଗାମୁଛା ସାଙ୍ଗକୁ ବଳକା ଧୋତି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି 
ପେଡ଼ିସାଇତା ଫତେଇ ପିନ୍ଧି ପହଞ୍ଚଯାଇଥଲା ଭାର ହାତରେ ¦ ତା'ପରେ ସେ ଭାରର 
ଗୋଟାଏ ପଟରେ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପଟରେ ବିସ୍ତର ରଖୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚଲାବାଟରେ ଆଗେଇଲା, ପଛରେ ଚାଲିଥୁଲେ ରାଧୁବାବୁ - ଧାପେ 
ବାଟ କହିଲେ ଠିକ୍‌ କେତେ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି। 


ଯଥା ସମୟରେ ମାଧୁଆର ପ୍ରଶ୍ମମାଳାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଘର କଟକରେ - ପୁଅ ଝିଅ ଦୂଇ - ଝିଅ ବାହା ହେଲାଣି ପୁଅ ବାହା 
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କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଠାକୁରାଣୀ D୫୫୯ 


ହୋଇନି; ଆଉ ନାତି କି ନାତୁଣୀ କାହାରି ବି ଆବିର୍ଭାବ ଏଯାଏ ହୋଇନି । ଚାଲିଲା 
ବେଳେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ନିଜେ କହିବସିଲେ ସେ ଯେ ଶୀଘ୍ର ଥକିଯିବେ ସେପରି 
ଏକ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ବେଳେ ହିଁ ମାଧୁଆ “ଏ ଠାକୂରାଣୀ 
ଭାରି ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ବୋଲି କହିଥୂଲା। ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷା। ମିଛ କଥା!” ସାଙ୍ଗକୁ ତାକୁ 
ଟିହାଇଦେବା ପାଇଁ ରାଧୁବାବୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ, “ ଠାକୁରାଣୀ ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ତାଙ୍କୁ 
ଛାଇ ଦେଉଥିବା ଗଛ ଥୁଣ୍ଟା ହେଲା କେମିତି ?” ବନିଶୀ ପକାଇଲା କ୍ଷଣି ମାଛ ଥୋପ 
ଗିଳିଲା ପରି ˆ ତାଙ୍କର ଇଛା କିଏ କହିବ ? ” କହି ମାଧୁଆ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କାହାଣୀ | 

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। ଏବେ ଯେଉଁଠି ସେ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ଅଛି, ସେଇଠି ଥୁଲା 
ମହୁଲକୋଟ୍‌, କଣ୍ଡୁରିପଦର, ସୁନାଡଙ୍ଗୁ ଆଉ କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ା ଚାରି ମୌଜାର ସନ୍ଧି ଖୁଣ୍ଟି । 
ଲାଠିଏ ଜମି ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବା ପାଇଁ ଖୁଣ୍ଡି ଘୁଞ୍ଚାଉଥବା ଯୋଗୁ ଚାରି ମୌଜାର 
ଚାଷୀଙ୍କ ଭିତରେ ମାଡ଼ଗୋଳ ଲାଗି ରହିଥାଏ। ସେ ବର୍ଷ ଜୁନାଗଡ଼କୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି 
ଜଣେ ବଢ଼ିଆ ସାହେବ। ସେ ଚାରି ଗାଁର ମୁଖୁଆମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଆଉ 
ବୁଝାଇଶୁଝାଇ କହିଲେ ଯେ, ପଥର ଖୁଣ୍ଟି ବଦଳରେ ସେ ସେଇଠି ଇମିତି ଗୋଟାଏ 
ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଗଛ ପୋତିଦେବେ ଯେ ସେଇ ଫୁଲଗଛ ସନ୍ଧି ଖୁଣ୍ଡି ହେବ; ଆଉ ତା’ 
ଫୁଲର ଶୋଭା ଚାର ମୌଜା ଲୋକଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁପ୍ରେମରେ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ରଖବବ। କଥାଟି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା। ଚାରି ମୌଜାର ଘଣ୍ଟ, ଶଙ୍ଖ, ମହୂୁରି, ସଂକୀର୍ନ ଭିତରେ 
ସାହେବ ପୋତିଥ୍‌ଲେ ପଥର ଖୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ। ସେଦିନ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଭୋଜିଭାତ ଖାଇଲେ; ଆଉ ଏତେ 
ବର୍ଷର ଗାଁ କଳି ଦିନକରେ ତୁଟିଗଲା। ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ସତରେ ସେ 
ଗଛରେ ଯେମିତି ଫୁଲ ଫୁଟିଲା, ସେମିତି ଫୁଲ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଗରୁ କେହି କେବେ 
ଦେଖୁ ନ ଥଲେ। ଛତା ପରି ସେ ଗଛ । ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ଫୁଲରେ ଗଛଟି ପୂରାପୂରି 
ଭରିଗଲା। ମନେ ହେଉଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ଗଛଟି ବୋହୂ ସାଜି କେଉଁ 
ବାହାବେଦିକୁ ଯାଉଛି ଯେ ତା” ଦେହରେ ନାଲିପାଟ, ମୁହଁରେ ହଳଦୀ ସିନ୍ଦୁର, 
ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଆଉ ହାତରେ ମେଦେହନ୍ଦି ! ଯିଏ ସେ ବାଟରେ ଯାଏ, ଘଡ଼ିଏ ଠିଆ 
ହୋଇ ଗଛକୁ ଅନାଇ ରହେ। ସେ ଫୁଲ ଦେଖୁବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଫୁଲ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସିବା ଲୋଭରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖପାଖ ଗାଁର ଛେଳି-ମେଣ୍ଢା-ଗାଇ- 
ବଳଦଂ-ଚରୁଆ ସମସ୍ତେ ନାନା ବାହାନାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇବସିଲେ। ଗଛତଳେ ଡୁଡ଼ୁ, 
ବୋହୂଚୋରି, ଗୁଳିଦଣ୍ଡା ଖେଳିଲେ। ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ - ଜାଇଁଲ ନୂଆବାବୁ - 
କେବେ ମହୁଲକୋଟର ଦୂତିକା କାହା ସଙ୍ଗରେ ଫସିଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେନି। 
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DDo ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଦୂତିକାର ପେଟ ଭାରି ଯେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସମସ୍ତେ ଫୁସୁରୁଫାସର ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, ପିଲାଟି କିଏ ? ପାହାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଆଉ ପାପଗର୍ଭ କଥା କ”ଣ ଲୁଚି ରହେ 
ନୂଆବାବୁ ? ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ପିଲାଟି ସୁନାଡଙ୍ଗିର କେଶବ । ପଞ୍ଚାଏତ ବସିଲା। 
ହୁକୁମ ହେଲା ଯେ, କେଶବର ଛୁଆକୁ ଦୂତିକା ଗର୍ଭରେ ଧରିଛି - କେଶବ ଦୂତିକାକୁ 
ନେଉ ଆଉ ଦୂତିକାର ବାପା ମା” ପଞ୍ଚାଏତକୁ ଦୁଇକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦିଅନ୍ତୁ 
ପଞ୍ଚାଏତ ସିନା ହୁକୁମ ଦେଲା, ହେଲେ କେଶବ ଗଉଡ଼, ଆଉଂ ଦୂତିକା ମାଳୀ | ସେ 
ଦୂଇ ସମାଜ ଏଥରେ ରାଜି ହେଲେ ତ ? ମାଳୀମାନେ ଅନ୍ୟ ସମାଜର କାହା ଘରେ 
ପାଣି ବି ଛୁଅନ୍ତିନି। ଦୂତିକାର ବାପା ମା” ଝିଅକୁ ଗଉଡ଼ ହାତରେ ଦେବେ କେମିତି ? 
ସେମାନଙ୍କ ସରମ ମରଣକୁ ବଳିଗଲା ବୋଲୁଛ ନୂଆବାବୁ ! ତା'ପରେ କଅଣ ସବୁ 
ଘଟିଲା କେଜାଣି, ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଦିନେ ସକାଳେ ସେଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ 
ଦୂତିକା ଆଉ କେଶବ ପାଖାପାଖ ମରି ଝୁଲୁଛନ୍ତି। କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି 
ଝୁଲାଇଦେଲା କି ସେମାନେ ନିଜେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଲେ ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ - ପୋଲିସ ତ ପୋଲିସ ? 


ସେ ବର୍ଷ ଅଞ୍ଚଳଯାକ ଭାରି ଉତ୍ପାତ ହେଲା। ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ଆଉ ଠାକୁରାଣୀ 
ପ୍ରକୋପ! ସମସ୍ତେ କହିଲେ - ଦୁତିକା ଆଉ କେଶବଙ୍କ ପ୍ରେତ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମାତିଛନ୍ତି । ସବୂରି ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା। ପଣ୍ଡରାପଲିଆ ମଙ୍ଗଳୁ ଓଝା ଏ 
ପ୍ରେତଙ୍କୁ ପାରିଲେ ପାରିବ । ମଙ୍ଗଳୁ ବି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରେତଙ୍କୁ ଗଛରେ 
କିଳିଦେଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରେତମାନେ କାହିଁ ତା' କଥା ଶୁଣନ୍ତେ କି ତାକୁ ଡରନ୍ତେ ? 
ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। 

ଦିନେ ଠାକୁରାଣୀ କଣ୍ଡୁରିପଦରର ଜାନି ପୂଝାରୀକୁ ସପନେଇ କହିଲେ - 
କୃଷ୍ଣଠଚଡ଼ା ଗଛ ତଳେ ˆ ଠୂଟି ମାଏଲି” ଥାପି ଛେଳି କୁକୁଡ଼ା ବଳିଦେବୁ ଯଦି, ଏ ଅଞ୍ଚଳ 
ରହିବ; ନଇଲେ ଗଲା ଜାଣ ଜାନିର ଦେହରେ ତ ନିଜେ ମଙ୍ଗଳା ଆଉ ବୂଢ଼ାରଜା 
ବିଜେ କରନ୍ତି - ତା' କଥାରେ କିଏ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ ? ସବୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ 
ଜାନି ପୂଝାରୀ ଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମଙ୍ଗଳବାର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ପୂଜାବିଧ୍ୟ କରି ଗଛ ତଳେ 
ଥାପିଦେଲା। ସେ ଦିନରୁ କାହିଁ ସେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି, କାହିଁ ସେ ମା” କମାଣି। ସମସ୍ତେ 
ଜାନି ପୂଝାରୀକୁ ଆଉ ଠୁଟି ମାଏଲିଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କଲେ। ଏଥର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ କଥା ଦେଖାଗଲା - କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ସେ ବର୍ଷରୁ ଆଉ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାନି; 
ଯେତେ କଢ଼ ଆସେ ଫୁଟିବା ଆଗରୁ ହିଁ ଝଡ଼ିପଡ଼ି କୁଢ଼େଇ ହୋଇଯାଏ। ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୂଲେ ¬ ଦି'ଟା ବଣି ଚଢ଼େଇ କେଉଁଠୁ ଆସି ସେ ଗଛରେ ଥଣ୍ଟ 
ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ରହୁଛନ୍ତି - ରାତି ଆଉ ଦିନ। ସେ ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟା ଅନ୍ଯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଠାକୁରାଣୀ ୬୬୧ 


କୋଉ ଚଢ଼େଇକି ଗଛରେ ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନି କି ନିଜେ ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତିନି, ଖାଲି 
ପରସ୍ତରକୂୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି - ଥଣ୍ଟରେ ଅନ୍ୟର ପର ସଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ଧୁ - ଡେଣା ଫୁଲାଇ 
ନାଚିବା ଢଙ୍ଗ କରନ୍ତି ¬ ଥଣ୍ଟରେ ଥଣ୍ଟ ଘଷନ୍ତି ¬ କିନୁ ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତିନି, ଅଣ୍ଡା ଦିଅନ୍ତିନି 
କି ଛୁଆ ଫୁଟାନ୍ତିନି। ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେ ଦୂଇ ଚଢ଼େଇ ଦୂତିକା ଆଉ କେଶବ। 

ଏ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଘଟିଲା। କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ତଳେ ଠୁଟି ମାଏଲି 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେକଲା ଦିନରୁ ଜାନି ପୁଝାରିର ଆଉ ପୁଅ ଝିଅ ହେଲେନି। ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ଗର୍ଭପାତ । ଜାନିର ତ ଆଗରୁ ପୁଅ ଝିଅ ନ ଥିଲେ - ଏବେ ଏ ନୂଆ କଥା! 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଗଛ ତଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍ଵଆ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ସାତଦିନ ଆଉ 
ସାତରାତି। ସାତରାତି ସରିଆସୁଛି - ସେଇ ଭୋର ଜାନିକୁ ଠାକୁରାଣୀ ସପନେଇ 
କହିଲେ ¬ ଉଠ୍‌ ଯା” - ତୋ'ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେବ - କିନୁ ଏବେ ନୁହେଁ, ଯେଉଁ 
ବର୍ଷ ଏ ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବ, ସେଇ ବର୍ଷ 

ପୁଣି କେତେ ବର୍ଷ ଗଲା। ସେ ବର୍ଷ ଚଇତ ମାସରେ ବର୍ଷା ହେଲା ଯେ 
ବର୍ଷାଦିନିଆ ବର୍ଷା ପରି। ସେହି ବର୍ଷ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛର ଗୋଟାଏ 
ଡାଳରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି। ସମସ୍ତେ ଏଥର ଜାନିର ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ। 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ କ”ଣ ମିଛ ହେବ ? ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମହିମା ଦେଖ ନୂଆବାବୁ - 
ସତକୁ ସତ ସେ ବର୍ଷ ଜାନି ସ୍ତ୍ରୀର ଆଉ ଗର୍ଭପାତ ହେଲାନି। କିନ୍ତୁ ଏଥର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା। ନଂମାସ ପୂରି ଦଶମାସ ହୋଇ ଆସିଲାଣି - ପ୍ରସବ ବେଦନା 
ନାହିଁ। ପ୍ରସବ କରି ନ ପାରିଲେ ତ ସମସ୍ତେ ଜାନି ପାଖକୁ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରପାଣି ଆଣନ୍ତି - 
ସେ ନିଜେ ଏବେ ଯିବ ଜାହା ପାଖକୁ । ସମସ୍ତେ କୁହାବୋଲା କଲାରୁ ଜାନି ଶେଷରେ 
କଥା ମାନିଲା ଆଉ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚିଲଗୁଡ଼ା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲା। ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଞିଷଧପତ୍ର ଦେଲେ ¬ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କଲେ। ତଥାପି ପ୍ରସବର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ। କେତେ 
ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ସେମାନେ ! ଢାଣିପାରିଲେ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଛୁଆ ବାହାରକୁ 
ଆସିବାକୁ ସରମାଉଛି ! ସେମାନେ ଜାନି ସ୍ତ୍ରୀର ପେଟ କାଟି ଛୁଆକୁ ଟାଣିଲେ । ଛୁଆ 
ତଥାପି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଉଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତର - ଛାଡ଼ିବା 
ଲୋକ ? ଜବରଦସ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଟାଣିଆଣିଲେ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ବେକ ହାତେ ଲମ୍ବ 
ହୋଇଗଲା। ଛାତି ଆଉ ପେଟ ବି ହାତେ। ତେବେ ବି କନ୍ଦାକଟା କିଛି ନାହିଁ। 
ଡାକ୍ତରମାନେ ଦେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ପାଦରେ କଷିକରି ଥାପ୍ପଡ଼ । ଡରରେ ସେ ଛୁଆ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ସିନା ମା” ଥନରେ ଏବେ ମୁହଁ ଦେଲେ ତ! ଜାନି ଆଉ କ”ଣ 
କରିବ - ତା'ର ପୂଜାପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ତା” ଦେହରେ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ 
ବିଜେ କଲେ। ସେ ତା'ଥର ଥର ଅଣ୍ଡିରୁ ଟଙ୍କାକିଆ ନୋଟ୍‌ ଦି”ଟା କାଢ଼ି ଛୁଆର ଦି 
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DD9 ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା। ଆଉ ହଲି ହଲି କହିଲା - 'ମା” ଦୂତିକା - ତୋ'ର ଅପରାଧ 
କିଛି ନାହିଁ - ତୁ' ମୋ ଘରେ ଏବେ ଜନ୍ମ ନେଇଛୁ। ତୁ' ଯଦି ହସଖୁସିରେ ମୋ' 
ଘରେ ବଡ଼ ହେବ, ମୁଁ କେଶବକୁ ଯୋଉଠି ଥିଲେ ବି ଖୋଜି ଆଣିବି ଆଉ ତୋତେ 
ତା” ହାତରେ ଦେବି” ଦେଖ ତ ନୂଆବାବୁ - ସତକୁ ସତ ସେ ଛୁଆ ଏଥର କାନ୍ଦିଲା 
ଆଉ ଜାନିର ସ୍ତ୍ରୀ ତା' ମୁହଁରେ ଥନ ଲଗାଇଦେବାରୁ କେଡ଼େ ସଉକରେ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଖେଳାଇ କ୍ଷୀର ଚୂଚୁମିନେଲା| 


ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା! କେଉଁଠୁ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତଟିଏ ଆସିଲା 
ଯେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ପୂରାପୂରି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲାନି। 
ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଚୁହାଁଚୂୁହିଁ ହେଲେ। କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା - ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଖୁଣ୍ଟ ସେ 
ଗଛ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଡର ପୁଣି ଏଥର ଅକାଳ ମାଡ଼ି ଆସିବ। 

ତେବେ ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଗଲା। ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ 
ପୂଜାବିଧଵ କଲେ, ଆଉ ରାସ୍ତା ସଫା କରିବାକୁ ଯେମିତି ଗଛର ବଡ଼ ଶାଖା ଦି'ଟା 
କୂରାଢ଼ିରେ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି, ଗଣ୍ଡିଟି ଫକ୍‌ କରି ଡେଇଁ ନିଜ ଥାନରେ ପୁଣି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା। ସେଇଟା ହିଁ ସେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ। ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ବଣି 
ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟା କୁଆଡ଼େ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଦେଖୁନି। ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ତ ଜାନିବୁଢ଼ା ଘରେ ଜନ୍ମ ନେଲା; ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠିକି ଜନ୍ମ 
ନେବା ପାଇଁ ଯାଇଥବ। 


ସେମାନେ କଣ୍ଡୁରିପଦର ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି ରାଧୁବାବୁଙ୍କର ଖୁଆଲ ନାହିଁ। “ ଜାନିର 
ସେ ଝିଅ ଏବେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହେଲାଣି ? ” ପଚାରିଲା ବେଳକୁ ଗୌନ୍ତିଆ ରସିକଲାଲ 
ବାବୁ ଧାଇଁ ଆସି ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରୁଥୁଲେ ! ରସିକଲାଲ କହିଲେ - “ ହଇରେ ରାଧୁ, 
ତୋ”ର କେମିତି ଅକଲ କହିଲୁ, ମୁଁ ତୋ” ପାଇଁ ଚିଲଗୁଡ଼ାକୁ ଟ୍ରାକ୍ଵର ପଠାଇଥୁଲି, 
ତୋତେ ଚିଠିରେ ବି ଲେଖୁଥଲି ଚିଲଗୁଡ଼ାରେ ଓହ୍ଲାଇବୁବୋଲି, ତୁ କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ାରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଏଠିକି ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଛୁ ?” 

ରାଧୁବାବୁ ମାଧୁଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଯେ ତା'ର ଠାକୂରାଣୀ ଗପ 
ଯୋଗୁ ବାଟଚଲା କଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ିନି। ମାଧୁଆ ସେତିକିବେଳେ ତଳେ 
ଭାର ଥୋଇ ଦେଇ ରସିକଲାଲ ବାବୁଙ୍କୁ ଓଳଗି ହେଉଥୁଲା। “ କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ା ସୁନାରୀ 
ତୋ”ର କ”ଣ ହେବ କିରେ ମାଧୁଆ ? ” ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଯେମିତି ଜଣାଇଦେଲା ଯେ 
ସୁନାରୀ ତା'ର ମାମୁ ହେବ। ରସିକଲାଲ କହିଲେ, ମାଧୁଆ ତାଙ୍କର ବି ତେବେ 
ଭଣଜା | ତା'ପରେ ମାଧୁଆକୁ ବାହାଘର ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
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ଦେଇ ତା'ର ଖାଇବା ପିଇବାର ଦେଖାରଖା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଚାକର ଦିଗମ୍ବରକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଇଦେଲେ। 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳର କଥା| ଦୂର ବନ୍ଧୁ ଚାରିଆଡ଼ିକି ବୁଲି ବାହାଘର ଆୟୋଜନ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି | ରନ୍ଧାଘର ଖନ୍ଦାଶାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାଧୁବାବୁ ଦେଖୁଲେ 
ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ପନିକି ଆଉ କାତିମାନ ଧରି ଘେରି ବସିଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ 
ପନିପରିବା କାଟୁକାଟୁ ଗପସପ ଜମେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗପସପର ଗୁଞ୍ଜନ ଭିତରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶୁଭୁଛି ମାଧୁଆର ସ୍ଵର। ସେ କହୁଥାଏ - “ସୁନାରୀ ମାମୁ ତ ଏଇଠିକି ଆସିଥୁଲା 
ଗହଣା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ, ଫେରିଯାଇ କହିଲା କଣୁରିପଦରର ଗୌନ୍ଧିଆଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର 
ବେଳେ ଭୋଜି ହେବ ଯେ ସେମିତି ଭୋଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେବେ ହୋଇ ନ ଥବ। 
ତାଙ୍କ ଦି'ଟାଯାକ ପୋଖରୀର ମାଛ ମରାହେବ ଆଉ ଖାସି କଟା ହବ ପାଞ୍ଚ କି ଦଶ 
ମୁଁ ମନେ ମନେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକିଲି, କହିଲି - ମା ଠାକୁରାଣୀ, ତୁ ଯଦି 
ସତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ମୋତେ କଣ୍ଡୁରିପଦର ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ ଘରେ ବାହାଘର ଭୋଜି 
ଖୁଆଇବୁ। ଦେଖଲ କେମିତି ହେଲା। ନ ହେଲେ ସେ କଟକିଆ ବାବୁ କିଏ ମୁଁ 
କିଏ ? ଠାକୁରାଣୀ କେମିତି ସାଙ୍ଗ ଜୁଟାଇଦେଲେ।” 

ରସିକଲାଲ ବି ମାଧୁଆର ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣୁଥିଲେ । ରାଧୁବାବୁ ତାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
କହିଲେ - “ଏଥର ବୁଝିଲୁ ମୋତେ କାହିଁକି କେନ୍ଦୁଗୁଡ଼ାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ?” ରସିକଲାଲ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ‘ଠାକୁରାଣୀ ଚଲାଇ ଆଣିଲେ ତ ?” 

ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ଏକା ସଙ୍ଗେ ହସିଉଠିଲେ। 
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କଳିଯୁଗର ସମାଦ୍ତି ଏବଂ ମିଶ୍ରବାବୁ 


ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡର ଖପୁରି ତଳେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ କାରଖାନାଟିଏ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗୋଟାଏ କମ୍ଚ୍ୟଟର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣା! 
ଯେକୌଣସି କାରଖାନାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଖଞ୍ଜା ହେଲା 
ବେଳେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଅସଂଖ୍ୟ ପେଞ୍ଚସ୍କଖୁଲ-କଣ୍ଟା ଯେପରି ବ୍ଯବହୃତ 
ହୋଇଥାଏ, ଏଇ ଖପୁରିତଳ କାରଖାନାରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ପେଞ୍ଚସ୍କୁମାନ ଯେ 
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଖଞ୍ଜଲାବେଳେ 
କାରିଗର ମେକାନିକର ସାମାନ୍ୟ ଆସବଧାନତା ଯୋଗୁ ହେଉ ଅଥବା କଳ - 
କବଜାମାନଙ୍କର କ୍ରମାଗତ ବ୍ଯବହାର ଯୋଗୁ ହେଉ, ଦି”ଚାରିଟା ପେଞ୍ଚସ୍କ 
ବେଳେବେଳେ ଢିଲା ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ସେପରି ଢିଲା ସ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥାନ 
ମାଡ଼ି ବସିଥୁ୍‌ବା କାରଖାନାର ମାଲିକ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ତେଢ଼ା ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ଏପରି ତେଢ଼ା ମଣିଷମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଏକଜିଦିଆ, ଏକ-ଶିଙ୍ଗା, ଏକଧର୍ସିଆ | 
ଅନ୍ଧେର ନଗରୀର ଅବୁଝା ରଜାଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଯାହା ବୁଝିଥିବେ-ବୁଝିଥୁବେ | 

ପୁନଶ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ଯେତିକି ବଡ଼, ସେ ମୁଣ୍ଡର ଅଧ୍୍‌କାରୀ ସେତିକି ପ୍ରତିଭାବାନ 
ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି। ସେପରି ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଖପୁରି-ତଳ 
କାରଖାନା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ହୋଇଥିବାରୁ ସେଥିରେ ଲାଗିଥିବା ପେଞ୍ଚସ୍କ୍‌ ଏବଂ 
ସେ ଭିତରୁ ଢିଲା ହୋଇଥବା ସ୍ତର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବେଶି। ଏଇ 
ନେପୋଲିୟନଂ-ହିଟଲରମାନେ ତାଙ୍କ ତେହା ନଜର ନେଇ ଯେଉଁ କାମରେ 
ଲାଗନ୍ତି ଲାଗିଥାନ୍ତି - ଦେବ-ଦାନବ ପଶିବାକୁ ଭୟ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ଧସାଇ 
ପଶନ୍ତି। ଖାଲ ଢିପ ନମାନି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲିପେଲି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲନ୍ତି, 
ଏଭରେଷ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗ ଚଢ଼ନ୍ତିୟ ସମୁଦ୍ରର ଅକାତକାତ ପାଣିରେ ଡ଼ୁବ ମାରନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ର 
ପୃଷ୍ଠରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ମହମ୍ମଦ ଟୋଗଲକଙ୍କ ପରି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଦୌଲାତାବାଦ ଓ 
ଦୌଲତାବାଦରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ହେଉଥାନ୍ତି । 


ମିଶ୍ରବାବୁ ଯେ ଏପରି ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତ ସେ କଥା 
ଜୟଦେବ ଜାଣିଥଲେ। ତାଙ୍କ ରୀତିନୀତି ଚାଲିଚଲଣ ଜଣାଇ ଦେଉଥଲା ଯେ 
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ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର କେତେ ସ୍କ ଢିଲା। କିନ୍ୁ ସେଦିନର ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଦେଖୁ 
ଜୟଦେବଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ, ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଖପୁରିତଳ କାରଖାନାର 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଂଶରେ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ଗୁଡ଼ିଏ ନଟ୍‌ ଏକାସଟଙ୍ଗରେ ଢିଲା 
ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଅଥବା କେତେକ ବୋଲ୍‌ଟ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଛିଵ୍ରିଯିବା ଯୋଗୁ 
କାରଖାନାର ଫାଳେ ଏକାଥରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । 


ଖରାଛୁଟି ସରିଆସିଲାବେଳକୁ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସରିତା ତା!” 
ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ। ଟ୍ରେନ ତ ଷ୍ଟେସନରେ ମାତ୍ର ଦୂଇ ମିନଟ୍‌ 
ଠିଆ ହୁଏ। ଝିଅ ଏବଂ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ନିଜେ ବସାଇଦେଇ 
ଆସିବେ ବୋଲି ଜୟଦେବ ସସ୍ତୀକ କେସିଙ୍ଗା ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି। ଟ୍ରେନ 
ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଡବା ପାଖରେ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଯଥାରୀତି ଆଇଙ୍କ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ଏବଂ ଆଇ ସକେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ସେମାନଙ୍କ ସୁଁ ସୁଁ 
ଭିତରେ ରେଳଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସୁଁ ସୁଁ କରିଦେଲାଣି ଜାଣି ଜୟଦେବ ନାତି- 
ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠାଇଦେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଟ୍ରେନ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ତାପରେ କିଛି ଦୂର ହାତ ହଲାହଲି | ରୁମାଲ ହଲାଇଲା 
ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ ମୋଡ଼ ନେଲା ଯେ ଆଉ କିଛି ଦିଶିଲାନି। 


ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ କେତେ ଦିନର ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ପରେ ଏ ବିଛ୍ନେଦ। 
ବିଷାଦଭରା ମନ ନେଇ ଜୟଦେବ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ସହ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି 
କାର୍ଆଡ଼ିକି ଆସୁଛନ୍ତି - ଅନୁମାନ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ଲୋକ ଭର୍ରି। 
ଏ ମୁର୍ଖଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କାର୍‌କୁ ଭଡ଼ାଗାଡ଼ି ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଆଗତୁରା 
ବସିଗଲେଣି ଭାବି ସେ ରାଗରେ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛନ୍ତିୟ ହସ ଆଉ କାଶର ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଶୁଣି ଯେଉଁଠି ଥିଲେ 
ସେଇଠି ଟିକେ ଥମିଗଲେ | ମନେହେଲା ସେ ହସ ଆଉ ଖଣ୍ଡିକାଶ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ 
ପରିଚିତ | ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ସେ ଯେମିତି ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଜଣେ 
ଝିଅର ମୁହଁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ମୁହଁଟି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା। ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ 
ଜଣେ କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି” ଜଣ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ବସିଛନ୍ତି। ପଛପଟ 
ସିଟ୍‌ରେ ଏ ଝିଅ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସଫେଦ୍‌ ଦାଢ଼ି । ଦୟଦେବ କଣ କରିବେ ବୁଝି 
ନପାରି ବଲବଲ ଅନାଇଥବା ଦେଖୁ ଦାଢ଼ିବାଲା ବୁଢ଼ା ପାଟିରେ ଫୋଟକା 
ଫଟାଇ “ହେ-ହେ-ହେ”ରେ ଗୋଟାଏ ଲହର ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସର୍ବସ୍ବଭ୍ବ ସଂରକ୍ଷିତ 
ସେ ହସ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଦାଢ଼ିବାଲା ଭଦ୍ରଲୋକଟି ସ୍ବୟଂ 
ମିଶ୍ରବାବୁ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥବା ଝିଅ ଯେ ଗୌରୀ, ସେଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
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DIDI ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ନଥଲା। ଜୟଦେବ ଖୁସିରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ - “ଆରେ - ମିଶ୍ରବାବୁ,.. ଆଉ 
ଗୌରୀ..ତୁ ?' 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ନମସ୍କାର କରୁକରୁ କହିଲେ - 
‘ଭାଇନା - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଚମକାଇ ଦେବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ଆଗରୁ 
ଆପଣଙ୍କ କାର୍‌ ଭିତରେ ବସିଯାଇଛି। ମୋ ଜୋଇଁଙ୍କର ତ ଭବାନୀପାଟଣା 
କଲେଜକୁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି - ଖରା ଛୁଟି ପରେ କଲେଜ ଖୋଲିବା ପ୍ରଥମ 
ଦିନ ହିଁ ନୂଆ ପୋଷ୍ଟରେ ଯୋଗ ଦେବା କଥା - କିନୁ ନୂଆ ସହରରେ କେଉଁଠି 
ରହିବେ, କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ। ଗୌରୀ ଏଣେ ଜିଦ୍‌ କଲା ଯେ, ସେ ମୂଳରୁ ଆସି 
ଭଡ଼ା ଘର ଠିକ୍‌ କରି ରହିବ, ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ସୁଲରେ ଛାଡ଼ିବ। ମୁଁ ବି ଦେଖୁଲି, 
ସତରେ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ସାନ ଛୁଆଙ୍କୁ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ସିଟ୍‌ 
ମିଳେନି - ଆପଣ ଏବେ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ରହୁଛନ୍ତି ଜାଣି ଦିନେ ଦି'ଦିନ 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ରହିଗଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତାନି ଭାବି ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆସିଲି। ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରେ ଖାଲି ଗାଡ଼ିଟିଏ ଦେଖ୍‌ ଆଗତୁରା ଭଲ ସିଟ୍‌ 
ସବୁ ଦଖଲ କରିନେଇଥିବା ଉଚିତ ଭାବି ପାଖକୁ ଆସି, ନମ୍ବର ପ୍ଲେଟ ଦେଖୁ, 
ମନେହେଲା ଗାଡ଼ିଟି ବେଶ ଚିହ୍ନା - ହୁଏ ତ ଆପଣଙ୍କର। ପାଖରେ ଜଣେ 
ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରି କଥାଟି ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବୁଝିନେଲା ପରେ ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ବସିଗଲୁଁ । ' 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ। ଗୌରୀ ଓ ତା” ସ୍ବାମୀ ଯଥାବିଧବ 
ତାଙ୍କ ମାଉସୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କିଏ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛି, କାହାର କେତେ 
ପୁଅଝିଅ, କାହା ପାଇଁ କେଉଁଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି, ସେସବୂ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥଲେ। ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚ୍‌ ରୋଷେଇବାସ ନକଲେ ସାନପିଲାମାନେ ଭୋକରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିବେ - ଜୟଦେବଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ସମସ୍ତେ ଆଉ ଡେରି ନକରି ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଗଲେ, ଆଉ ଚାଲିଆସିଲେ ଭବାନୀପାଟଣା।| 

ଦି'ତିନି ଦିନ ପରେ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ପାଇ ଗୌରୀ ତା”'ଘରକୁ ଉଠିଗଲା। 
ଭବାନୀପାଟଣାରେ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ରହଣି କାଳ ଭିତରେ ସେ କାହିଁକି ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଉଥ୍‌ବ - ମିଶ୍ରବାବୁ ରହିଗଲେ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ ଘରେ। 

ଅପୂର୍ବ ଆଷାଢ଼ । କାଁ ଭୀ କେତେ ଅସରା ବର୍ଷା ହୋଇଗଲାଣି। ଆକାଶରେ 
କଳାବଉଦର ଅସରନ୍ତି ପଟୁଆର | ରାତିରେ ଖାଲି ବାହାର ଭିତର ହେବା କଥା। 
ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଶୋଇଲେ ବର୍ଷାର ଭୟ | ଏଣେ ବାରନ୍ଦାରେ ମଶାଙ୍କ ଭିଡ଼ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ କ୍ରମାଗତ ବେତାଳିଆ ସଙ୍ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ମୁନିଆ ଛୁଞ୍ଚର ଦାଉ । ମଶାରି 
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କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଠାକୁରାଣୀ PPP) 


ଦେଇ ଶୋଇଲେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ମରିବା କଥା - କୋଠରି ଭିତରେ 
ପଙ୍କାତଳ ହିଁ ଥଲା ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ। ରାତି ସାରା ପଙ୍ଖା 
ଗରମ ପବନ ବିଞ୍ୁଛି ବୋଲି ଦି” ବନ୍ଧୁ ପାହାନ୍ତିଆ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ଚଉକି 
ଦି'ଟା ବାହାରେ ପକାଇ ଶୀତଳ ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ଗରମ ଚା” ଢୋକୁଛନ୍ତି - 
ଲୁଣିଆ ବିସ୍କୁଟ ଦି” ଚାରିଟା ପାଟିରେ ପକାଉଛନ୍ତି ଆଉ ଗପ ଧରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଦିନର। ମିଶ୍ରବାବୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କାଇ ହାତ ଠାରୁ 
ଜୟ ଦେବବାବୁଙ୍କୁ ତୁନି ହେବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ ଏବଂ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ 
ପଚାରିଲେ “ଶୁଣୁଛନ୍ତି ନା ସେମାନଙ୍କ କଥା ?” 

ଜୟଦେବ ଚାରିଆଡ଼ିକି ଅନାଇଲେ। କାହିଁ କେଉଁଠି କେହିନାହାନ୍ତି। ଘର 
ଭିତରେ କେବଳ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ - କଢ଼େଇରେ କିଛି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟିର 
ଆବାଜରୁ ମନେହେଉଛି ଏତେ ଭୋରରୁ ବି କିଛି ଜଳଖୁଆ ପତ୍ର କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି। ବାହାର ସଡ଼କରେ କାଁ ଭୀ ଗୋଟାଏ ଦିଂଟା ରିକ୍ସା - 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଯାତାୟତ ବିଶେଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । କାନ୍ଧବାଡ଼ର 
ଦି'ପଟେ ଯେଉଁ ଦି'ଟା ଘର ସେ ଦି'ଟା ପ୍ରାୟ ନିସ୍ତବ୍ଧ! ଗୋଟାଏ ଘରେ କିଏ 
ଜଣେ ହୁଏତ ଦାନ୍ତ ଘଷି କୁଳି କରୁଛି ଆଉ ନାକ ସଫା କରୁଛି। କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ବଣି ଚାରୋଟି ବସି କୈକଟର ହେଉଛନ୍ତି। ଦୂର ଖପରେଲି ଛାତ ଗୋଟାକ 
ଉପରୁ କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ଉପର ତଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଏବେ ବି ତା'ର ନୂତନ ଦିନର 
ଆବାହନୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି - କକ୍ରେ କଅକ୍‌ - | ଜୟଦେବ ପଚାରିଲେ - “କାହା 
କଥା କି ମିଶ୍ରବାବୁ ?” 

“ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି ସେ କାହାଣୀ ? ? - ବିସୂଟ ଚୋବାଇବା କମାଇ ଦେଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ | 

ଜୟଦେବ ପୁଣି ଥରେ କାନ ଢେରି ଚାରିଆଡ଼ିକି ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । 
କାହାଣୀ କୁହା ଅଥବା ଗପସପର ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ ତ ଛାଡ଼, କାହିଁ କେଉଁଠି ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌ର ଆବାଜ ବି ନାହିଁ। କହିଲେ - “ଢୁଳେଇ ଢୁଳେଇ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନ 
ତ ମିଷଶ୍ରବାବୁ ? 

ବଙ୍କାମୁହଁରେ ସାମାନ୍ଯ ହସ ଖେଳାଇ ମିଶ୍ରବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ - “ଶୁଣି 
ପାରିଲେନି ସେ ମୁନ୍କାର ପ୍ରଶ୍ନ ୨ ପଚାରିଲା- “ ଦାଢ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ଏ ଘରକୁ ନୂଆ 
ଆସିଛି ନା ବାପା ?” ବାପ-ବଣିର “ହଁ” ଉତ୍ତର ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ମୁନ୍ଧିର ଏଣେ 
ପ୍ରଶ୍ନ - “ବୁଢ଼ା ଦାଢ଼ି କାହିଁକି ରଖୁଛି କି ବାପା ?? ବାପବଣି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲା - କହିଲା - ‘ତମେ ସେ ଝିଶ୍ଚିକା ଦି'ଟା ଆଗ ଗିଳି ଦିଅ, 
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ତା'ପରେ ଏ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ।” ମୁନ୍ନାମୁନ୍ଧି କିନ୍ତୁ ଅଝଟ, ଡେଣା 
ହଲାଇ ଜିଦ୍‌ କଲେ - ‘ତମେ ସେକଥା ନ କହିଲେ ଆମେ ଖାଇବୁନି।” 
ତା'ପରେ ବାପ-ବଣି ଏବେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି - ହେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ... | ” 

“ତମେ ଏ ବଣିମାନଙ୍କ କୈ-କଟର ଶୁଣୁଛ ମିଶ୍ରବାବୁ ୨? - ଅବିଶ୍ବାସ୍ଯ 
ଆକ୍ଷିରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ହିଁ ଚାହିଁ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥିଲେ ଜୟଦେବ 

“ ଏଇଟା ଖାଲି କେଁ କଟର ନୁହେଁ ଭାଇନା - ଏମାନଙ୍କ ଗପସପ କଥାବାର୍ରା 
ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ ଅତି ନିଗୂଢ଼ ତତ୍ତମାନ ଭରି ରହିଥାଏ। ଶୁଣୁଛନି ନା 
ବାପ-ବଣିର ଉତ୍ତର ? କହୂଛି - ବୁଢ଼ାମାନେ ବେଳେବେଳେ ଦାଢ଼ି ରଖନ୍ତି- ଦାଢ଼ି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ ମାନେ ବୋଲି। କିନ୍ଧୁ ଧ୍ଵଜା ଯେପରି ଜାତି-ଧର୍ମର ଏକ 
ପ୍ରତୀକ, ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥିବା କେହି କେହି ଏ ଦାଢ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ସାଧନାର 
ପ୍ରତୀକ ରୂପରେ ରଖନ୍ତି।' 

ଜୟଦେବ ପାଟି ମେଲା କରି ଅନାଇଥୁଲେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ - ତାଙ୍କ ସଫେଦ୍‌ 
ଦାଢ଼ିକୃ, ଚନ୍ଦା ହୋଇ ମଝିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଖପୁରିକୁ । 
ଆପଣା ଛାଏଁ ପଚାରିଦେଲେ - “ବଣିମାନେ କେମିତି କାହାଣୀ କହିବେ 
ମିଶ୍ରବାବୁ ? ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନି ବୋଲି...” 

“ହେଇ ଶୁଣନଧୁ” - ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ। “ ଏଥର ମୁନ୍ଦିର ମା” 
ପଚାରିଲାଣି ‘ପୈ ପାଓ ପିଟର ପଟ୍‌ - ପାଙ୍ଗ ପୁଙ୍ଗ ଟିର୍‌ର ଟର୍‌ର” - ଚିହ୍ନି 
ପାରୁଛନ୍ତି ନା ବଣିମାନଙ୍କୁ ୨ ଏ ପାଖ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଛି ମୁନ୍ତିର ମା - ତା” ପାଖକୁ 
ମୁନ୍ନି ପାଖକୁ ମୁନ୍ଧା ଆଉ ମୁନ୍ସାକୁ ଲାଗି ବାପ-ବଣି। ମାଂ ବଣି ପଚାରିଲା - 
ମୁନ୍ସାର ବା” - ମଣିଷମାନେ ତ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ନାନରକମର ସାଧନା କରନ୍ତି, 
ଆମେ କାହିଁକି କିଛି କରୁନା ?” 

ମୁନ୍ଧା ବାପର ଉତ୍ତର - “ଟିର୍‌ ଠେଟିଙ୍ଗ-ପିଆଓଁ ପିଆଓ - ଛେରିଙ୍ଗ ଛେଚିଙ୍ଗ 
କୈ କଟର୍‌ ' - ଶୁଣିଲେ ତ ଚମକାର ଏ ତତ୍ତ୍ଵ ! କହୁଛି - ଯାହାର ବନ୍ଧନ ଅଛି 
ସେ ସିନା ମୁକ୍ତି ଖୋଜିବ, ଆମର ତ କୌଣସି ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ଅନନ୍ତ ଆକାଶର 
ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ଆମେ - ଆମେ-ମାନସରୋବରର ମରାଳ, ପମ୍ପା ସରୋବରର 
ଚକ୍ରବାକୀ-ବୈକୂୁଣ୍ଠପୁରର ଗରୁଡ଼ ! ଜଟାୟୁ ସମତି ପରି ଆକାଶର ଭର୍ଚ୍ବରୁ ଉର୍୍ବକୁ 
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଡେଣା ଯେତେବେଳେ ଶେଷରେ ଜଳିଯିବ ଅଥବା ଥକିଯିବ, ତଳେ 
ପଡ଼ିବୁ କଚାଡ଼ି ହୋଇ। ଆକାଶକୁ ଅନାଇଁ ଆମ ପ୍ରାଣ ଯିବ। ଆଉ ମରିଗଲା 
ପରେ ଯେଉଁ ମହାଶୂନ୍ୟରୁ ଆମେ ଆସିଥୁଲୁଁ ସେଇ ମହାଶୂନ୍ଯରେ ମିଳାଇଯିବୁ। 
ତା'ପରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ସାମାନ୍ଯ ହସି ସେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା - “ଟିର୍‌ 
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ଟଅର୍‌ - ପାଙ୍ଗ୍‌ ପୁଙ୍ଗ ' - ‘ତମେ ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଭୂଲ୍‌ରେ ବି ଯିବନି 
ଟି। ସେମାନେ ତୁମକୁ ଧରି ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଭର୍ରି କରିଦେଲ ଚକ୍ରଧର!’ 
ବୋଲିବାକୁ ଶି ଖାଇବେ । ତମେ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଯେତେ 
ଛଟପଟ ହେଲେ ବି ଆଉ ମୁକ୍ତି ପାଇବନି - ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚକ୍ରଧରକୁ ଡାକିବ।' 

“ଏଥର ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ନା ଏମାନଙ୍କ କଥା ? ” - ବୁଝାଉଥୁୂଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ | 
ଠିକ୍‌ ଚାଇନିଜମାନଙ୍କ ଭାଷାପରି ଭାଷା । ସର୍ଟ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଶବ୍ଦରେଂ ଠେସି ହୋଇଥାଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଳେ ବାକ୍ଯ। 

ଏଥର ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁନ୍ତିସମା'ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ। ପଚାରୁଛି - “ତେବେ 
ମଣିଷମାନେ କେଉଁ ପିଞ୍ଜରାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିଛି କିଏ ? 
ମୁନ୍ନାଂବାପାର ଉତ୍ତର - ସେ ଯେଉଁ ଧଳା କୋଠାମାନ ଦେଖୁଛ, ସେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପିଞ୍ଞରା। ସେ ଭିତରେ ହିଁ ଏ ମଣିଷମାନେ ନିଜେ ନିଜକୁ ବନ୍ଦୀ 
କରିଦେଇ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କାଳେ ପୁଅ-ଝିଅ-ନାତି-ନାତୁଣୀ 
ଉଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବେ, ସେ ଭୟରେ ସେମାନେ ଯିଏ ନିଜ 
କୋଠାକୁ ଯେତେ ବଡ଼ ଆଉ ମଜଭୁତ୍‌ କରିଦେଇପାରିଲେ କଲେ। କାନ୍ଧଘେରା 
ସେ ଘରୁ, କେବଳ କେତୋଟି ଗ୍ରିଲଦିଆ ଝରକା ଆଉ କେତୋଟି କବାଟ। 
କାଳେ ସେ କବାଟ ଦେଇ ପୁଅହ-ଝିଅ-ନାତି-ନାତୁଣୀ ବାହାରକୁ ଖସିଯିବେ ଆଉ 
ବାହାରିଗଲେ ପୁଣି ଫେରିବେନି, ସେଇ ଭୟରେ ସେମାନେ ଘରେ ଖୁନ୍ଦି 
ଦେଇଥ୍ବବେ, ନାନା ରକମର ଲୋଭନୀୟ ସାଜସରଞ୍ଜାମ - ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ, 
ବାହାରିଗଲେ ସେସବୁ ପଦାର୍ଥ ଲୋଭରେ ଘରର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରକୁ ପୁଣି ଅରେ 
ଫେରି ଆସିବେ ବୋଲି | ଏଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ଥୋପ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ସେ ଥୋପର ଅଠାକାଠିରେ ଶେଷରେ ନିଜେ 
ଲାଖୁଯାଆନ୍ତି । ଘରବାଡ଼ି, ଧନସମ୍ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ଆଉ ସେଇ 
ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯାବତୀୟ ଟଣାଓଟରା, ମାର୍ପିଟ୍‌ ହଣାକଟା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଥାଏ - ନିଜ ଘରେ କିଏ କେତେ ସାମଗ୍ରୀ ଖୁନ୍ଦି 
ଦେଇପାରିବ - ଅନ୍ୟର ଖାଦ୍ୟ ତା'ପାଟିରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି, ଅନ୍ଯ ଘରର ସଞ୍ଚତ 
ପଦାର୍ଥ ଲୁଟିନେଇ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ଯର ତୋଟି କାଟି। ସେଥୁପାଇଁ 
କେତେ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଠକାମି ଭଣ୍ଡାମି। ତାକୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି ସଂସାର-ବନ୍ଧନ। 
ସେ ବନ୍ଧନ ସେମାନେ ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ଆଉ ସେଥରରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ 
ଛାଟିପିଟି ହୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ଯକୂ ଛନ୍ଦିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ 
ସେମାନେ ପୁଣି କହନ୍ତି ମାୟା” ।” 
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D୭୭୦ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


“ ପେ ପୂଉ ଟିର୍‌ ଟର୍ଟର୍‌  - ମୁନ୍ନା ମୁନିଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆମର କ”ଣ ଏପରି 
ବନ୍ଧନ ନାହିଁ ?” 

“ ଆମର ମୁନ୍ନା ମୁନ୍ଧି ଅଛନ୍ତି ସତ; କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଆଜି ଅଛନ୍ତି, କାଲି 
ଉଡ଼ିଯିବେ। ତା'ପରେ ଆମର ହୁଏତ ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ବି ହେବନି! ଗଛ 
ଉପରେ କାଠିକୂଟାର ଯେଉଁ ବସା - ମୁନ୍ନା ମୁନ୍ଧିଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ବି କୌଣସି 
ବନ୍ଧନ ନାହିଁ। ଆମଠାରୁ ଉଡ଼ିଗଲା ପରେ ସେ ଦିହେଁ ଯେ ପୁଣି ପାଖାପାଖ 
ରହିବେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେମିତି ବନ୍ଧନ ବି ନାହିଁ।” 

“ପୁଅ ଝିଅ ନାତି ନାତୁଣୀ, ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଇଁ ମଣିଷର ଯେଉଁ 
ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନ, ତାହା କ'ଣ ଆମ ମୁକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଭଲ ନୁହେଁ ? ” ମୁନ - 
ମା'ର ପ୍ରଶ୍ନ 

“କିଏ ଭଲ କିଏ ମନ୍ଦ କେମିତି କହି ହେବ ? ସେଇ ସ୍ହ ତ ବନ୍ଧନର 
ରହୁ ¬ ସେଥରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ମଣିଷର ଏତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା - ଦାଢ଼ି ରଖା, ତଥାପି 
ଦେଖୁଲନି ମୁକ୍ତି ଲୋଡ଼ି ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ା କେମିତି ତା' ଝିଅ ଜୋଇଁ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
ଧରି ଧାଇଁ ଆସିଛି ଏତେ ବାଟ -” ବାପ-ବଣିର ଉତ୍ତର, କହି ହସି ଉଠିଲେ 
ମିଶ୍ରବାବୁ । 

ତେଣେ ମୁନ୍ନାଂମୁନ୍ଧି ବି ଡେଣା ପିଟି ବାପ-ମାଂଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ଟିର୍‌ ଟିର୍‌ କରି 
ହସୁଥିଲେ |! ଏକା ସଙ୍ଗେ ପଚାରିଦେଲେ - ଦାଢ଼ିଆବୃଢ଼ା ତେବେ ବେଶ୍‌ ସ୍ବେହୀ 
ଆଉ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ନା ବାପା?” 

ବାପ-ବଣି ତାଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା - “ଏମିତି ସଫେଦ୍‌ ଦାଢ଼ି ଦେଖ 
ଭାବିବନି ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ ହୋଇଥବ। ହୋଇପାରେ ନ ହୋଇ 
ପାରେ ମଧ୍ଯ। ଏ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭେକ ଅନେକ ପ୍ରକାରର। ସାଧୁ ସନ୍ଧ ବି ନାନା 
ଧରଣର ଗୋଷ୍ଠୀ କରନ୍ତି ଆଉ ସେ ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଧୂମାଧୂମ୍‌ 
ଚାଲିଥାଏ କଳିଗୋଳ। କିଏ ବିଶପ୍‌, କିଏ ମୁଲ୍ଲା, କିଏ ସାଧୁ, କିଏ ସନ୍ମ। 
କାଥଲିକ-ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟେଣ୍ଟ୍‌ ସିହା-ସୁନ୍ଧିଃ ଅକାଳୀ-ନିରଙ୍କରୀ। ଅଧର୍ମ ଯେତେ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ସେତେ ବାହାରୁଛନ୍ତି ସାଧୁ-ସନ୍ଧ। ରାମକୃଷ୍ଣ ଅରବିନ୍ଦ, ସତ୍ୟସାଇ, 
ଶିବାନନ୍ଦ । ଏ ସଫେଦ୍‌ ଦାଢ଼ି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଦଳର ହୋଇଥୁବ। ତା' ବୋଲି 
ଯେ ସେ ଧାର୍ମିକ ହୋଇଗଲା, ସେମିତି ଭାବି ତା' ପାଖକୁ ଯିବନିରେ ବାବା! 
ଏମାନେ ନିଜ କୁକର୍ମ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ନାନା ବେଶ ହୁଅନ୍ତି - ନାନୀ ସାଧକ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି । ସେ ଭିତରୁ କେତେ ଭଲ ଆଉ କେତେ ଠକ ଭଣ୍ଡ | ଝିମିଟି 
ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରୁ ଏମାନେ 
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କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଠାକୁରାଣୀ D୭9୧ 


ସମସ୍ତେ ଏବେ ମାର୍‌ପିଟ ହେବେ - ଶଶ୍ବରବାଦୀ ନିରୀଶ୍ବରବାଦୀ; 
ସାମ୍ୟସମାଜବାଦୀ ବ୍ୟକ୍ତ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ! ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ହେବ। କର୍ଣ୍ଣ 
ବିରୋଧରେ ଅର୍ଜୁନ, ଭୀମ ବିରୋଧରେ ଦୁଃଶାସନ | ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଚକ୍ର 
ଏ ପାଖରୁ ଯାଇ ସେ ପାଖ ଏବଂ ସେ ପାଖରୁ ଆସି ଏପାଖ ଛେଦି ନେଲା ପରି 
ଏପାଖରୁ ପଡ଼ିବ ବୋମା ସେ ପାଖରେ, ଆଉ ସେ ପାଖରୁ ପଡ଼ିବ ବୋମା ଏ 
ପାଖରେ। ଅଣୁଯୁଦ୍ଧ ପରମାଣୁ ଯୁଦ୍ଧ। ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବୋମା - ନିଉଭଟ୍ରନ 
ବୋମା । ପୃଥିବୀ ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ - ସବୁ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ। କେହି ଜୟୀ 
ହେବାକୁ ନ ଥବେ।” 

: ମାଛମାନେ ମଜା କରିବେ, ନାଇଁ ବାପା ? 

: ନାଇଁ ସେମାନେ ବି ଯିବେ । ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଛପି ରହି ମଣିଷମାନେ 
ଛାଡ଼ିବେ ବୋମା ଏକ ଅରେକର ଜାହାଜ ଆଡ଼କୁ । ସାତ ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ବିଷ 
ପାଲଟିଯିବ।| 

: ତେବେ ଖାଲି ଆମର ମଜା। ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତାମସା ଦେଖୁବୁ - ଡେଣା 
ହଲାଇଲା ମୁନ୍ସା | 

: ନାଇଁରେ ବାପା - ଆମେ ବି ଯିବୁ - ଉତର ଦେଲା ବାପବଣି | ଜଳସ୍ପଳ 
ଆକାଶ ସବୁଠି ହେବ ଲଢ଼େଇ । ଗଛପତ୍ର ସବୁ ଜଳିଯିବ। ବୋମାର ତେଜରେ 
ପବନ ବି ବିଷ ହୋଇଯିବ। ଆମେ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବୁ କେମିତି ? 

: ଆମେ କ”ଣ ଦୋଷ କଲୁଁ କି ବାପା ? - ଦୁଃଖ କରି ପଚାରୁଥଲା ମୁନି 
ତମେ ସେଦିନ ନିଜେ କହୁଥିଲ ଯେ ଅଧର୍ମର ବିନାଶ ଏବଂ ଧର୍ମର ସଂସ୍କାପନା 
ପାଇଁ ଭଗବାନ ମାଛ, କଇଁଛ, ବରାହ, ନରସିଂହ ହୋଇ ପାଞ୍ଚଥର ମଣିଷ ଜନ୍ମ 
ନେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଢ଼େଇମାନେ ଅଧର୍ମ କରନ୍ତିନି ବୋଲି ଥରେ ବି ଚଢ଼େଇ ଜନ୍ମ 
ନେଇନାହାନ୍ତି । ଆମକୁ ଏବେ ମାରିବେ କାହିଁକି ?' 

: “ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଭୀଷ୍ ପିତାମହଙ୍କ କଥା ଆଗରୁ କହିଛି। ମହାଜ୍ଞାନୀ, 
ପରମ ଧାର୍ମିକ ସତ୍ୟବ୍ରତ ସିଏ, ସତ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅଧର୍ମର ପାଖରେ 
ରହିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବି ମରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆମର ବି ସେଇ ଦଶା ହେବ।' 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲା ମୁନ୍ଧିର ବାପା। “ଆମର ଦୋଷ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, 
ମଣିଷ ପରି ଜୀବଙ୍କ କୂସଙ୍ଗରେ ଆସି ଆମେ ବି ପରମାଣୁ ବୋମାର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ବିଷଜ୍ଵଳାରେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବୁ। ଧୂମକେତୁ ପରି କରାଳ ଦେଖାଯାଉଥୁବା 
ବୋମାର ବିସ୍ତୋଟନମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେବ । ଧରାଧାମରେ ଆଉ 
କେହି ରହିବେନି। କଳିଯୁଗର ଶେଷ ହେବ। ଆସିବ ପ୍ରଳୟ ।” 
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୬୭୨ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


: ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ବିନାଶ ହେବ ବାପା ? 

“ହଁ ବାପ, ପୁଣି ଜନ୍ମ ନେବ ଭଗବାନଙ୍କ ନୂତନ ସ୍ୃଷ୍ଟି। କାଳରୂପୀ 
ମହାଦେବ ଅନେକ କାଳ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେ ସବୁ ବିଷକୁ ପାନ କରି ନେଇ 
ବିଷଜ୍ବାଳା ହରଣ କରିନେବେ। ପୟୋଧ୍‌ ଜଳେ ଦେଖାଦେବେ ମୀନରୁୂପୀ 
ଭଗବାନ୍‌ | ସୃଷ୍ଚିଚକ୍ରର ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣତନ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ 
ସତ୍ୟଯୁଗ” 

ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି” ଥାଳି ଗରମ ଚକୁଳି ଧରି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଚା” କପ୍ରେ ଥଣ୍ଡା ଚା' ଭର୍ରଭି ହୋଇଥୁବା ଦେଖୁ ଯେମିତି 
ସେ ଜୟଦେବବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇହନ୍ତିୟ ଜୟଦେବବାବୁ ବଣିଚଢ଼େଇଙ୍କ ଆଡ଼ିକି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲେ - “ତମ ଭାଇ ବଣି ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଗପ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ।” 


ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଂଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି ଥାଳି ଦି'ଟା ଛୋଟ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ସୁ” କରି ହାତ ହଲାଇଦେବା ଫଳରେ 
ଚାରୋଟିଯାକ ବଣି ଉଡ଼ିଗଲେ ବେଢ଼ାରେ ଥବା ତାଳଗଛ ଉପରକୁ । 

ମିଶ୍ରବାବୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଥରେ ଦାଢ଼ି ଆଉଁସୁଥ୍‌ଲେ ତ ଥରେ ଅନାଉଥଲେ 
ଚକୁଳି ଥାଳିକି। 
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୬୭୩ 


ବାମନ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମା 


‘ହଇ ଓ ! ତମେ ତ ହେଲ ଗୋଟାଏ ବାମନ। ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆଡ଼ିକି ହାତ ବଢାଉଛ 
କାହିଁକି କହିଲ ! - ମୁଁ ଟିକେ ଶୁଣେ ? କ'ଣ କହୁଛ ମହାପତ୍ରବାବୁ !” ପଣାରେ ଚିନି 
ଠିକ୍‌ ଲାଗିଛି ନା ନାହିଁ ତୃତୀୟ ବାର ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ 
ଡଙ୍ଗରିଗୁଡ଼ାର ପୂର୍ବତନ ସରପଞ୍ଚ ଏବଂ ଅଧୁନାତନ ଗୋଲାଘର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ 
ନିରାକାର ଭୋଇ | 


ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବାଲୁଟି ଗୋଟାକରେ କଦଳୀ ଚକଟୁଥବା ଆର୍‌ ଆଇ. ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
ନିରଞ୍ଜନ ମହାପାତ୍ର ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ତୀରର ଦିଗ କେଉଁଆଡ଼ିକି, ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ 
ପାରିଥଲେ। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତଳିପା ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଭାଙ୍ଗ 
କଲି ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବାଦାମ ବାଟୁଥବା ଭି.ଏଲ୍‌. ଡବ୍ୟୁ ସୁଦାମ ବାବୁ ପ୍ରଧାନ ଶିଳ 
ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଡାହାଣହାତ ପାପୁଲିରେ ଉଚ୍ଚତାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ କହି ଉଠିଲେ, 
“ ବାମନ ବୋଇଲେ ବାମନ । ବେଶି ହେଲେ ଉଚ୍ଚତା ହେବ, ଚାରିଫୁଟ ଦୂଇରଞ୍ଚ, 
କି ତିନିଇଞ୍ଚ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଦିମାକ ଦେଖ। ହଁ, ତମ ସ୍କୁଲ ହତାରେ ଆଦିବାସୀ 
ହରିଜନ ପିଲାଏ ରୋଇଥ୍‌ବା ବାଇଗଣ ମରିଚ ଆଡିକି ହାତ ବଢାଇବ ଯଦି ବଢାଅ, 
କିଏ ମନା କରୁଛି ? ନଇଲେ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଦୁଧଗୁଣ୍ଡ 
ଆସେ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ବେଳ ଦେଖି ସେଥରୁ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଡବାଆଡ଼ିକି ବି ହାତ 
ବଢାଇଦିଅ। କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆଡ଼ିକି । !” 

ସରପଞ୍ଚବାବୁୂ ତାଙ୍କ ଗିଲାସରୁ ମୁଁହ ଟେକି ଏଥର ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ - 
“ ଭଗବାନ୍‌ କାହାକୁ କେଉଁ ଉଚ୍ଚତା ଦେଇଛନ୍ତିୟ ଆମେ କାହିଁକି ସେଥୁରେ କିଛି 
କହିବା ? କ'ଣ କହୂଛ ଭବାନୀବାବୁ ? ତେବେ...” 


“ ପଣାରେ ଆଉ ଟିକେ ଚିନି ଲାଗିବ” କହି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗିଲାସ ଥୋଉ 
ଥୋଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଯୋଡ଼ିଲେ, “କଥା ହେଲା ତମେ ଜଣେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ 
ଶିକ୍ଷକ । ତମ ପିଲା ଭଲ କରି ବି.ଏ. ପାସ କରି ଦେଲା ବୋଲି ଏତେ ଗର୍ବ କାହିଁକି, 
କହିଲ ? ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଣ ଆଉ କେଉଁ ପିଲା ବି.ଏ. ପାସ କରିନାହାଁନ୍ତି ? ଆଜିକାଲି 
ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମେଟ୍ରିକ ଆଉ ବି.ଏ. | କେଡେ ଭଲ କାମଟିଏ ଘରେ 
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DOY ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ବସି ମିଳି ଯାଉଥଲା, ତାକୁ ତମ ପୁଅ ଗୋଇଠା ମାରିବ ଯେ ତମେ ବାପ ହୋଇ 
କିଛି କହିବନି ? ଆଜିକାଲି ଗୋଲାଘର ସେକ୍ରେଟେରୀ ଠାରୁ ବଳି ଭଲ ଚାକିରି କଣ 
ଅଛି କହିଲ ? ହଁ, ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର କଥା ଅଲଗା, ସେଥୁପାଇଁ ତ ପାଞ୍ଚ ଦଶହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନ କଲେ ହେବନି, ଆଉ କେଉଁ ବସ୍‌ ରୁଟ୍‌ ଯେ ପଡିବ ସେ କଥା ବି କିଏ କହିବ ? 
ଏଇଟା ହେଲା ଘର କଥା! ଗାଁ ପିଲା, ଲେଖାପଢାରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ, ହିସାବ 
କିତାପରେ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ହେଲା।” 


ଗୋଲାଘରର ସଭାପତି ହେଲେ ବି ଭୋଇବାବୁ ସରପଞ୍ଚ ପଦବୀକୁ ବେଶି 
ସମ୍ମଭାନାସତସଦ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରୁଥିବା ଜାଣି ଆଖପାଖର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିଲାବେଳେ ସରପଞ୍ଚ ସାହେବ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି। ଆଜି ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି | 
ସରପଞ୍ଚ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଭୋଜି। ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଭାବୀ ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ ଆଖପାଖର ସବୁ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତି ଏପରିକି ନିଜେ ବି.ଡି.ଓ. ମଧ୍ଯ ସାନ୍ଧ୍ଯ 
ଭୋଜନ ପାଇଁ ଡଙ୍ଗରିଗୁଡ଼ା ଆସିବେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି। ଜନସମାଗମ ହେବ। 
ତହସିଲଦାର ସାହେବ, ଆର.ଇ.ଓ.ର ସହକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଏ.ଇ.ଓ. ଓଭରସିୟର ବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଉଛି । ସରପଞ୍ଚ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଘର ସାମନା ବାରନ୍ଦାକୁ 
ଭଲ କରି ସଜାଇ ରଖିଛନ୍ତି। ବାରନ୍ଦା ମଝିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲମ୍ବା ଟେବୂଲ ଉପରେ 
ଖଣ୍ତିଏ ରଙ୍ଗନ ଟେବୁଲ କୃଥ୍‌। କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଟେବୁଲକୁ ମୁହଁ କରି ଗଦିଦିଆ ଦି'ଟା 
ହାତବାଲା କାଠ ଚଉକି। ଚଉକି ଦି ପାଖରେ ଆଉଜି ହେବାକୁ ସୁବିଧା ଥବା 
ଗୋଟାଏ ଲେଖା କାଠ ବେଞ୍ଚ। ଖମ୍ବମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦି ଚାରିଟା ଟୁଲ ଆଉ ଟେବୁଲ 
ଦି” ମୁଣ୍ଡରେ ଦି'ଟା ଇଜି ଚେୟାର। 


ଭଲ ଇସ୍ତିକରା ଧଳା ଫରଫର ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଆଉ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧ କାଠ ଚଉକି 
ଗୋଟାକରେ ବସିଥିଲେ ସରପଞ୍ଚ ସାହେବ ¦ ଚଉକି ଉପରେ ଦି” ଗୋଡ ଲଦି ଚଉକିର 
ବାଁ ପାଖକୁ ଦେହ ବୁଲାଇ ନେଇ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ କଥା କହୁଥିବା ଢଙ୍ଗରେ 
ଭବାନୀବାବୃଙ୍କୁ ଅନାଇ ଥରି ଥରି କହିଲେ - “ପୁରୁଣା ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ କାଳ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସିନା କଥା ଉଠିଲା, ନ ହେଲେ ଏମିତି ଚାକିରି କଣ ସହଜରେ 
ମିଳେ ? ଖାଲି ରିହାତି ଦରରେ ଛୋଟ ଚାଷୀଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଖତ ଯୋଗାଇବାରେ 
ଯେଉଁ ଦି' ପଇସା, ସେଥୁରେ ତ ସେ ପୁରୁଣା ସେକ୍ରେଟେରୀ ଗାଁରେ କୋଠା ଘରଟିଏ 
ବାଡ଼େଇଦେଲା। ତହିଁରେ ପୁଣି ଜନତା ଧୋତି, ଜନତା ଶାଢ଼ି, କଣ୍ଡୋଲ ଚିନି, 
କିରାସିନି କେତେ କଣ ଅଛି। ସରକାରୀ ଲୋନ ପୁଣି ଏଇ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହାତ 
ଦେଇ ଯିବ | ଦୂଇ ପାପୁଲିର ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁକୁ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଗୁନ୍ଧି କଥାର ମର୍ମଟିକୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟତର କରିଦେଲେ ସରପଞ୍ଚ ସାହେବ | 
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ବାମନ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମା D୭9୫ 


କାଠ ଚଉକିର ବୀ ପାଖକୁ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥିଲେ ଭବାନୀବାବୁ - 
ବିରୋଧୀ ଦଳରୁ ସରକାରୀ ଦଳକୁ ଆସିବାକୁ ଏବଂ ସି” କ୍ଲାସ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ପାହିଆରୁ 
“ବି” କ୍ଲାସକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଗାଁ ସଡ଼କ ଠିକାଦାର 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭବାନୀ ଚରଣ ସାମଲ। ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ପଣାରେ ଚିନି ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜଟିଳ ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ଠିକ୍‌ ପରିମାଣରେ ନ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦୁଇଥର ମତାମତ ଦେଇସାରିଥୁବା ଭବାନୀବାବୁ 
ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ କହିଲେ, “ କାହାକୁ କହିବେ ସରପଞ୍ଚ ସାହେବ ? 
ଯୁଗ ତ ଆଜି ସେମିତି। ଯା' ପାଖରେ ଚଣା ତା'ର ଦାନ୍ତ ନାହିଁ, ଆଉ ଯାହାର ଦାନ୍ତ 
ମଜବୁତ, ତା'ର ଚଣା ଅଭାବ | ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ଆମ ଚଣ୍ଡାଳ ନରସିଂହକୁ । ମେଟ୍ରିକ 
ଖଣ୍ଡେ ଯଦି ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତା ଆପଣ ଏ ଗୋଲାଘର ସେକ୍ରେଟେରୀ କାମ ତାକୁ ନ 
ଦେଇ କଣ ଏ ମାଷ୍ଟର ପୁଅକୁ ଯାଚିଥାଆନ୍ତେ ? ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ କହେ ସବୁ କପାଳ | 
କପାଳ ଲିଖନ କେ କରିବ ଆନ। ଦେଖୁବେ ଏ ମାଷ୍ଟର ପୁଅ ଯଦି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମାଷ୍ଟର ନ ହୋଇଛି। ଅତି ହେଲେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସଲ ଶିକ୍ଷକ ନ ହୋଇ ଏମ୍‌.ଇ. 
ସୁଲର ଶିକ୍ଷକଟିଏ ତ ହେବ। ତଥାପି ମାଷ୍ଟର ତ! ଏମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ସିନା ଅଛି, 
ବୂଵ୍ଧି କାହିଁ ୨ କୂକୁର ଲାଙ୍ଗୁଳ ପରା! ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ଲାଞ୍ଜ ବଙ୍କା ହୋଇ ଚାଲିଥୁବ। 
କିଏ ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ ଗଲାବେଳକୁ ତା” କୁକୁର ଲାଞ୍ଜରେ ପାଇପ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଗଳାଇ ଦେଇଥଲା ଯେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସରୁ ଫେରି ଅଯୋଧ୍ଯାରେ ରାଜା 
ହେଲାବେଳକୁ ସେ ପାଇପ ଖୋଲିଲା। ଆଉ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ କ”ଣ ନା କୁକୁର 
ଲାଞ୍ଜ ଯେଉଁ ବଙ୍କାକୁ ସେଇ ବଙ୍କା | ଆପଣଙ୍କୁ ଏଣେ ଦେଖନ୍ତୁ, ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ସିନା 
ଡେଇଁ ନାହାନ୍ତିୟ କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ବୁବିରେ ହରାଇ ଦେଉ ତ । ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ 
କଲେ ସରକାର, ଆପଣଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ସିନା ଗଲା। ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିକୁ କିମ୍ଭା କପାଳକୁ 
କଣ କିଏ ନେଇପାରିଲା ? ଆସିଲା ଜମି ସିଲିଂ। ଆପଣଙ୍କ ଜମି ବି ଗଲା; କିନ୍ତୁ 
ଆପଣ ହେଲେ ସରପଞ୍ଚ । ଏବେ ବି ସରପଞ୍ଚ ପଦବୀ ଯାଇଛି କି ନାଇଁ ଆପଣ 
ହେଲେ ଗୋଲାଘରର ସଭାପତି । ସେଇଟା ବି କାଳେ ଯିବ ଜାଣି ଆପଣ ଏମ.ଏଲ.ଏ 
ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି। ଅଞ୍ଚଳଯାକ କୁହାକୂୃହି ହେଉଛନ୍ତି 
ଡଙ୍ଗରିଗୁଡ଼ା ସରପଞ୍ଚ ଯେଉଁ ଦିନ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେବେ, ତା” ଆରଦିନ ଦେଖୁବ 
ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଥବେ ଦଳେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. | ଦଳବଦଳକରି ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ନ 
କରି କେଉଁ ଦଳପତିର ଚାରା ଅଛି ? ମୁଁ ତେଣୁ ଆମ ନରସିଂହବାବୁଙ୍କୁ କୁହେ, ଆରେ 
ଚଣ୍ଡାଳ, ପାଞ୍ଚଜଣରେ ଜଣେ ଯଦି ହେବ, ଯା” ଭୋଇ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ବାରନ୍ଦାକୁ, 
କେତେ କଥା ଶିଖୁ ଆସିବୁ । ଆଜିକାଲି ପାଠ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ଶାଠ ବଡ଼, ତା' ନ କଲେ 
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PPP ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ଜୀବନସାରା ଦଉଡ଼ୁଥବୁ ସେ ଚୋର ଓଭରସିୟର ପଛରେ - ଛ” ଇଞ୍ଚ ମାଟି 
ଗହୀରକୁ ବାର ଇଞ୍ଚ ମାପିବା ପାଇଁ। ଭୋଇ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ଥୂବୁ, ସେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହେଲେ ତୋ କପାଳ ଫିଟିଯିବ। ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସେ ହେବେ - “କରି କରାଉ 
ଥାଏ ମୁହିଁ, ମୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ।” ସେତେବେଳେ ଦେଖବୁ ଏଇ ଓଭରସିୟର 
ଯଦି ତୋ ପଛରେ ନ ଦୌଡ଼ିଛି -” 

ଭୋଇବାବୁ ଟିକେ ହସିଲେ। ଡାକିଲେ, ‘ହଇରେ ଏ ଗୋବରା, ଆଣ୍ମ 
ଗିଲାସେ ଭଲ ପଣା। ଆରେ ଏ ନବୀନା! ଦି”ଚାରିଟା ଭଲ ବରଫି ଆଉ ପେଡ଼ା 
ଆଣିଲୁ ଏ ଆଡ଼ିକି - ଭବାନୀବାବୁ ଟିକେ ଚାଖନ୍ଧୁ।” ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ - କେତେ କଣ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସବୁକଥା ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ଭବାନୀବାବୁ ? 
ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳ - ସମସ୍ତେ ମୂର୍ଖ, ନ ହେଲେ କ'ଣ ପୋଖରୀ ଖୋଳା କି ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର 
କଥା ଉଠନ୍ତା ? ହେଉ ମୁଁ ଥରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହୁଏଁ, ଦେଖୁବା| 

ଭାଙ୍ଗପଣା ଦେଲାବେଳେ ଭୋଇବାବୁ ନିଜେ ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ। ପଣା 
ସାଙ୍ଗକୁ ପେଡ଼ା ଆଉ ବରଫି ମିଠା। ଯଥାସମୟରେ ରାତ୍ର ଭୋଜନ ପାଇଁ ଡାକରା 
ଆସିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ହସଖୁସ୍‌ ମିଜାଜ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା କଥା - ଏଥର 
ଭୋଟ ଲଢ଼େଇରେ ଭୋଇବାବୁଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଯିଏ ଯିବ ସେ ଯଦି ଅମାନତ ନ 
ହରାଇଛି ! 

ରାତ୍ରଭୋଜନ ବେଳକୁ ଭାଙ୍ଗପଣା ତା” କରାମତି ଦେଖାଇଥଲା। ସରପଞ୍ଚ 
ସାହେବ ଖାଇବା ଆସନରେ ବସି ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥିଲେ । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା ସେଇ ଏକ୍‌ - ଭବାନୀବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି କହୁଥିଲେ, 
ବାପ ସିନା ମାଷ୍ଟରଟିଏ - ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ କ”ଣ ଅବା ଥିବ - ତା'ପୁଅ ତ ପୁଣି 
ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଛି, ତାର କଂଣ ବୁଵିଶୁଦ୍ଧି ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେଦିନ 
କହିଲି - ଆରେ ବାବା ନବଘନ, ତୋ ବାଯର ସିନା ମାଷ୍ଟ୍ରିଆ ବୁଵଧି, ତୁ ତ 
ଜାଣିବାଶୁଣିବା ପିଲା। ଲୋକଟିଏ ଏବେ ହେଲୁଣି, ତୁ ଟିକେ ଭାବ। ଏଇ ଗ୍ରାମୀୟ 
ବ୍ୟାଙ୍କ କିରାଣି ଚାକିରି ପାଇଁ ତ ହଜାର ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି; ତୁ ଧାଇଁଛୁ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେବା ପାଇଁ ଯେ ସେଥୁପାଇଁ କେତେ ଲାଗିବ ଭାବି ଦେଖୁଛୁ ? ପଚିଶ 
ତିରିଶ୍‌ ହଜାରରୁ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ତୋ ବାପା ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇବ 
କହିଲୁ ? ” 

ପୁଅ କ”ଣ କହିଲା ଜାଣିଛି ? କହିଲା - “ ମଉସା, ଏମିତି ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ 
ପିଲାମାନେ ଯଦି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଉଥାନ୍ତେ ତ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଧନୀ ଘରର 
ପୁଅମାନେ, ଶେଠ ସାହୂକାରମାନଙ୍କ ପୁଅମାନେ ସବୁ ପୋଷ୍ଟ ଜାବୁଡ଼ି ଧରନ୍ତେଣି। 
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ବାମନ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମା D୬୭୭ 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରଥ କି ମାନସ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରି ପିଲାମାନେ ଆଉ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହୁଅନ୍ତେ ? 
ଆଉ ଏ ଚାକିରି ସବୁ ପାଇଁ ଲାଞ୍ଚ ରିସପତ୍‌ ଚାଲିଲେ ତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କାରବାର 
ହେବ, ପଚିଶି ତିରିଶ ହଜାର କ”ଣ ମଉସା ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ହଉରେ ବାପା ଧାଇଁଆ ଷଣ୍ଢ ପଛେ ପଛେ, ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି 
ଗୋଟାଇ ଆଣିବୁ ଆଉ କରିବୁ ଭଜା ¬ ସାକରା...ହେଃ... ହେଃ...ହେଃ... 1” 

ଭବାନୀବାବୁ ନିଜ କଙ୍ଘରେ ତାଳିମାରି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଣି ଘରଫଟା ହସ ହସି 
ଯୋଡ଼ିଲେ - “ ଛେଟା...ସନୁଳା..ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ...” 

ସାମନାରେ ବସିଥ୍‌ୁଲେ ମହାପାତ୍ରବାବୁ। ସେ ଷ୍ଟକ୍୍‌ମେନ୍‌କୁ ଅନାଇ 
ଦୋହରାଇଲେ - “ଧୋଇଁଥା ଷଣ୍ଢ ପଛରେ । ଜର୍ସି ଷଣ୍ଢ, ହୋଃ...ହୋଃ...ହୋଃ...” 

ନବୀନା ମାଂସ ବାଲ୍‌ଟିରୁ କଲିଜା ଖୋଜି ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ହସିଉଠି 
ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା, ‘ଷଣ୍ଢ ଅଣ୍ଡର ଭଜାଦହିଃ...ହିଃ...ହିଃ... |” 

ବାସୁଆ ରନ୍ଧାଶାଳାରେ ଗୋବରାକୁ ପଚାରିଲା, ‘କଣ ହେଲା କିରେ ଗୋବିନ୍ଦ ? 
ଗୋବରା ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ପେଟଆଡ଼ିକି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, “ଦେଖ୍ମ ସେ 
ପେଟକୁ, କେମିତି ଦୋହଲୁଛି।” ଦିହେଁ ହସିଉଠିଲେ - ହିଃ...ହିଃ...ହିଃ..., 
ହୋଃ...ହୋଃ...ହୋଃ... 

ଏପ୍ରିଲ ମେ ଯାଇ ଜୁନ୍‌ ଆସିଗଲାଣି। ହାଇସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଖରାଛୁଟିରେ ନିଜ ନିଜ ଗାଁମାନଙ୍କୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବାଣୀବିହାର ବି ଖରାଛୁଟିରେ ବନ୍ଦ 
ବୋଲି ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ସ୍କାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ର ନବଘନ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଡଙ୍ଗରିଗୁଡ଼ାରେ! ତାଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଅଥ୍ଥଶାସ୍ତରେ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର କରୁଥିବା 
ଚିଲଗୁଡ଼ାର କହ୍ନାଇ ବି ଏବେ ନିଜ ଗାଁରେ । ପିଲାମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ଡଙ୍ଗରିଗୁଡ଼ା 
ସୁଲ ଘରେ - କ୍ଯାରମ୍‌ ଚେସ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ତାସ ଖେଳର ଧୁମ ଚାଲିଛି | 

ଖପରଲି ଛାତଦିଆ ପ୍ରାଇମେରୀ ସୁଲର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଖରା ଆଉ ଦି'ଟା 
ସାନ କୋଠରି ଉଣା ଅଧବକେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରା। ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଦି ତିନିଟା 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ବି ରହିଛି। ତଥାପି ନବଘନଙ୍କ ବାପା ଶିକ୍ଷକ ପୀତାମ୍ବର ଦାସଙ୍କ 
ଯୋଗୁ ଏଇ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ହିଁ ଖରାଦିନ ଛୁଟିରେ ସବୁ ପାଠୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରେ। ପୀତାମ୍ଚଭରବାବୁ ଏଇ ସୁଲର ହେଡମାଷ୍ଟରର ଆଉ ଗାଁ ଡାକଘରର 
ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟର | ସୁଲର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କୋଠରି ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଅଫିସ ଆଉ ଡାକଘର। 
ବାକୀ ଦି'ଟା କୋଠାରିରେ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ହଲ୍‌ ପରି ତିଆରି 
ହୋଇଥବା ବଡ଼ କୋଠରିର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରେ ବିଭିନ୍ନ ଶିକ୍ଷା-ସ୍ତରର ଶିଶୁମାନେ ସ୍ଵର 
ତୋଳି ସୁଲକୁ ମୁଖରିତ କରନ୍ତି। ଏଇ ବଡ଼ କୋଠରିଟି ଖରାଛୁଟି ବେଳେ ହାଇସ୍ତୁଲ 
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DO୮ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଆଉ କଲେଜ ପାଠୁଆଙ୍କ କୃବ ରୁମ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଜଣେ ଭଲ 
ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ମୂଳଦୁଆ ଭଲକରିଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଗାଁର କେତେ ପିଲା, 
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ସ୍କୁଲ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଗାଁକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧୁକାଂଶ 
ଭଲ ଛାତ୍ର ଏଇ ସୁଲର ଓଲ୍ଡ ବୟ। ପୀତାମତ୍ବରବାବୁ ନିଜେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଏବଂ 
ଲେଖାଲେଖୁ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଡାକଘର ଦେଇ ଆସୁଥବା 
ଖବରକାଗଜ ଏବଂ ମେଗାଜିନମାନ ଯଥା ସମୟରେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ 
ଏଇ କବ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଦେଖାଦିଏ । ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଆ ତଥା ଇଂରାଜୀ 
ମେଗାଜିନ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ପିଲାଏ ଏଇ ସ୍କୁଲକୁ ହିଁ ମନେ ପକାନ୍ତି। କ୍ୟାରମ 
ବୋର୍ଡ, ତାସ୍‌ ଦି'ମୁଠା, ଚେସ୍‌ବୋର୍ଡଟିଏ ପିଲାଙ୍କ ଚାନ୍ଦାରୁ ସଂଗୃହୀତ। ଖେଳ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା ଓ 
ବାକବିତଣ୍ଡାରେ ସଲ ଘର ସରଗରମ ହୋଇଉଠେ | ସେଥୁପାଇଁ ଖରାଦିନେ ଏଇ ଗାଁ 
ବି ହୁଏ ମୁଖରିତ। 

କହ୍ନାଇ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଚିଳ୍ାର କଲା - “ଆରେ ଏ ନବ, ଦେଖୁଲୁଣି 
ଆଜିର କାଗଜ । ପୂରା ପୂଷ୍ଠାଏ ହେବ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ରାଜନୀତିଜ୍ଞଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ 
ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି କଟୁକ୍ତି।” ତିନିପୂଷ୍ଠା ଗଲା ବିଜ୍ଞାପନରେ। ଆଉ ଦି” ପୃଷ୍ଠା ବିଭିନ୍ନ 
ଉତ୍ସବରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ଏବଂ ଖବରକାଗଜ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣ; ବାସ୍‌ 
ତମେ ପଇସା ଗଣି ପଢୁଆଅ ଏ ସବୁ। ସେଥପାଇଁ ତ ମୁଁ କହେଁ - “ଏ 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କୁ ଜାତୀୟକରଣ କରିଦେବା ଉଚିତ।” ନବଘନ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡରୁ 
ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି ଜବାବ ଦେଲା - ‘ଆବେ ଜାତୀୟକରଣ କଲେ କଣ ହେବ, 
ସେଥୁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଆଉ ଦି 'ପୂଷ୍ଠା ବଢ଼ିଯିବ ଯାହା। ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଖବରକାଗଜ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣ ନିତିଦିନ ପଢ଼ିବୁ ।' 

ରଣଧୀର ତାସ୍‌ ମୁଠା ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲା, “ ନେଶନାଲାଇଜ୍‌ 
କରି ତାକୁ ଅଟୋନମସ୍‌ କରିଦେଲେ ?” 

ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡକୁ ଅନାଇ ଏଥର ନବର ଉତ୍ତର - “ଏତେ ବର୍ଷ ତ ହେଲା, 
ଆକାଶବାଣୀ ଅଟୋନୋମସ୍‌ ହେଲାଣି ? କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତରୁ କ୍ଷମତା ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ରାଜି, କହିଲୁ ? ଦେଶର ହିତ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ନିଜର ଆଉ ନିଜ ଦଳର ହିତ 
ତ ଆଗ - ଖାଲି ଫମ୍ପା ଦୋମୁହାଁ ଭାଷଣ! 

“ଡାକ୍‌ ଡାକ୍‌ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ - ମୁଁ ଉଆନ୍‌ ନୋ ଟ୍ରମ ଡାକିଛି' କହି ଟୁନା 
ଯୋଡ଼ିଲା - “ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ କହେ ପ୍ରେସିଡେନସିଏଲ ଫର୍ମ ଅଫ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ 
ହେଲେ ଏମିତି ଭାଷଣ ସର୍ବସ୍ବ ମନ୍ତ୍ରୀ ରହନ୍ତେନି କି ଦୋମୁହାଁ ନୀତି ବି ରହନ୍ତାନି।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାମନ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମା D୭9୯ 


ନବ ଚେସ୍‌ବୋର୍ଡରୁ ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା। କହିଲା - “ଆରେ, ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡ 
ଢାଞ୍ଚା ବଦଳାଇବୁ ଯେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ମତିଗତି ଯେମିତି, ଥରେ ପ୍ରେସିଡେନସିଏଲ୍‌ 
ଫର୍ମ ଆସିଲେ ସେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଆଉ ହଟିବ ନା ଗଣତନ୍ତ୍ର ରହିବ। ଆର୍ମି ବି ଯେ...” 

ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ଡାକଘର କବାଟ ଖୋଲିଲା। ଆଉ ପୀତାମତ୍ବରବାବୁ 
ଟେଲିଗ୍ରାଫିକ୍‌ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ହାତରେ ଧରି ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
କହିଲେ, “ ତୋର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହୋଇଯାଇଛିରେ ନବ। ସର୍ବଭାରତୀୟ ଲିଷ୍ଟରେ 
ତୋଂ ନାଁ ଦଶମ।” 

ଯୁକ୍ତିତକି ଖେଳ ତମାସା କ୍ଷଣକରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ସମସ୍ତେ ଚିଚ୍କାର କରି 
ଉଠିଲେ - ‘ନବଭାଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଛି - ସାର୍‌ ଭୋଜି... ନବଭାଇ 
କଙ୍ଗାଟସ୍‌... ଏ ନବଭାଇ... 

ପର ମୁହୂର୍ରଭରେ ହିଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା। 

ନବଭାଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌... ଥୀ ଚିୟର୍ସ ଫର ନବଭାଇ...ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ - ନବଭାଇ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ... ଜିନ୍ଦାବାଦ- 

ସରପଞ୍ଚ ଭୋଇ ସାହେବ ଗାଁଦାଣ୍ଡ କୋଳାହଳର କାରଣ ଶୁଣି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥିଲେ, ଆଉ ଖବରକାଗଜର ପରସଂଖ୍ଯାରେ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ବୋଲି ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ନବଘନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି ଶୁଣି ମୁହଁର ଭାବ ପରିବର୍ଭନ କରି ସାମାନ୍ୟ ହସି ସୂଚାଇ ଦେଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ନବ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇବ ବୋଲି ସେ ବରାବର ଜାଣିଆସିଛନ୍ତି। 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭୋଇବାବୁ ନିଜେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଚାଳ 
ବାଉଁଶର ଘର ବାହାରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ଆରେ ବାପା ନବ...” 

ନବଘନ ଘରେ ନ ଥଲା। ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଥୁଲେ କେଉଁଠିକି। 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଭୋଇବାବୁ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖୁ 
ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି। ତାଙ୍କ ଡାକରେ ନବଘନର ମା” ବି ଘର ଭିତରୁ 
ତାଙ୍କ ଛୋଟ ମାଟି ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ। ନବଘନର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଅନେକବେଳ ସୁଖଦୁଃଖ ହେଲା ପରେ ଭୋଇବାବୁ ଜଣାଇଦେଲେ 
ଯେ ନବଘନର ବାହାଘର ଦାୟିତ୍ଵ ଏବେ ପୁରାପୁରି ତାଙ୍କ ଉପରେ। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସ୍ତୀ ଉଲ୍ଲସିତ ମନରେ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲେ - 
“ନବ କ”ଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ନୁହେଁ ?” 

ଏ ଭିତରେ ପୁଣି କେତେ ମାସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ନବଘନ ମସୌରୀର ଶାସ୍ତ୍ରୀ 
ଏକାଡେମୀରେ। ଜୟପୁରର ଜନତା ରାଇସ ଆଣ୍ଡ ମିଲ୍‌ର ମାଲିକ ଶ୍ରୀ ରାଘବେନ୍ଦ୍ର 
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D୮୮୦ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଦାସ ଆସିଛନ୍ତି ଭୋଇ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଘରକୁ ¬ ତାଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଲା ପରେ ନବଘନ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଝିଅର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ଏବଂ ଖୋଲାଖୋଲି 
କଥାବାର୍ଭା କରି ସବୁ ପକକା କରିନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ | 

ଚା' ଜଳଖୁଆ ପାନ ସିଗାରେଟ ପରେ ପାଣିପାଗ, ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ଅବସ୍ଥା, କିଏ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ସମ୍ଭାବନା ଇତ୍ଯାଦି ସାଧାରଣ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ସରିଗଲାଣି। 
ସରପଞ୍ଚ ପାଟିରେ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପୂରାଇ ଆଉ ଟିକେ ଚୂନ ଲେସିଲା ବେଳକୁ 
କହିଲେ - “ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆମେ ଆଉ ଆମ ଦଳ କେମିତି 
ଯୌତୁକ-ବିରୋଧୀ। ଏଇ କୂପ୍ରଥା ଯୋଗୁ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେତେ ଶାଶୁ 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ଦେହରେ କିରୋସିନ ଢାଳି ନିଆଁ ଲଗାଇ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେଲେଣି। 
ଆମେ ତେଣୁ ନୀତିଗତ ଭାବେ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥାକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଯୌତୁକ 
ଏବଂ ଦଳବଦଳ ରୋକିବା ଏବେ ଆମର ପ୍ରଥମ କାମ। ତେଣୁ ଆମ ନବର 
ବିବାହରେ ଯୌତୁକର ନାଁ ଗନ୍ଧ ଯେପରି ନଉଠେ।” 

ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ଅତି ଖୁସିରେ 
ଏ ମତବାଦର ପ୍ରଶଂସା କରି ତାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସମର୍ଥନ କଲେ। କହିଲେ - 
“ଆପଣଙ୍କ ପରି ଅଭିଭାବକମାନେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହେଲେ ଯାଇ ଏ କୂପ୍ରଥା ଆମ 
ସମାଜରୁ ହଟିଯିବକ ନ ହେଲେ ଅନେକ ଗରିବ ଘରର ଝିଅ ବାହା 
ହୋଇପାରିବେନି।' 

ଭୋଇବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ। କହିଲେ, “ ଯୌତୁକ ରହିବ କାହିଁକି କହିଲେ ? 
ଆମ ହିନ୍ଦୁ କୋଡ୍‌ ବିଲ୍‌ ତ ରହିଛି, ପୈତୃକ ସମ୍ପରିରେ ପୁଅର ଯେମିତି ଅଧ୍ବକାର, 
ଝିଅର ବି ସେମିତି। ଝିଅ ତାର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇବ! ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
କଥା - ଆପଣଙ୍କର ତ ଦି 'ପୁଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ। କୋଠ ସମପଭିର ତିନି ଭାଗରୁ 
ଭାଗେ ପାଇବା ପାଇଁ ଝିଅ ତ ହକ୍ଦାର। ସେ ତାର ନେବ। ଜୋଇଁ କାହିଁକି 
ପଇସାଟିଏ ବି ଦାବୀ କରିବ କହିଲେ ? ଆମ ନବ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର 
ବାହାଘର ଯଦି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଝିଅ ରହିବା ପାଇଁ କୋଠାଟିଏ, 
ସେ କୋଠାର ଆସବାବପତ୍ର ବି ଏଆଡ଼େ ଯା'ଆସ କରିବା ପାଇଁ, ଛୋଟ ହେଉ ବଡ଼ 
ହେଉ, କାର୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ କଣ ଆପଣ ଦେବେନି ? ଆଜିକାଲି ପେଟ୍ରୋଲ ଦାମ୍‌ ଯେମିତି, 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ଯବସାୟୀମାନେ ତ ଡିଜେଲ କାର୍‌ ହିଁ ଚଢୁଥିବେ। 
ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ତେଣୁ ସେ ଡିଜେଲ କାର୍‌ରୁ ହିଁ ଗୋଟାଏ ପାଇବ | ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ତ 
ଘରର ମହତ ଜାଣି ଝିଅ ପିନ୍ଧିବା କଥା - ସେଥୁପାଇଁ ଆଲୋଚନା କଣ ? - କଣ 
କହୁଛନ୍ତି ? 
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ବାମନ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମା D୮ ୧ 


ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ସେଗୁଡ଼ାକ କଣ ଆଉ କହିବାକୁ 
ହୁଏ ଭୋଇବାବୁ ?” 

ଏଥର ସରପଞ୍ଚ ସାହେବ ରାଇସ୍‌ ମିଲ୍‌ମାନଙ୍କର ଦୂରବସ୍ଥା କଥା ଉଠାଇଥଲେ। 
କହିଲେ - “ଧାନ ଦର ଯାହା ହେଲାଣି, ସେ ଚଢ଼ା ଦରରେ ଧାନ କିଣି କେଉଁ 
ରାଇସ୍‌ ମିଲ୍‌ ଦି” ପଇସା କରିବ ? ଆଉ ମିଲ୍‌ ସବୁ ଯଦି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, 
ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଧାନ କିଣିବ କିଏ ? ଚାଷୀମାନେ ମରିଯିବେ ? ” ତେଣୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ମତ ଯେ ରାଇସ ମିଲ୍‌ମାନଙ୍କଠାରୁ ଶତକଡ଼ା ୨୫ ଭାଗ ଚାଉଳ ସରକାର ନେଇ 
ବାକୀ ୭୫ ଭାଗ ବାହାରେ ଖୋଲାବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ତ 
ଧାନ ଆଉ ଚାଉଳ ଦର ଏମିତି ବଢ଼ିଯିବ ଯେ କିଣିଖୁଆ ଲୋକେ ହଟହଟା ହୋଇ 
ମରିବେ। ତେଣୁ ଜିଲ୍ଲା ବାହାରକୁ ନେବା ପାଇଁ କେବଳ ମିଲ୍‌ମାଲିକମାନେ ହିଁ 
ଲାଇସେନ୍ଟ୍‌ ପାଇବା ଉଚିତ।” ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ହସି ଭୋଇ ସାହେବଙ୍କ 
ତୀକ୍ଷଣ ବିଚାର ବୁଵ୍ଧି ଏବଂ ରଚନାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ - 
“ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକସବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେଲେ ସିନା ସରକାରଙ୍କୁ ଆଉ ଜିଲ୍ଲ 
ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରାମର୍ଶ ଦେଇପାରନ୍ତେ।' 

ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଭୋଇ ସାହେବ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ - “ 
ଦୁଇ ତିନି ଲକ୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କଲେ କଣ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେବା ସହଜ ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ! 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା - ଦରକାର ବେଳେ ଏତିକି ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ପାରିଲେ ତାଙ୍କ 
ପରି ବନ୍ଧୁ ପରି ବନ୍ଧୁ ଆଉ ରହିବେ କାହିଁକି ? 

ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଫେରିଯିବା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲା ଜାଣି ଭୋଇ ସାହେବ 
ଖବର ପଠାଇ ପତାତ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଡକାଇ ଆଣିଥିଲେ । ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ 
ସଙ୍ଗରେ ନବଘନର ବିବାହ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଭୋଇ ସରପଞ୍ଚ ଝିଅର କୋଷ୍ଠୀ ପଠାଇଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥଲେ। 
ନମସ୍କାର ଏବଂ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ପରେ ରାଘବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା। 

ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ମୁହଁରେ ଭୋଇବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ - “‘ନବର 
ମତାମତ ନେଲେ ସିନା...” ବାକ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେବା ଆଗରୁ ହିଁ ଭୋଇ ସାହେବ କୁରୁଳି 
ଉଠିଥିଲେ ! କହିଲେ - “ତମ ମାଝ୍ଟିଆ ବୁଦ୍ଧି ଗଲାନି ଭାଇନା! ବାପ ପୁଅକୁ ଆଦେଶ 
ଦେବ, ନା ପୁଅ ଦେବ ବାପକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ? କୁକୁର ତାର ଲାଙ୍ଗୁଳକୁ ହଲାଇବ ନା 
ଲାଙ୍ଗୁଳ ହଲେଇବ କୁକୂରକୁ ?” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭୋଇବାବୁଙ୍କୁ ଯେମିତି ଅନାଇଥଲେ ମନେ ହେଉଥଲା ଭୋଇ 
ସାହେବ ସ୍ଭୁଲସମୂହର ସର୍କଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର । 
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D୮9୨ 


କାକବାରତା 


ଖରାଦିନିଆ ସକାଳ | ଧଳା ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଟ, ଧଳା ଗେଞ୍ଜିଟ ଧଳା ମୋଜା ଆଉ ଧଳା 
ଜୋତାରେ ଆଭୁଷିତ ଜଣେ ଠିକ୍‌ ୦ ବର୍ରୁଳ ବେଟନ ହାତରେ କ୍ଷେପି ଯାଉଛନ୍ତି। 
ଲାଙ୍ଗୁଳ ପରି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣାଇ ଦେଉଛି ଯେ, ବେଟନଧାରୀ 
ଜଣକ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥିବା କେହି ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି. | ସ୍କାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଝିଅ ଦି' 
ଜଣ ଛାତି ଫୁଲାଇ ସାଇକେଲ ଉପରେ ଚକ୍କର ମାରୁଛନ୍ତି । ଢିଲା ପାଇଜାମା - ଢିଲା 
କାମିଜଧାରୀ ଦଳେ ଯୁବକ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ କଳାପଟି ଭିଡ଼ି ପଛକୂ ପଛ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । ବୁଢ଼ା ଜଣେ ବାଡ଼ି ଠୁକୁଠୁକୁ କରି ଗୋଟିଗୋଟି ପାଦ ଗଣି 
ଆଗେଇଛନ୍ତି ମଣିଷଚଲା ବାଟରେ; ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଘୋଷାରି ହେଲା ପରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ମହିଳା ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପନ୍ନୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ। 


ପାଖ କୃଷ୍ଣଚୂୃଡା ଗଛରେ ନାଲି ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ଫୁଲ, ତା ପଛକୁ ଦୂରରେ ପରଦା 
ପରି ଏକ ବିଶାଳ ଶାଳ୍ସଳୀ ତରୁ । ଜରଦ୍‌ଗବଟିଏ ଆକାଶରେ ପଇଁତରା ମାରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି। ରାସ୍ତାକଡ଼ ବୃକ୍ଷ ଗହଳିର ସବୁଜିମା ଭିତରୁ କୋଇଲି ତାର 
ରାଗିଣୀ ମେଲିଦେଇଛି। 


ସାଜାହାନ୍‌ ରୋଡରେ ଯାନବାହନର ସୁଅ ଏଯାଏ ଛୁଟିନି। ଶାନ୍ତ କାନ୍ତ 
ପରିବେଶକୁ ବିଦାରି ଦେଇ କାଉଟିଏ ବାଲକୋନିର ରେଲିଂ ଉପରୁ ଆମକୁ ଅନାଇ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା - କା... କା! 


ଚା” କପ୍ରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଇଏ କହିଲେ, “ଆଜି କିଏ ଆସିବେ - କାଉ ବାରତା 
ଆଣିଛି।” ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଲି - କହିଲି, ‘ଏଇଟା କଣ ଆମ ଗାଁ କାଉ ହୋଇଛି ଯେ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ଆଣିବ, ଆଉ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡିଏ କି ଚାଉଳ ପୁଞ୍ଜିଏ ପକାଇ ଦେଲେ 
ଖୁସିରେ ଖୁଖି ବସିବ। ଇଏ ହେଉଛି ଦିଲ୍ଲୀକା କଓଆ - ତମେ କେତେ ଦୂର ହୁସିଆର 
ହୋଇ ତମର ଲୁଣିଆ ବିସ୍କୁଟ ଧରିଛ ସେ କଥା ପରଖୁ ନେଉଛି। ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ 
ଅଛ ଜାଣିଲେ ଝାଞ୍ଚି ନେଇଯିବେ।' 


ସକାଳେ ସେମିତି କହିଦେଇଥଲି ସିନା ଦିନସାରା ମୋ ମନ ସେଇ କଥା ଘୋଷି 
ହେଉଥାଏ। ସତରେ କଣ ଗାଁ କାଉ ଆଉ ସହରିଆ କାଉ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ 
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କାକବାରତା ୬୮୩ 


ଅଛି ? ଦିଲ୍ଲୀରେ ତ ବଣି ଚଢ଼େଇ ଦେଖୁଛି, କାପ୍ରା ଦେଖୁଛି, ଛଞ୍ଚାଣ ଦେଖୁଛି - 
ସେମାନେ କେଉଁ କଥାରେ ଆମ ଗାଁ ଚଢ଼େଇଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ? ପଶୁଙ୍କୁ ବି ଦେଖୁଛି - 
ବଳଦ, ମହିଷି, କୁକୁର, ବିଲେଇ | ସମସ୍ତେ ଗାଁରେ ଯେମିତି, ଏଇଠି ବି ସେମିତି - 
ସମାନ ଲଙ୍ଗଳା | 

ହାତୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ପଶୁ-ରାଇଜର ମଉଡ଼ମଣି ସିଏ। ସେ ହାତୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କଣ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ? 

ସେଦିନ ହାତୀଟାଏ ଦେଖୁଥଲି ଏଇ ସାଜାହାନ ରୋଡରେ, ଆଉ କେତେ କଥା 
ଭାବିଯାଇଥଲି। ଆହା ବିଚାରା! ! ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥିଲେ ବି ରାଜାଙ୍କର। ଆମ 
ଦେଶରୁ ତ ବିଲାତୀ ରାଜା ଗଲେ; ଦେଶୀ ରାଜା, ମହାରାଜା, ନବାବ ବାଦଶାହ 
ସମସ୍ତେ ଗଲେ - ଏ ହାତୀର ଆଉ ରହିଲା କିଏ ? କିନ୍ତୁ କେହି କଣ ତା” କଥା 
ବୁଝିଲା ? ପ୍ରି ଭି ପର୍ସ୍‌ ନା ଫଟା ପାହୁଲା ! ନଇଲେ କେଡ଼େ ଖନ୍ଦାନି କୂଳର ଏମାନେ | 
ଦେବତା ଆଉ ଅସୁରମାନେ ମିଳି ସମୁଦ୍ର ମନ୍ସନ କଲେ ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ବାହାରିଥିଲା ଯେଉଁ ଏରାବତ, ତାର ବଂଶଧର ଏ ହାତୀ। ୟାଙ୍କ କୋଳରୁ ହିଁ 
ମୁଣ୍ଡଟିଏ ନେଇ ଦେବଦେବ ମହାଦେବ ଗଣେଶଙ୍କ ଦେହରେ ଥାପି ଦେଇଥୁଲେ। 
ଗଙ୍ଗା ଯେତେବେଳେ ହିମାଳୟରେ କେଉଁଠି ହଜିଗଲେ, ଭଗୀରଥ ଅନୁରୋଧ କଲେ 
ବୋଲି ୟାଙ୍କର ଜଣେ ମାରିଥୁଲା ତା” ଦାନ୍ତ ଯେ ହିମାଳୟରେ ସୂଡ଼ଙ୍ଗଟିଏ 
ହୋଇଗଲା; ଆଉ ଗଙ୍ଗା ବାହାରି ଆସିଲେ ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରୁ | ୟାଙ୍କ କୂଳରେ ଥୁଲା 
ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥାମା କଳିଙ୍ଗ ରଜାଙ୍କ ହାତୀ! ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ସେ ହାତୀର ଘଣ୍ଡି-ଘାଗୁଡ଼ି ଛିଶ୍ତିଗଲା 
ଯେ ବିଶାଶହେ ଯୋଜନକୁ ଆବୋରି ଧରିଥାଲା ସେ ଘାଗୁଡ଼ି। ସେ ହାତୀ 
ମଲାବେଳକୁ ଯୁଧ୍ଯଶ୍ିରଙ୍କ ପରି ଧର୍ମାତ୍ସା ବି ମିଛ କହିଥୁଲେ। 

ସେଇ ହାତୀଙ୍କ ବଂଶଧର ଇଏ ଏଇ ଗୁଣ୍ୁଣି ହାତୀ! ସାଜାହାନ ରୋଡରେ 
ଚାଲିଥାଏ ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି; ନ ହେଲେ ତା” ଅବସ୍ଥା ଯାହା - ମରଣଠୁ 
ସରମ ବଳିଯିବା କଥା। କିଏ ଜାଣେ ତା” ପିଠିରେ ଲପେଟି ଦେଇଥାଏ ନାଲି 
ଭେଲଭେଟ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପରଦା ଯେ ସେଥରରେ ସୁନେଲି ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥାଏ - “ ଚ୍ୟବନପ୍ରାଶ୍‌' - ଅଷ୍ଟବର୍ଟଯୁକ୍ତ ଅବଲେହ। ସତେ ଯେମିତି ଛେଳିଟିଏ 
ଏଇ ଚ୍ଯବନପ୍ରାଶ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ଏମିତି ହାତୀ ବନିଯାଇଛି । ହାୟରେ ! ! ତଥାପି ସେ 
ହାତୀର ଲାଜ କି ସରମ। ଚାଲିଥାଏ କି ଢଙ୍ଗରେ - ହଲି ଝୁଲି, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଶୁଣ୍ଢ 
ଟେକି। ଏଣେତେଣେ ଅନାଇ ଦେଉଥାଏ। ଆଖୁ ଦେଖୁ ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ହସୁଛି - ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବା ଟେକ୍ସି-ସୁଟର, 
ଟ୍ରକ -ବସ୍ମାନଙ୍କୁ କହୁଛି - ‘ଆରେ ହଟ୍‌ - ତୁମକୁ କିଏ ପଚାରୁଛି ? ତମେ ସବୁ 
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HY ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


କେତେ ଦୌୈଡ଼ିବ ଦୌଡ଼ୁଥାଅ ¬ ପ୍ରାଣ ମୁହାଁ ଦଉଡ଼। ଆମ ସଙ୍ଗରେ କେବେ ସରି 
ହେବ ! ଆମେ ଦେଲୁ ହାତୀ!” ତା” ପିଠି ହାଉଦାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଦଉଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଦି” ପାଖରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିତଳର ଘଣ୍ଟି ଯେ, ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡି 
ପେଟରେ ବାଡ଼େଇ ହେଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଘଣ୍ଡିଟି ଉଠିଯାଉଥାଏ ଉପରକୁ | ସେ ପୁଣି 
ତଳକୁ ଖସି ପେଟରେ ବାଡ଼େଇ ହେଲା ବେଳକୁ ଏଇ ଘଣ୍ତିଟି ଉଠିଯାଏ ଉପରକୁ । 
ଆବାଜ ଶୁଭୁଥାଏ - “ଡି...ଟ୍‌...ଡ...ଗୁଁ...ଡ...ଗ... |” 

ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ଥରେ ଆମ ଗାଁକୁ ହାତୀଟିଏ ଯାଇଥଲା ଖଳାକୁ ଖଳା ଧାନ 
ମାଗି। ସେ ବି ଏମିତି ହସୁଥିଲା - ଆଖ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ଶୁଣ୍ଢ ଟେକି - ଥୋମଣି 
ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଦେଇ; ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ତାଙ୍କ ପାକୁଆ ପାଟି 
ଦେଖାଇ ଯେମିତି ହସନ୍ତି, ସେମିତି । ଆଉ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ପିଠିରେ ବସାଉଥୁଲା। 
ଏବେ ଗାଁର ସେ ହାତୀ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ ନଗରୀର ହାତୀ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ କଣ? ଏ 
ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ତ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଦୋମୁହାଁ ନୂହନ୍ତି ଯେ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ରୂପ ହେଲେ ସହରରେ କି ମହାନଗରୀରେ ତାଙ୍କ ସେ ରୂପ ଭିନେ ହୋଇଯିବ! 
ସେମାନେ ତ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ବହୁରୂପୀ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ସ୍ଥାନ-କାଳ-ପାତ୍ର ଚାହିଁ ରଙ୍ଗ 
ବଦଳାଉଥୁବେ ! ତେଣୁ ଦିଲ୍ଲୀ କାଉ ହେଲା ବୋଲି ସେ କାଉଟି ଗାଁ କାଉଠୁ ଭିନ୍ନ 
ହେବ କାହିଁକି ? କାଉମାନେ ଯଦି ବାରତା ଆଣନ୍ତି - ଏ କାଉ ଅବା ବାରତା କାହିଁକି 
ନ ଆଣିବ ? ଆଉ ଗାଁ କାଉମାନେ କଣ ସୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଝାଞ୍ି ନିଅନ୍ତି 
ନି? 

ତା'ପରେ ଅଜଣାତରେ ମୋର ଆଖୁ ଚାଲିଯାଉଥଲା ଘର ପାଖରେ ଯା'ଆସ 
କରୁଥିବା ଟେକସି-ସୂଟର ଆଡ଼କୁ । ଆପଣାର କେହି ଯଦି ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି। 

ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ମନେହେଲା ଘର ସାମନାର ବସ୍‌-ଷ୍ଟପ ପାଖରେ କିଏ ଜଣେ 
ହେ-ହେ କରି ହସିଲା। ଅତି ପରିଚିତ ସେ ହସ। ବସଂଷ୍ଟପ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି। 
ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଅ ଝିଅ ଜମା ହେଇଛନ୍ତି - ସମସ୍ତେ ଅଟଚିହ୍ନା। ସେ ଭିତରେ ବୂଢ଼ାଟିଏ - 
ଖରାଦିନରେ ବି କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିଛି - ଆଉ ମୁହଁରେ ଝୁଲୁଛି ଧୂସର ଦାଢ଼ି। 
ଲୁଗାପଟା ଚିହ୍ନା-ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଟି ଅଚିହ୍ନା। ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ 
ଧରଣର ଆବାଜ ହୁଏ - “ଏ ହେ...ହେ..” ବି ହୁଏତ ସେ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ। ଏ 
ଯୋଉ ହର୍ଣ୍ଣଗୁଡ଼ାକ - କେତେ ଢଙ୍ଗରେ ଯେ ସେସବୁ ବାଜନ୍ତି 

ଦବିଲା ମନ ନେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ବସିଥାଏ ଆମ ବସିବା କୋଠରିରେ। 
ମନେହେଲା କହି ଜଣେ କବାଟ ଠକ୍ଠକ କରୁଛି। ରଘୁକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି - 
କବାଟ ଖୋଲି କିଏ ଦେଖୁବା ପାଇଁ! କିନଧୁ ଆଉ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଠକ୍ଠକ୍‌ 
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କାକବାରତା IB 


ଆବାଜ ଆସିଲା, ଉଠିଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି। କେହି ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ବୃଦ୍ଧ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ବସ୍‌-ଷ୍ଟପର ବୁଢ଼ା ପରି କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଆଉ ଦାଢ଼ି ଝୁଲେଇଛନ୍ତି। 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚାରିଲେ- “ଇହାଁ କୋଇ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ... ?” ତା'ପରେ ହିଁ ସେ 
ଚିକ୍ରାର କଲେ - ଭାଇନା!” 

ମୁଁ ସେ ସ୍ବର ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି। ଏ ଯେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର! ସେଇ 
କୋଟ୍‌ - ସେମିତି ହୁଗୁଳା ଟ୍ରାଉଜର; କିନ୍ତୁ ନୂତନ ଏ ଦାଢ଼ି। ମିଶ୍ରବାବୁ ଯେ ଏମିତି 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ ମୁଁ କଳ୍ପନା ବି କରି ନ ଥଲି। କାହିଁ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପରେ ଏ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦେଖା। ଖୁସିରେ ମୁଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲି - ଏ ଶୁଣୁଛ ? ¬ ମିଶ୍ରବାବୁ । 

ମୁଁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହିବା ଆଗରୁ ହିଁ ସେ ହୁକୂମ ଛାଡୁଥୁଲେ - 
“ନାନୀ, ଗରମ ଗରମ ଦି” କପ୍‌ ଚା”'ହେଉ।” ଆଉ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ - ‘ଭାଇନା - ଏଟା ଗୋଟାଏ ସହର ନା ଭୂତକାରଖାନା ! 
ଏଇଠି କଣ ମଣିଷ ରହନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ରହିଛନ୍ତି ?” 

ସେଇ ମିଶ୍ରବାବୁ। ସେଇ ହାତ ଚିଞ୍ଚାଡ଼ିବା ଢଙ୍ଗ । ସେଇ ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜ୍‌। ତୁହାକୁ 
ତୁହା ଠେଲି ଆସୁଥିବା ହସକୁ କୌଣସିମତେ ଚାପି ରଖୁଛନ୍ତି । “କଣ ହେଲା କି?” 
ବୋଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଦେଲି ସେ ବଖାଣି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ଅନୁଦୂତି। 
କହିଲେ - ‘ପାଞ୍ଚଟା ବେଳୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ଯେ ସାତଟା 
ହୋଇଗଲା । ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ କହୁଛି - ପତ୍ତା ନହିଁ। ଏଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଯେ ସତେ 
ଯେମିତି କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି। ରାସ୍ପେଲଗୁଡ଼ାକ !' 

ମିଶ୍ରବାବୁ ତ ରାଗିଲେ ବାଡ଼ବତା ମାନନ୍ତିନିଃ କଥା ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇଆସିବାକୁ କହିଲି। ଚା ଖାଇସାରି ସେ ଦେହହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ହିଁ ମନେ ପକାଇଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ କେଉଁ ବସ୍‌-ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି। 

ବସ୍‌-ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ! ସେ ବାକ୍ସ ଆଉ ସେଇଠି ଥିବ ? ଏବେ ବି ମିଶ୍ରବାବୁ କେଡ଼େ 
ଅସାବଧାନ, ସେ କଥା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସୂଚାଇଦେଲି ସେ ଆମ୍ବରକ୍ଷା ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ - “ ମୁଁ କଂଣ କରନ୍ତି ଭାଇନା ? ଏ ଧର୍ମଛଡ଼ା ସହରରେ ତ ରିକସାଟାଏ 
ବି ମିଳେନି; ଟେକ୍ସି ନ ହେଲେ ସୂଟର।| ‘ଏ-ଏକାନବେ'କୁ ଯିବି ଶୁଣି ଅତି ପାଖ 
ବୋଲି ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲେନି। ମୁଁ ବାକ୍‌ସଟିଏ ବୋହି କେମିତି ଯାଆନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ । ବାକ୍ସ 
ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଖୋଲି ହେଶଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍ଟା ଧରି “ ଏ-ଏକାନବେ କୁ ଗଲି | ଭାବିଥୁଲି 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ଆପଣଙ୍କ ଚପରାସକୁ ପଠାଇଦେବି ଯେ ଯେ ଆସି ବାକ୍ସ 
ନେଇଯିବ | “ଏ-୯ ୧” ଯାଇ ଦେଖୁଲି, ସେଟା ଆପଣଙ୍କ ଘର ନୁହେଁ। ତା'ପରେ 
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୮D ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ବୈ- ୯୧୮, “ସି-୯ ୧୮ | “ଡି-୯୧” ବାଲା କହିଲା ଯେ ସେ ଘର ଡି- ୧-୯୧୮; 
ଆପଣଙ୍କ ଘର “ଡି- ୨-୯୧” ହୋଇଥିବ ତା'ପରେ ଡି-୨-୯୧କୁ ବି ଗଲି। 
ସେଇଠି କିଏ ଜଣେ କହିଲା - ‘ଏ-ବି- ୯ ୧” ହୋଇଥାଇପାରେ । ହେ ଭଗବାନ ! 
ଏ-ବି-୯ ୧ ଯଦି ଅଛି ବି-ସି-୯ ୧, ସି-ଡି-୯୧ ବି ଥାଇପାରେ ଭାବି ମୋ ମନ 
ଦବି ଯାଇଥଲା। ଯା” ହେଉ ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇଗଲି।” 

ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହନ୍ତି ¬ କହିଲି 'ଭଲ କଲ।| କିନୁ କେଉଁ ବସ୍‌-ଷ୍ଠପ୍‌ ଜାଣିଲେ 
ସିନା ରଘୁକୁ ପଠାଇବା। ସେ ବସ୍‌-ଷ୍ଟପ୍‌ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ବାକ୍ସ ଆଉ ଥୁବ ?” 

ବାକ୍ସ ଆଉ ଥାଇ ନ ପାରେ ଶୁଣି ମିଶ୍ରବାବୁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେନି। 
କହିଲେ - “ ହଅ - ଯିବ ତ ଯାଉ | ଯିଏ ନେବ, ସେ ପସ୍ତାଇବ। ଭିତରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ଲୋଟାଟାଏ ଅଛି ଆଉ ଫୁଲ ନିର୍ମାଲ୍ୟ - ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରସାଦ । ଠାକୁରମାନଙ୍କ କେତେ 
ଫଟୋ ଚିତ୍ର ବି ଅଛି। ମୁଁ ତ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତି - ଏବେ ସେ ନେବ, 
ସେ ବାଣ୍ଡି ଦେଉ। କିନ୍ତୁ ବିଚରା ଠକିଗଲା ବୋଲି ବାକ୍ସକୁ ଲାତ ନ ମାରିଲେ 
ହେଲା। ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଫମ୍ପା ତାଳିମାରି କହିଲେ ¬ “ ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ଭାଇନା - 
ବୃନ୍ଦାବନରେ କେମିତି ହେଲା ? ଆମ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦଳେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଯାଇଥାଆନ୍ତି। 
ସେମାନେ ଯୋଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତିୟ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ। ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିରରେ ଏମାନେ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦିଅଁକୁ ପ୍ରଣାମ 
କରୁଛନ୍ତି ସେ ଲୋକ ଏକ ଦଳର ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବେକରୁ ହାର 
ଟାଣିନେଇଗଲା। ପଛକୁ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ସେ କେଉଁଠି ହଜିଗଲାଣି। ସମସ୍ତେ 
ଟିକିଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ; ଆଉ ଦୁଃଖ କଲେ ଯେ ହାରଟିଏ କିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇଛି। 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଦୁଃଖ ଯେ ସେ ଏଥର ଖାଲି ବେକରେ ବୁଲିବେ। 
ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ସେମିତି ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଣାମ କରୁଛନ୍ତି 
କେହି ଜଣେ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପିଠିରେ ଦେଲା କଷିକରି ବିଧାଏ। ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ହାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
କହିଲା - ‘ନକଲି ହାର ପିନ୍ଧିଛି।” ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ମୋଟ ଲାଭ ହେଲା ଗୋଟାଏ 
ବିଧା,” କହି ମିଶ୍ରବାବୁ ହେ-ହେ କରି ହସିଉଠିଲେ। 

ଗୋଟାଏ ଝଲକରେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ 
‘ହେ-ହେ” ଶୁଣିଥଲା, ଏଇ “ହେ-ହେ” ଠିକ୍‌ ସେମିତି। ପଚାରିଦେଲି “ସେ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟପ୍୍‌ରେ ଏମତି ହସିଥୁଲେ ନା ନାହିଁ।” 

ମିଶ୍ରବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। ତା'ପରେ ହସି କହିଲେ - ହଁ“ 
ହଁ, ଏଥର ମନେପଡ଼ିଲା। ଶୁଣିବେ ସେ ମଜା କଥା ? ବସ୍‌ଟି ଆସି ଆମ ଷ୍ଟପ୍ର 
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କାକବାରତା D୮9୭ 


ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାର ଯେମିତି ଉପକ୍ରମ କରିଛି, ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ ସେ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ଧାଇଁଗଲେ। ଦୂଇଜଣ ବସ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଇଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ, ବସ୍‌ ଏଥର ସ୍ତିଡ୍‌ ଦେଲା। ଅନ୍ଯ ତିନିଜଣ ବସ୍‌ ସଙ୍ଗରେ 
ଥୋଡ଼ାଏ ବାଟ ଗୋଡ଼ାଇଗଲେ । ଜଣେ ପୁଣି ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଯେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ ବସରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରେ | ଡେଇଁଡେଇଁ ଥୋଡ଼ାଏ ବାଟ 
ଗଲା ପରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ପଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବଞ୍ଚଗଲା | ମୁଁ ତାର ସେ ଡେଇଁବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖ 
ନ ହସି ରହିପାରିଲିନି। ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷରେ ବସ୍‌-ଷ୍ଟପକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ କହିଲି - ‘ୟଙ୍ଗ ମେନ୍‌, ଟେକ୍‌ ଲାଇଫ ଇଜି, ଗୋଡ଼ ଖସ୍‌କେ ଚକ 
କା ନୀଚେ ଆ ଜାତା ତୋ...” 

ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ ଶୁଣି ଇଏ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଯାଉଥଲେ। ମିଶ୍ରବାବୁ କିନ୍ତୁ 
ବେପରବାଏ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ - “ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଥେଙ୍କ ୟୁ ଅଙ୍କଲ ।' 

ବାକ୍ସ ଛାଡ଼ିଥିବା ଷ୍ଟପଟି ଯେ ଆମ ଘର ସାମନା ବସ୍‌-ଷ୍ଟପ ସେ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଥଲା। ଯଥାସମୟରେ ବସ୍‌-ଷ୍ଟପରୁ ବାକ୍ସ ନେଇ ଆସି ରଘୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ମହାନଗରୀର ମାନରକ୍ଷା କରିଥୁଲା। 

ରାତ୍ରଭୋଜନ ପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ଗପସପ ଜମାଇଦେନଲୁ, 
ମୁଁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଗୌରୀ କଥା ପଚାରିଲି। ଗୌରୀର ଦୁଇ ପୁଅ ଆଉ ତା' 
ବଡ଼ପୁଅ ସୁର ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ କହି ମିଶ୍ରବାବୁ କଥା ଛଳରେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ସେ 
ଥରେ ସୁର ସହିତ ମହାନଦୀ ବଢ଼ିରେ ଭାସିଯାଉଥଲେ। ସେ କଥା ଶୁଣି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ମୋ ଛାତିରେ ପବନ ଅଟକିଗଲା। କେଡ଼େବଡ଼ ଗୁରୁତର ଘଟଣା! - ମୁଁ ପୂର୍ଣ 
ବିବରଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି। ମିଶ୍ରବାବୁ ଆଉ କପେ ଚା” ମାଗି ତାଙ୍କ ଟ୍ରେଡମାର୍କା 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଦୁଇ ଚାରି ଟାଣ ଧୂଆଁ ଭଲ କରି ଟାଣିନେଲେ, ଆଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ସେ କାହାଣୀ । 

ଭାଦ୍ରବ ମାସ ଶେଷ ହୋଇ ଆଶ୍ଵିନ ଆରମ୍ଭ ହେବ। ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଏବଂ ସଂକ୍ରାନ୍ତିର 
ଯୋଟକ ପଢୁଛି; ପୁଣି ଅଷ୍ଟଗ୍ରହକୂଟ। ଆସିଲା ବର୍ଷା ଯେ ଚାରିଦିନ ଆଉ ଚାରିରାତି | 
ମିନିଟିଏ ବି ସେ ବର୍ଷାର ବିରାମ ନାହିଁ। ନ ନାଳ ଚାରିଦିନ କାଳ ଭରି ଚାଲିଥାଏ। 
କଚାଡ଼ି ଦିଏ ଯେ ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢରୁ ପାଣି ଢାଳିଲା ପରି। ମହାନଦୀର ତଳମୁଶ୍ଡରୁ 
ଉପରମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠି ଯେଉଁ ମେଘ ତିନିଦିନ କାଳ ଅଂକାଶ ଢାଙ୍କି ରଖୁଥିଲା ସେ ମେଘ 
ଏଥର ତଳକୁ ଖସୁଥାଏ - ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର କରିଦେଇ | ତେଲ, ସୁକ୍ତେଲ, ଅଙ୍ଗ, 
ଜିରା ସବୂ ନଦୀରେ ବଢ଼ି। କଥା ଅଛି ଯେ, ତେଲ ଆଉ ମହାନଦୀର ବଢ଼ି କେବେ 
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S୮୮ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗହଳ 


ଏକଜୁଟ୍‌ ହୁଏନି - ଏଥର ନୂଆ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦୂଇ ନଦୀରେ ଏକାସଙ୍ଗେ 
ଭୟଙ୍କର ବଢ଼ି ଦେଖାଦେଇଛି । ହୀରାକୂଦରୁ କିଛି ପାଣି ନ ଛାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ବେଲଭ୍‌ ଗେଜ୍‌ 
ବିପଦ-ସଙ୍କେତ ଟପିଲାଣି। ସମୁଦ୍ରରେ ଜୁଆର ଉଠିଛି ଯେ ନଦୀପାଣି ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବ 
କଂଣ, ଓଲଟା ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ା ଫିଙ୍ଗୁଛି ନଦୀ ଭିତରକୁ ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି। ପ୍ରତି 
ସେକେଣ୍ଡ ୧ ୨।୧୩ ଲକ୍ଷ ଘନଫୁଟ ପାଣି ନିଷ୍କାସନ କରି ନ ପାରି ମହାନଦୀ ଫୁଲି 
ଉଠିଲାଣି। ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଘନ ଘନ ଆଦେଶ ଆସୁଛି - ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧକୁ ନିବୁଜ 
କରିଦିଅ! ଏତିକିବେଳେ ହୀରାକୂଦ ଯଦି ତିନିଚାରି ଲକ୍ଷ ବି ଛାଡ଼ିଦିଏ କଟକ ଆଡ଼ିକି 
ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଯିବ । 

ସେପ୍ଟେମ୍ବର-ଅକ୍ଟୋବର ମାସ | ତଥାପି ହୀରାକୁଦ ଜଳଭଣ୍ଡାରର ପତ୍ତନ ହେଲାଣି 
୬ ୨ ୫ ଫୁଟ | ଜଳଭଣ୍ଡାରକୁ ପାଣି ପଶୁଛି ସେକେଣ୍ଡକୁ ଦଶଲକ୍ଷ | ଅଧାଅଧ୍ବ ପାଣି ନ 
ଛାଡ଼ିଲେ ଦିନକରେ ହିଁ ପାଣିର ପତ୍ତନ ସର୍ବୋଳ୍ଚ ସୀମା ୬୩୦କୁ ଛୁଇଁଯିବ। 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରୁ ଖବର ଆସୁଛି ଯେ ମହାନଦୀ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଇବ୍‌ ନଦୀର ଉପରମୁଣ୍ଡରୁ 
ବି ସେଇ ସୂଚନା। ପାଣି ନ ଛାଡ଼ିଲେ ବନ୍ଧର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ କିଏ କହିବ ? 
ତଥାପି ଉପରୁ ଆଦେଶ, କୌଣସି ମତେ ପାଣି ଆଉ ଦିନେ ଅଟକାଇ ଦିଅ- 
ଯେମିତି ତେଲ ନଦୀର ବଢ଼ି କମିଯାଏ।” 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ହିଁ ଜଳପତ୍ତନ ଉଠିଗଲା ୬୩୦କୁ। ଚିଫ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ସରକାରୀ ଆଦେଶ ଆଡ଼ିକି ନଜର ନ ଦେଇ ହୁକୂମ ଦେଲେ- ବାଁ ଡାହାଣ ଦି 
ପାଖରୁ ତଳ ଉପର ଗେଟ୍‌ ଅଧାଅଧ୍ ଖୋଲିଦିଅ। 

ରାତି ଆଠଟାବେଳକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଜଳଭଣ୍ଡାରର ପତ୍ତନ ଉଠିଗଲାଣି 
୬୩୧ କୁ| ପବନ ଉପରୁ ତଳକୁ ପିଟୁଛି ଯେ ଭଣ୍ଡାରରେ ଲହଡ଼ି ଉଠୁଛି ଠିକ୍‌ ସମୁଦ୍ର 
ଲହରୀପରି । ଲହଡ଼ି ଉପରେ ବନ୍ଧ ଉପର ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ଫୁଟ। ତଥାପି 
ଜଳପଉ୍ତନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ହିସାବ - ଭଣ୍ଡାରକୁ ପାଣି ପଶୁଛି ସେକେଣ୍ଡକୁ 
ବାରଲକ୍ଷ ଘନଫୁଟ 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଭଣ୍ଡାରର ନିଷ୍କାସନ ଶକ୍ତି ଯେ କେବଳ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ! ଉପରୁ 
ଆସୁଥିବା ବଢ଼ି କମିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇନି। ଏତିକିବେଳେ ଯଦି ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ବଢ଼ି 
ପହଞ୍ଚଯାଏ ! 

ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ହାୀରାକୂଦ, ବୁର୍ଲା| ସମ୍ବଲପୁରରେ ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି 
ବାଜିଉଠିଲା। ଜଣାଇଦିଆଗଲା ଯେ, ହୀରାକୁଦରୁ ସେକେଣ୍ଡକୁ ବାରଲକ୍ଷ ପାଣି 
ଛଡ଼ାଯାଉଛି | ସମସ୍ତେ ହୁସିଆର - ରାତିରେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ହାରାକୂଦ ପନ୍ଦର 
ଲକ୍ଷ ପାଣି ଛାଡ଼ିଦେଇପାରେ। 
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କାକବାରତା S୮୯ 


ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଥିଲି କେନାଲ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ିଂ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଆମେ ଥାଉ 
ହୀରାକୁଦରେ - ନର କୂଳର ସେ ପୁରୁଣା ବତ୍ରା ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ। ଗୌରୀ 
ଆସିଥାଏ ତା” ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କୁ ନେଇ - ପୂଜାଛୁଟି ହେବା ଆଗରୁ! 

ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି, ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହୂସିଆର 
କରାଇଦେଇସାରିଥଲି। କହିଦେଇଥଲି ଯେ ସମସ୍ତେ ଜାଗତିଆର ରହିବେ | ବନ୍ଧ ପୂରା 
ପାଣି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତ ଘର ଭିତରକୁ ଦୂଇ ତିନି ଫୁଟ ପାଣି ଚାଲିଆସିବ - ଆମ 
ସମସ୍ତେ ଘର ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା। 

ଗୌରୀ ଆଉ ତା” ମା” ଶୋଇଥଆନ୍ତି ଭିତର କୋଠରିରେ। ଗୌରୀ ପାଖରେ 
ଶୋଇଥାଏ ତା” ସାନ ପୁଅ। ମୋ ମନର ଉଚ୍ଟାଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କି ଗପ ଶୁଣିବା 
ଆଶାରେ ତା” ବଡ଼ପୁଅ ଆଇ ପାଖରେ ନ ଶୋଇ ଚାଲିଆସିଥଲା ମୋ ଖଟକୁ | ରାତି 
ଏଗାରଟାବେଳେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଆସିଲି ଯେ ନତ୍ତପାଣି ଆମ ଘର ସାମନା 
ଲନ୍‌କୁ ଡୁବାଇ ଦେଇଛି; କିନ୍ତୁ ଜଳପତ୍ତନ ରହିଛି ସ୍ପିର। ତା'ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ଲଗାଏତ ବର୍ଷାର ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ଆବାଜରେ ନିଦ କେମିତି ଗାଢ଼ 
ହୋଇଯାଏନି ? - ଆମେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ସେମିତି ଗାଢ଼ ନିଦରେ । 

ରାତି ଦୂଇ କି ତିନି ହେବ। ମୋର ମନେ ହେଲା ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ିଆସୁଛି; ହୁଏତ 
ବନ୍ଧ ପୂରା ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଛାଡ଼ିଦେଲାଣି। ମନେହେଲା ଆମ ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି। 
ଘର ଗୋଟାଏ ଟାପୁ ପାଲଟିଯାଇଛି। ତଳ ଲାଇନର ଘର ସବୁ ଅଧାଅଧ୍ବ ପାଣି 
ଭିତରେ। ଘରୁ ଆଉ କେଉଁଠିକି ପଳାଇଯିବାର ଏବେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ତେବେ 
କ”ଣ ଗୌରୀ ଆଉ ଗୌରୀ ମା”କୁ ଉଠାଇ ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବି! ଭାବୁଛି - 
ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିଲା - କୋଠରି ବାହାରକୁ ବି ଏଥର ଯିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏବେ କରେ କଂଣ ? ଖଟ ଧୀରେଧୀରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି। କିନ୍ଧୁ - 
ଇଏ କଣ ! ହଠାତ୍‌ ଖଟ ଡଙ୍ଗା ପାଲଟିଗଲା କେମିତି ? 

ହେଇ ¬ ମୁଁ ଆଉ ସୁର ଡଙ୍ଗାରେ ଭାସୁଛୁ। ବନ୍ଧ ଫୁକ୍ରାର ଛାଡ଼ିଛି ଯେ ଡଙ୍ଗା 
ଉପରକୁ ବୋଲି ଚାଲିଆସୁଛି ଫୁଳ଼୍ାରର ପାଣିଛିଟିକା। ପାଣି ଏମିତି ଉଷୁମ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ? ଆଉ ଟିକିଏ ଲୁଣିଆ ବି | 

ଗୌରୀ ଆଉ ତା” ସାନ ପୁଅ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଗୌରୀର ମା” ? ବିକଳ 
ଚିଳ୍କାର କଲି ବୋଧହୂଏ। ଘର ଭିତରର ଲାଇଟ୍‌ ହଠାତ ଜଳିଉଠିଲା। ମୋ ନିଜ 
ଚିଳ୍ାରରେ ମୁଁ ନିଜେ ଉଠି ପଡ଼ିଥିଲି। ଗୌରୀ ଆମ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କହୁଥିଲା ¬ “ମୁଁ 
ତ କହୁଥଲି ବାପା, ୟାକୁ ପାଖରେ ଶୁଆଅନି - ଇଏ ନିଦରେ ପରିସ୍ରା କରିଦିଏ। 
ତମେ ଶୁଣିଲନି; ଏବେ ଅଜାନାତି ଦୁହେଁ ଭାସୁଛ।' 
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ମୁଁ ଥରିଥରି କହିଲି - ‘ମହାନଦୀର ବଢ଼ିରେ।” 

ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଏ କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ କଣ କହିବି ଭାବିପାରୁ ନ ଥଲି। ଇଏ କିନ୍ତୁ 
ହସି ଦେଇ କହିଲେ - “ହେଲା ମିଶ୍ର, ତମ ଗପ ଆଜି ଏତିକିରେ ଥାଉ । ଯାଅ ଏଥର 
ଶୋଇବ।” ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ପଚାରିଦେଲେ - ‘ତମେ ଆସୁଛ ବୋଲି ଆଗରୁ 
ଖବରଟିଏ ବି ଦେଇପାରିଲ ନି।' 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଦେଲେ; କହିଲେ - `ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଥିବା 
ଲୋକ ନାନୀ! କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚବି,କୋଉ ଠିକଣା ? ତଥାପି ମୁଁ ତ 
ତମକୁ ଖବର ପଠାଇଥଲି; କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ହରଦ୍ଵାରର ଧର୍ମଶାଳାରେ ଥାଏ, 
କାଉଟିଏ ଏମିତି ବିରକ୍ତ କଲା ଯେ ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଫାଳେ ଲୁଚି ଫିଙ୍ଗଦେଲି ଆଉ 
କହିଲି - ଯିବୁ ମହାନଗରୀ ଦିଲ - ଆଉ ନାନୀଙ୍କ ଘରେ ସନ୍ଦେଶ ଜଣାଇଦେବୁ ଯେ 
ମୁଁ ଆସୁଛି।' ସେ ତାଙ୍କର ମନଖୋଲା ହସର ଲହରଟିଏ ଏଥର ଛାଡ଼ିଦେଇଥଲେ। 


ଆମେ ଦିହେଁ କିନୁ ମୁହଁ ଚୂହୀଚୂହିଁ ହେଉଥୁଲୁ। 
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୬୯୧ 


ଡ଼ୁକା କନ୍ଧ 


 ଯିସ୍‌ କା ବାପ୍‌ ଚଢ଼େ ଘୋଡ଼ା, ଉସ୍କା ବେଟା ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା' ନ୍ୟାୟରେ ମୁଁ 
ବି ଥୁଲି ଗୋଟିଏ ଚାଷୀ । ଛ” ଫୁଟିଆ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ଜେଜେ କେଉଁ ବିଲ ହୂଡ଼ାରେ 
ଠିଆ ହେଲା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ଭିଡିଦେଇ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗାରେ ଡାହାଣ ଗୋଡ ଛନ୍ଦି ହଳ କରୁଥିବା ହଳିଆମାନଙ୍କ ଲଙ୍ଗଳଗାରକୁ ଅନାଇ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇଯାଉଥଲେ। ଆଉ ବେଳେବେଳେ “ସେ ଲଟା 
ଫିଟିଗଲା”, “ସେ ବୁଦା ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ” ବୋଲି ହୂୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ୁଥିଲେ। ଚାଷକାମରେ 
ମୋର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ତ ନ ଥୁଲା; ‘ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା' ଚାଷୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ବିଲ ପାଇଁ 
ମୋର ଲୋଡ଼ା ହେଉଥଲା ଛତା, ଜୋତା.ଆଉ ଚଉକି ନ ହେଲେ ବି ଖଟୁଲିଟିଏ। 


ମାର୍ଗଶିର ମାସର ଏକ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ । ହଳିଆମାନେ ରାତ୍ରିର ପରିଶ୍ରମ ପରେ 
ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଘରକୁ ଯାଇ ପଫେରିନାହାନ୍ତି ମୁଁ ଥାଏ ଖଳା ଜଗୁଆଳି। ଘର 
ପଛଆଡ ବାଉଳି ହୁଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଡିମିରି ଗଛ ତଳେ ଖଟୁଲି ଗୋଟାକରେ 
ବସି ପାଖରେ ଥିବା ଖଳା ଜଗିବା ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ କଅଁଳିଆ ଖରା ପୋଉଁଥାଏ। ତିନି 
ପାଖରେ ଧାନ କିଆରି। ପାଚିଲା, ଦର ପାଚିଲା ଧାନଗଛର ସୁଗନ୍ଧ ଧରି ଶୀତଳ 
ପବନ ବୋହିଆସୁଥାଏ। ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟା ହୋଇଥିବା ଧାନ କିଆରିରେ ମାଳେ 
ଧଳା ବଗ ଖଣ୍ଡି ଉଡା ଦେଇ ପରସ୍ପରକୁ ଡେଇଯାଇ ପୋକଜୋକ ଗିଳୁଛନ୍ତିଃ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ କେତେ କ୍ଷେତ ହୁଡ଼ାର ଗଛ ଆଗରେ ବସି ମୋ ପରି ଖରା ପୋଉଁଛନ୍ତି। ମୁଁ 
ମୋ ଅଜାଣତରେ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣାଉଛି - “ ବଗ-ବଗୁଲି ଲୋ ବଗ-ବଗୁଲି, ” 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ନଜର ପଡିଲା ମୋ ଆଡକୁ ଆସୁଥିବା ବୁଢ଼ା ଉପରେ। ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ଦେଖା - ତଥାପି ବୁୂଢ଼ାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଲାନି । ଡାକ ପକାଇଲି - “ଡୂକା 
କିରେ ? ” 

ମୁଁହରେ ହସ ଖେଳାଇ ଡକା ଜବାବ ଦେଲା - “ହଏ ଦଦା!” 

ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଥବା ତାର ଦା' ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପୁଆଳ ବେଣ୍ଟିନିଆଁ 
ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲା ସେ ଡୁକାଧାନ କାଟିବାକୁ ଆସିଛି। ତଥାପି ପଚାରିଲି - “କଣ 
ବାଟ ବଣା ହୋଇ ଏଆଡ଼ିକି ଚାଲିଆସିଲୁ ? ” 
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ଡୁକା ତାର ଦା' ଆଉ ନିଆଁ ବେଣ୍ଟି ତଳେ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦି” ଥର ପ୍ରଣାମ 
କରିସାରିଥଲା ଗଳାଫଟା ହସର ଲହରଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା - “ ତମର କଥା 
ତ ଦଦା!। ମୁଁ କଣ ଖାଲି ବାଟ ବଣା ହେଲେ ତମ ଘର ଆଡ଼ିକି ଆସେ ? ତମ ଭାଉଜ 
ସୋମବାରୀ ଗାଁ ଯାଇଛି ଯେ, ମୋତେ ତା” କାମ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ତ।” 

ଡ଼ୁକା କନ୍ଧକୁ ଦେଖୁଲେ କାହିଁକି ମୋତେ ଏତେ ଖୁସି ଲାଗେ ତାର ଯଥାଯଥ 
କାରଣ କହିବା କଠିନ। ତା” ଦେହର ଗଠନ ହୁଏତ ମୋର କେଉଁ ପ୍ରିୟ ମହାମ୍ବାଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଇଦିଏ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାଏ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ କିଏ କେଜାଣି ? 
ଗୋଛାଏ ଗୋଛାଏ ମୋଟା ନିଶ ତଳକୁ ସରୁ ସରୁ ଓଠ, ଧଳା ଦାନ୍ତର ନିଖୁଣ ସେଟ, 
ଛୋଟ ଠିଆ ନାକ, ଦରବୁଜା ଜଳନ୍ତା ଆଖୁ, ଅଯତନିଆ ବାବୁରିବାଳ, ଆଉ ଦେହର 
ତମ୍ବାଳିଆ ରଙ୍ଗ | ମାଂସପେଶୀରେ ବଳିଆଣିଲା ପରି ସୁସ୍ଥ ବାଙ୍ଗରା ଦେହର ସେ ରଙ୍ଗ 
ନିଆଁରେ ଜଳିଲା ପରି ତେଜି ଉଦୁଥାଏ। ଡୁକାର ବୟସ ଏବେ ହୁଏତ ସତୁରି 
ଉପରେ; କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଯେମତି ଦିଶୁଥୁଲା, ଆଜି ବି 
ସେମିତି ଦିଶେ କେବଳ ଏଇଠି ସେଇଠି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥିବା କହରା ଅଥବା ଧଳା ବାଳ 
ପୁଞ୍ଜାଏକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ। 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - “ଧାନ କାଟିବା ଭୁତିଆ ଝିଅମାନେ ତ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ନ ହେଲେ 
ଆସିବେନି, ତୁ ଏତେ ଆଗରୁ ଆସିଗଲୁ ଯେ...” 

ଡ଼କା ଟିକେ ପାଖରେ ବସି ଯାଉ ଯାଉ ଅଣ୍ଟାରୁ ପିକା କାଢ଼ି ତହିଁରେ ବେଣ୍ଟି ନିଆଁ 
ଲଗାଇ କହିଲା - “ଏମାନେ କଣ ଜଲଦି ବାହାରିବେ ଦଦା? ଭୁତିଆ ଧାନ 
ଆଗତୁରା ନେଲା ବେଳକୁ ମାଡ଼ଗୋଳ - କୋଡ଼ିଏ ଜାଗାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ 
ତିରିଶ। ଗାଁର ତ ସମସ୍ତେ - କାହାକୁ ମନା କରିବ ? ଧାନ କାଟି ଆସିବାକୁ ଡାକ 
ଦେଲେ କେହି ଶୁଣିବେନି। ଘରକୁ ଘର ବୁଲିବୂଲି ବାହାର କର | କିଏ କାହା ଘରକୁ 
ପାଣି ଦେବାକୁ ୟାଇଛି ତ କିଏ କାହା ଘରେ ବାସନ ମାଜୁଛି। କିଏ ଅବା ପୁଅ-ଝିଅ 
ଗିରସ୍ତ ପାଇଁ ଦି'ଟା ଫୁଟାଇଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି। ଯେଉଁମାନେ 
ବାହାରିଆସିବେ - ସମସ୍ତେ ଠୁଳ ନ ହେଲେ ଆମେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବୂନି ବୋଲି 
ଅଡ଼ିବସିବେ। ଠିକା କାମ - ଜଲଦି ସାରିଦେଲେ ସିନା ଆଉ କେଉଁଠିକି ମୂଲ 
ଲାଗିବାକୁ ଯିବୁ । ଏ ଝଞ୍ଜଟରେ ପଶନା ବୋଲି ମୁଁ ସୋମବାରୀକୁ ମନା କରୁଥିଲି ଯେ 
ତମର କାମ, କେମିତି ମନା କରିବ ବୋଲି କହିଲା। ଏବେ ମୋ ଉପରେ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଲଦିଦେଇ ସେ ଗଲା ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ବର ଠିକ୍‌ କରି | ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥୁଲି; 
ଆଗରୁ ଟିକେ ଆସି ଗପସପ କରିବାକୁ ମନ ଡାକୁଥଲା।' 

“ ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ବର! ତୋର କେଉଁ ନାତୁଣୀ ? ରୁନୀକୁ ବାହା ଦେବୁ ?” 
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ଡ଼କା କନ୍ଧ ୬୯୩ 


“ ହଁ, ଦଦା, ରୁନୀ ପାଇଁ ତ! ସରଗିପାଲିରେ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଅଛି ଯେ ତାକୁ 
ନ ଦେଖୁ ଦେଇଦେବୁ କେମିତି କହ ତ?” 

ମୁଁ କହିଲି - “ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ, ବୋହୂଗୁଡିକୁ ବି କେମିତି ବାଛିଛୁ କେଜାଣି ଘାସିର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ସୁନ୍ଦରର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁଛି ସେମାନେ ତ ବେଳେବେଳେ ମୂୁଲଲାଗି ଆସନ୍ତି - 
ଚେହେରା ଯେମିତି, କାମ ବି ସେମିତି। ” 


ଡୁକା କହିଲା - “ହଏ ଦଦା! ଜଣକର କମାଣିରେ ଘରଯାକ ଚଳିଲେ 
ଆଜିକାଲି ଜୀଇଁ ହେବ କି ଦଦା ? ଅକର୍ଭବ୍ୟ ପଡ଼ିଲେ ସିନା ଅଲଗା କଥା ନଇଲେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପେଟ ନ ପେଷିଲେ ନିଜ ଲାଜ ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ ଧରକା ଖଣ୍ଡେ 
ଯୋଗାଡ଼ ନ କଲେ କେମିତି ଚଳିବ କହ ତ ? ଆଗର କଥା ଅଲଗା ଥଲା।” 

“ କେମିତି ? ” 

“ ହୁଏ ଦଦା ! ଆଗେ ଜଣେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲେ ଭାରେ ଆମ୍ଭ ପଣସ, କେନ୍ଦୁ କି 
ଝଡ଼େଇ ନେଇ ଆସିବ ତ ଘର ଯାକ ଖାଉ ଥାଅ, ଆଉ ବାର୍ହା କି ସମ୍ବରଟିଏ 
ମିଳିଗଲା ତ... ଛାଡ଼ ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ କାହିଁ ? ଯାହା ବା ଏଇଠି ସେଇଠି - ସବୁ 
ଠିକା। ସରକାର ତ ଦିନେ ପାଣି-ପବନକୁ ବି ଠିକା କରିଦେବେ ଦଦା!” କହି 
ତାଳିମାରି ହସିଉଠିଲା ଡୁକା। 

“ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ତ ପାଠଶାଠ ଚାକିରିବାକିରି ସବୁ ସୁବିଧା କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ରେ!” ଡୁକା ଉତ୍ତରରେ ଖେଙ୍କାରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡ ହସ ଦେଇ କହିଲା - 
“ ହୋଏ...ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତୋଟି ଚିପି ଧରୁଛନ୍ତି୨ ଆଉ ଆର ହାତରେ ପିଠି 
ଆଁଉସୁଛନ୍ତି। ଆମେ ତ ଜଙ୍ଗଲ-ପାହାଡ଼ର ଲୋକ । ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ କାଠ ବାଉଁଶ 
ଆମଠୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପିଠି କେଉଁଥୁ ପାଇଁ ଆଉଁସୁଛନ୍ତି ଆମେ ବୁଝୁନୁ କି ଦଦା ?” 

ରାମାୟଣ-ମହାଭାରତର କେଉଁ ଅଜଣା ଯୁଗରୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଧନୂଶର ଧରି 
ଶିକାର କରି ବୁଲୁଥିବା ଏହି କନ୍ଧଂଶବରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିକାର କରିବା ଅଧୁକାର 
ଛଡ଼ାଇ ନେବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବ, ତହିଁର 
କ୍ଷତ ହୁଏତ ଆଜି ବି କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଶୁଖୁନି; ତେଣୁ ଜଙ୍ଗଲ କଥା ଉଠାଇ ସେ 
ଘାଏଲ ମନରେ କଞ୍ଚା ଘାଂରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ତାକୁ ନ ଉସୁକାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ କଥା 
ବଦଳାଇ ନେଲି; ପଚାରିଲି - “ତମ ସମାଜରେ ପରା ଧାଙ୍ଗଡ଼ା-ଧାର୍ଗଡୀମାନେ 
ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିରେ ମାଦଳ ପିଟି ଢାବ ରାମତାଳି ବଜାଇ ନାଚିଲା ବେଳେ ନିଜେ 
ନିଳେ ଯୋଡ଼ି ବାଛି ନିଅନ୍ତି ରୁନୀକୁ ସେମିତି ତା' ଯୋଡ଼ି ବାଛିନେବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଉନ ? ” 
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DIC ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଡ଼କା ଏଥର ପୁଣି ଥରେ ତା ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜି ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲିଆସି ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। କହିଲା - “ନାଇଁ ଦଦା, ଡଙ୍ଗଲାର କନ୍ଧ ପରଜାମାନେ ସିନା ଏବେ ବି 
ସେମିତି କରନ୍ତି ଆମେ ଚଳପଟ କନ୍ଧମାନେ ସେମିତି ବଛାବଛି କେବେଠୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲୁଣି। ତମ ସମାଜ ପରି ଆମ ସମାଜରେ ବି ଏବେ ବାପ ମା” ଅଜା 
ଆଇମାନେ ବର ପାଇଁ କନ୍ୟା ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି ପଣ ଦିଆନିଆ ଚାଲେ । ଭୁତିଆ ଲୋକେ 
ଠୁଳ ହେବାକୁ ଏବେବି ଡେରି ଅଛି ଜାଣି ମୁଁ ଡୁକା ପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା 
ଆଶାରେ ପଚାରିଦେଲି - “କେବେଠୁ ତମେ ତଳପଟକୁ ଆସିଲଣି ଡୁକା ?” 

ଡ଼ୁକା କିଛି ସମୟ ତୁନି ରହିଗଲା। ଅଣ୍ଡିରୁ ପିକା କାଢ଼ି ବେଣ୍ଟି ନିଆଁ ଧରାଇ ଭଲ 
କରି ଦି' ଚାରିଥର ଧୁଆଁ ଟାଣିନେଲା; ଆଉ ତାକୁ ମାଟିରେ ଲିଭାଇ ପୁଣି ଥରେ 
ଅଣ୍ଟାର ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଖୋସି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା - “ଆମ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ 
ଦେବତାଙ୍କ କଥା ଦଦା, କେଉଁଠି କହିବା କଥା ନୁହେଁ - କିନୁ ତମେ ତ ଘରଲୋକ - 
ତମ ପାଖରେ କହିଲେ ଦୋଷ କଣ ?” କହି ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ କାହାଣୀ| 

“ ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା ଦଦା ଆମ ପଣ ଅଜାର ଅଜା କିଏଁ ରୂପଲକା ମାଝି 
ରହୁଥିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନଦୀର ସେପାରି ମହୁଲପାଟଣାର ଡଙ୍ଗର୍ଲା ଭିତରେ । କଲମପୁର 
ଘାଟି ତ ଚଢ଼ିଥବ - ଘାଟି ଉପରୁ ଜୟପାଟନା ସହର କେଡ଼େ ଛୋଟ ଆଉ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ ନାଇଁ ଦଦା ? ... ଆଉ ହାତୀ ନଦୀ ଦିଶେ ଖଣ୍ଡିଏ ସରୁ ଅଣ୍ଟାସୂତା ପରି। ସେ 
ଘାଟି ଚଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଆଉ କେତେ ପାହାଡ଼ିଆ ଘାଟି - ଉଠୁଥିବ ପଡ଼ୁଥବ। 
କେତେ କୋଶ ବଣଙ-ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗଲେ ଦେଖାଦିଏ ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନଦୀ। ସେ ନଦୀ 
ପାରିହେଲେ ପୁଣି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ପାହାଡ଼। ଏମିତି ଆଠ-ଦଶଟା ଡଙ୍ଗର ଡେଇଁ 
ଗଲେ ଯାଇ ଆସେ ମହୁଲପଦର | ସେଇ ପଦର ଥୁଲା ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଗାଁ । ଛଟା 
ପାହାଡ଼ର ମଝିରେ ସେ ପଦର ଥାଳି ପରି। ତାକୁ ଦି'ଫାଳ କରି ବୋହିଯାଇଛି ଗଡ଼ିଆ 
ଝରନ୍‌। ବର୍ଷଯାକ ଝରନରେ ପାଣି ଯେ... ପଦରର କ୍ଷେତମାନଙ୍କରେ ଯାହା 
ରୋଇଲେ ବି ସୁନା ଫଳେ । 

ପଦରର ଯେଉଁ ଗାଁ ସେଇ ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ଥଲା ଖୁଟୁଲୁ ଜାକତିଆ ମାଝି | ଭାରୀ 
ବଡ ତାର ମଇଁଷି ଗୋଠ | ଦୁଇ ଚାରିଟା ଡୋଲିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପଦରର ସବୁ ଜମି 
ତାର।| 

ପଦରର ବେଳ-ଉଦିତ ଦିଗର ଡଙ୍ଗରିରେ ଘର ବାନ୍ଧିଥିଲା ଆମ ଅଜା କଏରୁ 
ମାଝି। ଡଙ୍ଗରର ଗଛପତ୍ର କାଟି ତହିଁରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସଫା କରି ସୋରିଷ, କାନ୍ଦୁଲ, 
ପେଡ଼ୁଅ ଚାଷ କରେ । ଆଉ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପାହାଡର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ। 
କଏରୁର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ - ସୁନା ମାଝି, ରଜା ପୁଅ ପରି କୁଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦର! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ୁକା କନ୍ଧ ୬୯୫ 


ବଳୁଆ ଯେ, ଏକା ତୀରରେ ବଡ଼ ଦନ୍ତା ବାର୍‌୍ହାକୁ ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେବ - ବାଘ 
ଡୂରୁକା ମୁହଁରୁ ବିତଳ ସମ୍ବର ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବ। 

ଗଡ଼ିଆ ଝରନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଗୌନ୍ତିଆ ଖୁଟୁଲୁ ମାଝିର ଘର ତ ଆରପଟେ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା-ଧାଇ୍ଗଡ଼ୀ ଘର! ରାତିରେ ସେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗିଡୀ ଘରେ ମାଦଳ ବାଜିଲେ 
ପଦର ଆଉ ଏ ଡଙ୍ଗରମାନଙ୍କରେ ରହୁଥିବା ସବୂ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାର୍ଗିଡ଼ୀ ଆସିଥାନ୍ତି ସେ 
ଘରକୁ । ଚଇତ ପରବ, ଫଗୁନ ପୁନି, ମାଣିଆ ରାଣୀ ପରି ପର୍ବପର୍ବାଣିମାନଙ୍କରେ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସାନ ବଡ଼ ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇଯାନ୍ତି । 

ଖୁଟୁଲୁ ଗୌନ୍ତିଆର ଦୁଇଟା ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ହେଲେ ଦୂଇଟାଯାକ ପୁଅ 
ମଦୁଆ-ମାତାଲ ହୋଇ ବୁଲୁଥବେ। ଝିଅକିନ୍ତୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, ସେମିତି କାମିକା। 
ଖୁଟୁଲୁ ଗୌଚନ୍ତିଆର ଆଉ କେତେଟା ଗା; ଆଉ ସବୁ ଗାଁରେ ମହିଷି ଅଡାର୍‌। ସେ 
ଅଡାର୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖରେଖ କରି ଦହି ଘିଅ ବିକି ଟଙ୍କା ପଇସା ଗଣି ରଖ୍ମବା ପାଇଁ 
ସେ ଚାହୁଁ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଘରଜୁଆଁଇ । 

“ଗୋଟେ ଫଗୁନ୍‌ ପୁନି ଦିନେ ବୋଲୁଚ ଦଦା - ରାତିସାରା ନାଚିନାଚି 
ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଘୁମେଇ ବସିଲେଣି; ସୁନା ରୁଖର ହାତକୂ ଧରିଲା ଆଉ 
କହିଲା - “ମୋତେ ଭିଆହେବୁ ରୁଖ ? ” 

“ ରୁଖ ମୁହଁକୁ ଟିକେ ତଳକୁ କରି ମାଟିରେ ତା” ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗାର ଟାଣୁ 
ଟାଣୁ ମୁରୁକି ହସି “ବାପାକୁ କହିବୁ ବୋଇଲେ ସିନା” କହି ହାତ ଛଡ଼େଇ 
ପଳାଇଗଲା। ସେଦିନ ହିଁ ସୁନା ପହଞ୍ଚଗଲା ଖୁଟୁଲୁ ଘରେ।” 

“ଖୁଟୁଲୁ ସବୂ କଥା ଶୁଣିଲା। କହିଲା - ‘ଭଲକଥା, ମୁଁ ବି ତୋର ପରି ଜଣେ 
ଖୋଜୁଥିଲି । ତୂ ରୁଖକୁ ବାହା ହେଲେ ଭଲ ହେବ। ମାତ୍ର ମୋ ଘରେ ଘର ଜୁଆଁଇ 
ହୋଇ ରହିବୁ, ମୋର ମହିଷି ଅଡାର ସବୁ ଦେଖରେଖ କରିବୁ।” 

ସୁନା ଏ କଥାରେ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା। କହିଲା - ‘ତମ ଘରେ ଘର ଜୁଆଇଁ ହେବି 
ତ ମୋ ବାପ-ମାଂକୁ କିଏ ଦେଖୁବ ?? ଖୁଟୁଲୁ ଯେତେ କହିଲା ' ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବି 
ଦି” ବଖରା ଘର ଆମ ଘର ପାଖରେ କରିଦେବି” ବୋଲି - ସୁନା ମଙ୍ଗିଲାନି। ବରଂ 
ରାଗିଗଲା! ପଚାରିଲା - “ତୋ ଝିଅ ଲାଗି ମୁଇଁ ମୋର ବାପ ମା” କେ ପଣ ଦେବି 
କାଏଁ ?' 

ଖୁଟୁଲୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଜବାବ ଦେଲା - “ପଣ କଥା କହୁଛୁ ? ହେଉ ରୁଖକୁ 
ନେବୁ; କିନ୍ତୁ ପଣ ଦେବୁ ଦୂଇ ଭରି ସୁନା, ହଳେ ମଇଁଷି, ହଳେ ବଳଦ, ଦି'ଟା 
ଶଗଡ଼, ଚାଉଳ ଦି” ପସ୍ତମା, ମୁଗ ଦଶ ମାଣ, ଛେଳି ବୋଦା ଦଶଟା, ମଦ 
ଦଶହାଣ୍ି। ଏ ସବୁ ଦେଖାଇଲେ ଯାଇ ଏଥର ରୁଖର ହାତ ଛୁଇବୁ।” 
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D୯୬୬ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ସୁନା ଘରକୁ ଫେରିଗଲା। ଏତେ ଦରବ ଦେବା ପାଇଁ କଏରୁର ସମ୍ବଳ କାହିଁ ? 
ତା ବାପ ମା”କୁ କହି ରୁଖ ପାଖକୁ ରୁଖର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମୁହଁରେ ଖବର ପଠାଇ ଦେଇ 
ସୁନା ବାହାରିଗଲା ଜୟପାଟଣା-ମହୁଲପାଟଣାର ରଜା ଘରକୁ । ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥୁଲା 
ଯେ, ପଣ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସୁନା ଠୁଳ ହେବା ଯାଏ ସେ ଚାକିରି କରିବ। 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତିଗଲା - ମାସ ପରେ ମାସ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ। କିଏ ଖବର ଆଣିଲା ସୁନା ଟଙ୍କା-ପଇସା ଧରି ଆସିଲା ବେଳେ ବାଘ 
ହାବୂଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି। ସୁନାକୁ ବାଘ ଟାଣି ନେଉଥୁ୍‌ବା ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ବୋଲି 
ବି ଜଣେ କହିଲା। 

ରୁଖ ଦିନ ଗଣି ଗଣି ଜଗିବସିଥୁଲା ସୁନାକୁ | ଖୁଟୁଲୁ ବି ରୁଖର ମନ ଜାଣି ଘର 
ଜୁଆଇଁ ରଖୁବା କଥା ଉଠାଉ ନ ଥଲା! ଏଥର କିନ୍ତୁ କଥା ଉଠିଲା। କିଛି ଦିନ 
କନ୍ଦାକଟା କଲା ପରେ ରୁଖ ବି ତୁନି ହେଲା; ଆଉ ତା” ବାପାର ଘର ଜୁଆଇଁ ରଖୁବା 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲାନି। ରୁଖର ବାହାଘର ହେଲା ଘର ଜୁଆଇଁ ପେଡ୍‌ରୁ କନ୍ଧ 
ସଙ୍ଗରେ । 

ସେ ବାହାଘରର ମାସେ ନ ପୂରୁଣୁ ଗାଁରେ ଦେଖାଦେଲା ସୁନା। ସମେସ୍ତ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସୁନାର ପ୍ରେତ ଡୁମା ବୋଲି ଡରିଯାଇ ଆଗ ତାର ପାଖ ମାଡ଼ିଲେନି। କିନ୍ତୁ 
ପରେ ତା” କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଦେହ ଏବଂ ତୋଟି ପାଖରେ ଏବେ ବି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଶୁଖୁ ନ 
ଥିବା ଘା' ଦେଖୁ ଜାଣିଲେ ଯେ, ସୁନା ବାଘ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚଆସିଛି। ସୁନା ତ କାହାକୁ 
କିଛି କହିଲାନି; କିନୁ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ପରେ ଆଗ ତା’ ବାପା-ମା'କୁ ଭେଟି ଯେଉଁ 
କଥା କହିଥୁଲା, ସେ କଥା ପରସ୍ପର ମୁହଁରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ବାଘ 
ସୁନାକୁ ଘୋଷାରି ନେଲା ବେଳେ ସୁନା କିଛି ସମୟ ଅଚେତ ହୋଇଯାଇଥିଲା। 
ବାଘର ଦାନ୍ତ କିନୁୁ ତୋଟିର ଶଙ୍ଖନଳୀରେ ନ ବାଜି ପାଖରେ ବାଜିଥବାରୁ ତାର 
ଯେତେବେଳେ ଚେତା ଆସିଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ବାଘ ତାକୁ ଘୋଷାରି ନେଉଛି। 
ବାଘ ଟିକେ ଦୂର ନେଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ବୁଦା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି କି ନାଇଁ, 
ସାମନାସାମନି ଦି'ଜଣ କନ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସୁନାର ଦେହକୁ ତଳେ ପକାଇ ଗର୍ଚିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। କନ୍ଧ ଦିଂଜଣ ବାଘର ଆଖୁକୁ ଅନାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସୁନାର ଧନୁ 
ଆଉ ଟାଙ୍ଗିଆ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। କିନ୍ତୁ ତା' ଡାହାଣ ହାତ ମୁଠାରେ ଏବେ ବି 
ତୀରଟିଏ ଥୂଲା। ଜୀବନମୂଛ୍ଥୀ ସେ ତୀର ଭୁଷିଦେଲା ବାଘର ଛାତିରେ। ବାଘ ଏ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆଘାତରେ ଡେଇଁଗଲା ଖଣ୍ଡେଦୂର। ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଦୁଇ 
କନ୍ଧଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ସୁନା ପାଖକୁ ଟାଙ୍ଗଆଟାଏ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା | ବାଘ ଓଲଟିପଡି ସୁନା 
ଉପରେ କୁଦା ମାରିଲା ବେଳକୁ ବାଘର ଲକ୍ଷ୍ଯକୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ଟାଙ୍ଗଆ ଚୋଟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡ଼ୁକା କନ୍ଧ ୬୯୭ 


ପକାଇଥୁଲା ସୁନା । ବାଘ ଆଉ ଥରେ କୁଦା ମାରିଲା ବେଳକୁ ଏଥର ବି ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଚୋଟ ମାରିଥଲା । ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ବାଘ ଏଥର ବାଘ ଝାଞ୍ଚିପଡ଼ିଲା ସୁନା ଉପରେ। 
ବାଘ ସୁନାର ତୋଟି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ପଛଆଡ଼ୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ କନ୍ଧର 
ଚୋଟ ପଡ଼ିଲା ବାଘ ଉପରେ । ବାଘ କେବଳ ନିଷ୍ତଳ ଗର୍ଜନ କଲା; କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ଉଠିପାରିଲାନି। ସୁନାକୁ ସେ କନ୍ଧମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବୋହି ନେଇ ଘା'ମାନଙ୍କରେ 
ଞିଷଧ ଛାପି ସେବା-ଶୁଶୁଷା କରିବା ଫଳରେ ସୁନା ବଞ୍ଚଗଲା। କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଥରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଚଲାବୁଲା କରିବାକୁ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ଲାଗିଯାଇଥଲା। 


ସୁନାର କଛାକାନିରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ସୁନା ମୋହର ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, 
ସେସବୁ ସେମିତି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ। ସେ ମୋହର ସବୁର ମୂଲ୍ୟ ତା' ପଣ-ଧନ 
ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ । କିନ୍ତୁ ଖୁଟୁଲୁ ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା 
ଯେ ରୁଖ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ବାହା ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ସେ ଏବେ ପର ସ୍ତ୍ରୀ, କିଛିଦିନ 
ସୁନା ପାଗଳ ପରି ଏଣେତେଣେ ଘୁରିବୁଲିଲା। ଗୋଟାଏ ରାତି ସେ ଗଡ଼ିଆ ଝରନ୍‌ 
ଭିତରର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ବସି କେତେବେଳେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ଜାଣି ବି 
ପାରିନି। ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ତାର ମନେହେଲା କେହି ଜଣେ ପାଖରେ ବିକଳ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଛି। ସୁନାର ନିଦ ପୂରା ଭାର୍ଗିଗଲା, ସେ ଦେଖୁଲା - ରୁଖ| 

ରୁଖ ପାଖରେ ବସି ସେମିତି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ। କେତେବେଳେ ଯେ 
ସେ ସୁନା ଦେହରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଛି ସେ କଥା ତାର ଖଆଲ ନାହିଁ। କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା - 
ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଏବେ ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ପରସ୍ତୀ; କିନ୍ତୁ ତୋ ପାଖରୁ ଅଲଗା ହୋଇ 
କେମିତି ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଜୀବନ କଟାଇବିରେ ସୁନା! ' 


ସୁନା ବି ଅଧର ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା। 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଲୋକେ କୁହାକୂୃହି ହେଲେ ଯେ ସଞ୍ଜ କିମ୍ବା ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳେ 
ସୁନା ଆଉ ରୁଖ ଗଡ଼ିଆ ଝରନ୍‌ ପଥର ଚଟାଣ ପାଖରେ ଭେଟାଭେଟି ହେଉଛନ୍ତି। 
ତା'ପରେ ହିଁ ଅଚାନକ ଦୁର୍ଘଟନାଟିଏ ଘଟିଗଲା। ସୁନା ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳେ ଧନୁଶର 
ଧରି ତା” ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି, ଏକାସାଙ୍ଗରେ ତା' ଦେହରେ ଭେଦିଗଲା ଦି'ଟା 
ତୀର। ସୁନାର ଦେହ ସେଇଠି ହିଁ ଲୋଟିପଡ଼ିଲା। 

କଏରୁ ମାଝି ସେ ତୀରସବୁ କାହାର - ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲା। ପୁଅର ମଲାଦେହକୁ 
ବୋହିନେଇ ନିଜ ଜମି ମଝିରେ ପୋତି ଦେଇଥିଲା ସିଏ। ଦିନସାରା ତା” ଦେହରେ 
ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରେତ ଖେଳୁଥିଲେ, ଆଉ ତାର ହୋସ୍‌ ନ ଥୁଲା। ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସେ 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁରୁବାରୀକୁ କହିଲା ଯେ ଜହ୍ନ ଉଇଲାକ୍ଷଣି ଗୁରୁବାରୀ ତା” ଖୁଡ଼ତାପୁଅ ଭାଇ 
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D୯୮୮ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ଅଲ୍‌ସୁ ସଙ୍ଗରେ ମହୂଲପାଟଣାର ତଳ ପଟକୁ ଚାଲିଯିବ ଡୁଙ୍ଗୁରିପାଲିରେ ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଧରମପୁଅ ବଲଭଦର୍‌ ଗଉଡ଼ ଅଛି - ତା ଘରକୁ | 

ଗୁରୁବାରୀ ବୁଝି ପାରିଥିଲା କଏଁରୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ସୁନାକୁ ଯିଏ ମାରିଛି, ସେ ତାର 
ବଦଲା ନେବ । ବଦଲା ନ ହେଲେ ସୁନାର ପ୍ରେତ ଡ଼ୁମା ଚିରଦିନ ଡଙ୍ଗର ପର୍ବତରେ 
କାନ୍ଦିବୁଲିବ। ମା” ହୋଇ ସେ ମନା କରିବ ଏବେ କେମିତି ? 

ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷ ଭଲ କରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇନି; କିଏ ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ଘର 
ବାହାରେ ସକଉଥଲା ପରି ମନେହେଲାରୁ ଗୁରୁବାରୀ ବାଉଁଶ ଚାଳ କବାଟ 
ଖୋଲିଥୁଲା। ବାହାରେ ରୁଖ! ରୁଖ ଗୁରୁବାରୀକୁ ଦେଖ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା - କହିଲା, ‘ମୋ ଯୋଗୁ ତୋ ପୁଅ ମଲା; ତୁ ମୋତେ ଏବେ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତି 
ଦେବୁ ଦେ।' ଗୁରୁବାରୀ କିଛି କହିବ କି ନାହିଁ, ପ୍ରଥମେ ଦୋ-ଦୋ-ପାଞ୍ଚ ହେଉଥିଲା; 
ଶେଷରେ କହିଲା - “ତୋତେ ମୁଁ କ”ଣ ଶାସ୍ତି ଦେବିରେ ରୁଖ। ଶୁଣିପାରୁଛୁ 
ପବନରେ ସୁନାର ନିଃଶ୍ବାସ ? ମୁଁ ତ ଆଜି ରାତିରେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି।” 

ରୁଖ ତା'ପରେ ହିଁ କାନ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗିପଡିଥଲା। କହିଲା - “ମୁଁ ସୁନାର 
ଛୁଆକୂପେଟରେ ଧରିଛି ତୁ ଯେଉଁ ଆଡ଼ିକି ଯିବ ମୋତେ ସେଇଠିକି ନେଇ ଯା! 

କଏରୁ ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲା। ବାହାରି ଆସି ରୁଖକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲା। 
କହିଲା - ‘ତୁ ମୋର ବୋହୂ, ତୋ ଶାଶୁ ସଙ୍ଗରେ ତଳପଟକୁ ଯଦି ଯିବୁ ଯା। 
ପୁଅଟିଏ ହେଲେ ଯଦି ବଞ୍ଚବ ତା ନାଁ ଦେବୁ ଡୂକା କନ୍ଧ।” 

ଶାଶୁ ବୋହୁ ତ ସେ ରାତି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ। କେତେଦିନ ପରେ 
ଡ଼ୁଙ୍ଗରିପାଲି ପହଞ୍ଚ୍‌ ବଲ୍ଭଦରର ବାଡ଼ିଆଡ଼ ପିଣ୍ଡାରେ ରହି କୂୁଲିଭୁତି କରି ଖାଇଲେ। 
ସତକୁ ସତ ରୁଖର ପୁଅଟିଏ ହେଲା ଯେ ତା ନାଁ ହେଲା ତୁକା! ସେଦିନରୁ ଆମେ 
ଅଜାନାତି ପୁରୁଷକୁ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ “ଡୂକା” ... କହି ହସି ଉଠିଲା ତୂକା କନ୍ଧ। 

ଧାନ କାଟିବାକୁ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଭୁତିଆ ପୁଅଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ମୁଲି ଖୁଆ ଡ଼ୁକାଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଜଲଦି ଆସିବାକୁ ଚିଳ୍କାର କରୁଥଲେ। ପର “ରହରେ ଆଉଟିକେ ରହ, ଏଇ 
ଡ଼କା ଯାଉଛି'ର ଉତ୍ତରରେ ସେମାନେ ଆହୁରି ରଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମୁଁ କହିଲି - 
' ହେଉ, ଆଉ ଦି” ମାଣ ଧାନ ଲିଆ ଖାଇବାକୁ ନେବ ପଛକେ ଡୁକା ଟିକେ ରହୁ | 
ଡ଼କା ଏଥର ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା - “ଯାଅ ତମେ ସେ ମହୂଲ ଗଛ ଢଡୋଲିକୁ- 
ପୂରୁବଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ - ମୁଁ ଆସୁଛି।' 

“ ବେଳ ଉଦ୍ତିରୁ ବେଳ ବୁଡ଼ତିଆଡ଼କୂ ମୁହଁ କରି ବେଳ ଉଦ୍‌ତିଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ 
କର!” କହି ଡୁକା ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ ଅନାଇଥୁଲା! ମୁଁ ପଚାରିଲି - ‘କଏରୁ କଣ 
କଲା, ନ କହି ଧାନ କାଟିଯିବୁ କେମିତି ?” 
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ଡ଼କା କନ୍ଧ ୬D୯୯ 


ଡ଼ୁକା ତା' ପିକାରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ନେଇ ପୁଣି ଥରେ ଧୂଆଁ ଟାଣୁଟାଣୁ କହିଲା - 
“ସେ କଥା ତ ଏବେ ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିନି ଦଦା ! ଶୁଣାଶୁଣି କଥା ବୋଲ ତ। କଏରୁ 
ସେ ରାତିରେ ଜହ୍ନ ଉଇଁଲାବେଳକୁ ତାର ପିତୃପୁରୁଷର ଡୁମାମାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରି 
ମନ୍ତ୍ରମାଣି ପିଇ ପଲଟା-ବାଘ ହୋଇଗଲା। ରାତି ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳକୁ ମଇଁଷି 
ଅଡାର୍ରେ ମଇଁଷି ସବୁ ହୁରୁଡ଼ି ରଡ଼ି ଛାଡୁଥିବା ଶୁଣି ଘର ଜୁଆଇଁ ପେଡରା ମାଝି କଥା 
କଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେ ଆଡିକି ଗଲାକ୍ଷଣି ମଣିଷ-ବାଘର ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତ ବସିଗଲା 
ପେଡ୍‌ରାର ଶଙ୍ଖନଳୀରେ | 


ପରେ ପରେ ଖୁଟୁଲୁର ଦି” ପୁଅ ବି ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ। ବାଘ କେଉଁଆଡ଼ୁ 
ଆସେ, କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତିନି ତୀର ମାରିବେ 
କାହାକୁ ? ଠିକ୍‌ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଛାଇଟିଏ ପରି ବେଳେବେଳେ ଫିକା ଜହୁ-ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖାଦିଏ - ପୁଣି ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଏ। 


କେହିକେହି କହନ୍ତି ଯେ ପୁଅ, ଜୁଆଇଁ ଗଲା ପରେ ଆଉ ମଇଁଷି ଅଡ଼ାର 
ଛାରଖାର ହେଲା ପରେ ଖୁଟୁଲୁ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। ଆଉ କେହି କହନ୍ତି ଯେ 
ଖୁଟୁଲୁ ଜାଣିପାରିଥଲା କଏଁରୁ ବାଘ ପାଲଟି ବଦଲା ନେଉଛି। ସେ ବି କୁଆଡ଼େ 
ତା'ପରେ ବାଘ ପାଲଟି ଯାଇ କଏଁରୁ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଗଲା। ସାତଦିନ ସାତରାତିର 
ଦୁଇ ପଲଟା-ବାଘ ଯୁଦ୍ଧରେ ଥରି ଉଠିଥିଲା ସେ ପର୍ବତ ଅଞ୍ଚଳ। ଯୁଦ୍ଧରେ ଦିହିଁଙ୍କ 
ଦିହେଁ ମଲେ ବୋଲି କହନ୍ତି। 

କଏରୁ ପଲଟା-ବାଘ ହେଲ ସେ ପଲଟା-ବାଘକୁ ପୁଣି ଥରେ ମଣିଷ କରିବା 
ମନ୍ତ୍ର ଆଉ ଓଷଧ ଗୁରୁବାରୀ କେବଳ ଜାଣିଥଲା। କଏରୁ ବଞ୍ଚଥଲେ, ଆଉ ସେ ଆସି 
ଡୁଙ୍ଗୁରିପାଲି ପାଖରେ ନାଦ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ଗୁରୁବାରୀ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା 
ସେ ବାଘ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆସିଲାନି। ତେଣୁ କଏରୁ ବାଘ ହୋଇ ମରିଗଲା ବୋଲି 
ବୁଝିବା କଥା ଦଦା! 


“ଏବେ ବି ତମର କେହି ପଲଟା-ବାଘ ହୁଏ କି ରେ ? ”ର ଉତ୍ତରରେ ଡୁକା କନ୍ଧ 
ତାଳିମାରି ହସିଉଠିଲା। ସେ ତା” ଦା' ଆଉ ନିଆଁ ବେଣ୍ଡି ଉଠାଉ ଉଠାଉ କହିଲା - 
“କଏରୁ ଅଜା ଆଉ ଗୁରୁବାରୀ ଆଇ ସଙ୍ଗରେ ତ ଆମ ଘରର ସେ ବିଦ୍ୟା କି ଗଲା 
ଦଦା। ସୁନା ମାଝିର ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ ତ ସେ ବିଦ୍ଯା ଶିଖାଇବା ଲୋକ 
ମରିଗଲାଣି; ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ ? ଯାଉଛି ଦଦା, ଡେରି ହେଲାଣି” କହି ଡ଼ୁକା 
ମୋତେ ଓଳଗି ହେଉଥିଲା। 
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୭୦୦ 


ବସିବା ଅପେକ୍ଷା... 


ଆପଣ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ନା ? ବେଶ୍‌-ଲେଖନୁ। ଲେଖ୍ମବା ଭଲ। କିଏ କଣ 
କହିଲା ନ କହିଲା ସେ ଆଡ଼ିକି ମନ ଦିଅନ୍ତୁନି। ଲୋକେ ତ କହିବେ; ନାନା କଥା 
କହିବେ। ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବା ଲୋକ କଣ ଆମ ଏ ଦୁନିଆରେ କମ୍‌ ? 
କହିବେ - ଲେଖାଲେଖ ଗୋଟିଏ ଧରଣର ନିଶା। ଚା'କଫିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଧୂମପାନ ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ ପରି ଇଏ ବି ଗୋଟିଏ। ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ତ 
ଛାଡ଼ିବା କଷ୍ଟ। କହିବେ ତମେ ଯଦି ଲେଖୁଛ ଜୀବନସାରା ଲେଖୁଥ୍‌ବ - କଲମର 
ପଛପଟକୁ ପାଟିରେ ଭର୍ରି କରିଦେଇ ଅନାଇଥ୍‌ବ ଆକାଶକୁ ବଲବଲ କରି। ଆଉ 
କହନା କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ କେଉଁ ମେଘ କେମିତି ଦିଶୁଛି। କେଉଁ ମିରିଗକୁ ଗିଳିଦେବା 
ପାଇଁ ପଛରେ ଧାଇଁଛି କେଉଁ ଡ୍ରାଗନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେଉଁ ମେଘର ବରାତୀ 
ପ୍ରୋଷେସନରେ - କେଉଁ ମେଘ ବର ସାଜି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ମେଘ ପିଠିରେ ବସିଛି - 
କେଉଁ ମେଘ କନ୍ୟା ବିଜୁଳି ଝଲକ ଖେଳାଇ ଆଗେଇ ଆସୁଛି ତାର ବରଣମାଳା ଧରି 
ଆକାଶରୁ ଶୁଭୁଛି ଦୁନ୍ଦୁଭି ବାଦ୍ୟ, ଝରିପଡୁଛି ଅତରଛିଟା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 

ଆଉ ଆପଣ ଯଦି ଜଣେ ଲେଖକା - ତେବେ ତ କଥା ସରିଲା । କହିବେ ଝିଅ 
ଏଣେ ତାର କବିତା ଲେଖୁଛି ତ ତେଣେ ମାଛ ଭଜା ଜଳିଗଲାଣି, ଦୁଧ 
ଉତୁରିଗଲାଣି, ସାନ ଛୁଆ ଖଟରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା ଉପରେ - କେଉଁଆଡ଼ିକି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ 
କି ନଜର ନାହିଁ। ଶ୍ଵଶୁର ଧଇଁକାଶକୁ ଶାଶୁଙ୍କ ଗଣ୍ଡିବଥା | ଣିଷଧଟିକେ କି ଉଷୁମ ପାଣି 
ଗିଲାସେ ନାହିଁ - ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ଭାତ ନ ଖାଇ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଯିବେ ପଛକେ ଝିଅ 
ତାର କଲମ ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜ ଅନାଇଥିବ ତା” ଲେଖାକୁ, ସତେ ଯେମିତି ସଦ୍ଯଜାତ 
ଶିଶୁଟିଏ । 

ଏମାନେ ଏମିତି ନାନା କଥା କହିବେ ! ଛିଦ୍ରିଆଗୁଡାକ | ସବୁଥିରେ ଛିଦ୍ର ବାହାର 
କରିବେ । ତାଙ୍କର ଆଉ କାମ କ”ଣ ଯେ ? ଆପଣ ସେଆଡ଼ିକି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ 
ଲେଖୁୂଯାଆନ୍ତୁ। ଆଗ କାଳରେ ସିନା ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ଯେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା 
କାଶିବା ଭଲ - ଏବେ କଣ ସେ ଯୁଗ ଆଉ ଅଛି ଯେ, ଆପଣ ଲେଖାଲେଖୁ ନ 
କରି କାଶିବସିବେ ? ଆଜିକାଲି ସବୁ କଥା ମୂଳରେ ହେଲା ଅର୍ଥନୀତି। କାଶିବା ଦ୍ଵାରା 
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ବସିବା ଅପେକ୍ଷା... ୭୦୧ 


କିଏ କେଉଁଠି କେବେ ଆର୍ଥକ ଲାଭ ଉଠାଇଛି ଯେ ଆପଣ କାଶିବେ ? - ଯଦିଓ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ବେଳ ଜାଣି ଛିଙ୍କଦେବା ଫଳରେ 'ପଞ୍ଚକଟକରେ ରଜା ହୁଅ” ବୋଲି ଭୀଷ୍ 
ପିତାମହ କୁଆଡ଼େ ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କୁ ଭୁଲରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଭାବି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଗଦେଲେ 
ଯେ ଯୁଧ୍ୁଷ୍ଠିର ଜିଣିଗଲେ। ସେଦିନ କଣ ଆଉ ଅଛି ? ଆପଣ ଏବେ ରାତି ସାରା 
ହିଙ୍କନ୍ତୁ ତ - ପଞ୍ଚକଟକ, ପାଞ୍ଚପଇସିଟିଏ ମିଳୁ। ସେ ଭୀଷ୍ମ ପିତାମହ ଅଛନ୍ତି ନା 
ରାଇଜ ଅଛି ଯେ ରଜା ହେବେ ? କିନ୍ତୁ ଲେଖାଜାଣିଲେ ହେଲା। ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ପ୍ରଶ୍ରକର୍ଭା କିଏ ? ଜାଣିଲେ ଯେମିତି ସେ ସାଧାରଣତଃ କେଉଁ କେଉଁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ଜାଣି ସେସବୁ ବଛାବଛା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପଢିଦେଲେ 
କାମ ଫତେ - ଏ କବିତା ଲେଖାରେ ବି ସେମିତି। କେଉଁ କେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେ 
ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀ କମିଟିରେ ଅଛନ୍ତି ଜାଣିନେଇ ସେମାନେ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥିବା ରସ ଗୁଣ ଆଉ ସ୍ଵାଦକୁ କବିତାରେ ଠୁସି ଦେଇପାରିଲେ 
ହେଲା। ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖନ୍ୁ। କାବ୍ୟ ଲେଖନ୍ତୁ କବିତା ଲେଖନ୍ତୁ - ଗଳ୍ପ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ରଚନା କରନ୍ତୁ କିମ୍ଭା କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାରେ ହସ୍ତ ନିବେଶ କରନ୍ଧୁ। କେବଳ 
ଜାଣିରଖନ୍ତୁ ଯେ ବେଳେବେଳେ ଲେଖଲା ବେଳେ ଏମିତି ବିରାଡ଼ି ଛିଙ୍କେ ଯେ, 
ପାଠକମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ନ ପଢି ମେଗାଳିନର ସେ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଖାଲି ଓଲଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ଆମ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ କଥା ତ ଛାଡ଼ | ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା, କୁକୁର ମୂଷାଗାତ 
ପାଖରେ କେମିତି ମାଟି ରାଞ୍ପୁଡେ ? ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଯଦି କୂକୁଡ଼ା ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପକାଇ “କଥାକଲି” ନାଚ ନାଚିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କେମିତି ମାଟି 
ରାମ୍ପୁଡେ, ସେଟା ତ ଦେଖ୍ଥବେ - ଏ ସମାଲୋଚକ ପ୍ରାଣୀମାନେ ବି ସେମିତି। ତାଙ୍କ 
ନାଲି କଲମର ଗୋଜିଆ ମୁନରେ ଲେଖାଟିକୁ ସେମିତି ରା୍ପୁଡ଼ି ପକାଇ କାଳି ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ 
କରିଦେବେ, ଆଉ ଶେଷରେ ଘୋଷଣା କରିବେ ଯେ, ଲେଖା ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ମୂଷା, ମୂଷାର ଲେଶ୍ି ଅଥବା ଖୁଦ ଦାନାଟିଏ ବି ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ହିଁ ଡର | ଠିକ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ମନେ ହେଉଥିବ ଯେ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାରଟି ହାତ ପାଖକୁ 
ଆସିଗଲା - ହାତ ବଢାଇଲାବେଳକୁ ଦେଖୁବେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଦୂରେଇଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି - ସୂୁଲ ପାଠପଢ଼ା ଦିନର ପଦ୍ଧ ଘୁଞ୍ଚଯିବା ନ୍ଯାୟରେ। 

ସେଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଆପଣ ଯଦି କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏ 
ସହରଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତୁ ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼ିକି। ଦେଖବେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାର କେମିତି 
ଗୁଣାତ୍ସକ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯିବ । ଆଗ ଯେପରି ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଦିଲ୍ଲୀ କା ଲଢୁ' 
ପରି ବାହାରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଥୁଲା ଫମ୍ପା ଏବେ ଦେଖୁବେ 
ସେ ଲେଖା କେମିତି ମହୁଫେଣା ପରି ରସରେ ଭରିଯିବ। ବାହାରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିବ 
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୭୦୨ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


କେମିତି, ରସ ଭରି ସେମିତି ହେବ ଟୁମ୍‌ ଟୁମ୍‌। ମହୁଫେଣା ପାଖକୁ ଗଲେ ତ 
ମହୁମାଛି ବିନ୍ଧିବା ଡର ବି ଥାଏ - ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାରୁ ପାଠକକୁ ଡରିବା ପାଇଁ କିଛି 
ନ ଥବ। ଲେଖା ଭିତରକୁ ସେ ଯେତେ ଇଛା ସେତେ ଥର ଆଙ୍ଗୁଠି ପୁରାଇ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ 
ଚାଟୁଥାଉ; ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ହେବ ରସାଳ | ପାଠକ ତାକୁ ଦି” ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ମନଭରି ରସ ଚୂଷିବା କଥା। 


ଗାଁରେ ଲେଖାର ଏପରି ଗୁଣାତ୍ଵକ ପରିବର୍ଭନ କାହିଁକି ହୁଏ ତାର ଯଥୋଚିତ 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 


ଆପଣ ତ ହେଲେ ଜଣେ କବି। ତେଣୁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କବିତା ଲେଖୁବା ପାଇଁ 
ଲୋଡା ଏକ ସ୍ପମିରମନ। ମନ ଯଦି ସ୍ପିର ହୋଇଥିବ ସେଥୁରେ ଉଦୟ ହେବ 
ଭାବନା - ପୁଷ୍କରିଣୀର ସ୍ଥିର ଜଳରେ ଭାକୂର ମାଛ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ପରି ¦ ଭାକୂର 
ମାଛ ଅଥବା ଭାବନାର ଉଦୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନ୍ମ ନେବ ତରଙ୍ଗ - ଭାବ ତରଙ୍ଗ 
ଗୋଟାକ ପଛକୁ ଗୋଟାଏ । କବିତାର ତରଙ୍ଗ ଛୁଟି ଚାଲିବ ପଡ୍‌କ୍ତି ପରେ ପଡକ୍ତି। 
ଆପଣ କେବଳ ସେ ପଡ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇ ନେବେ କୌଣସି ପୁରୁଣା ଡାଏରି 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଥବା ସ୍କୁଲ ଦିନର ଅଙ୍କଖାତାରେ ବଳି ପଡ଼ିଥିବା ଖାଲି ପୃଷ୍ଠାରେ । 
ଗୋଟାଇଥୁ୍‌ବା ପଡକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ କବିତାର ଫ୍ରେମ ବା ଛାଞ୍ଚ ! ସରସ୍ବତୀ 
ମେଢ଼ ତିଆରି କଲାବେଳେ କାରିଗର ଯେମିତି ପାଳବିଣ୍ଡାକୁ ଗୋଟାଏ କାଠଖମ୍ବରେ 
ବାନ୍ଧି ହାତଗୋଡ଼ ତିଆରି କରି ପ୍ରଥମେ ଫ୍ରେମ ସୃଷ୍ଟି କରେ ସେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଫ୍ରେମ। ତା'ପରେ ସେ ଯେମିତି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ମାଟି ଲେସି ହାତ ଗୋଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରେ, 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଖଞ୍ଜ ଆଉ ଶେଷରେ ମୁଣ୍ଡଟିଏ ବନାଏ ଅଥବା ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣି 
ଫ୍ରେମରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଆପିଦିଏ, ଆପଣ ବି ସେମିତି କରନ୍ଧୁ। ତା'ପରେ ରଙ୍ଗ 
ବୋଳିବା କଥା। କବିତା ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି। ଯଦି ଛନ୍ଦ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯଥାରୀତି ଶବ୍ଦ 
ସଂଯୋଜନା କରି ଛନ୍ଦ ମିଳାଇନିଅନ୍ତୁ। ଯତିପାତ ସାଙ୍ଗକୁ ଉପଧା ମିଳନ କରାନ୍ତୁ - 
ଯମଜ ଅନୁପ୍ରାସ ଗେଞ୍ଜନ୍ତୁ-ଧ୍ବନି ପାଇଁ ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଲୋଡ଼ି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପୂରାଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ - ଟିକିଏ ଅଳଙ୍କାର ଭର୍ଭି କରିଦିଅନ୍ଧୁ। ବାସ୍‌ - ଆଜିକାଲି ତ ଆହୁରି ସହଜ | 
ଛନ୍ଦହଦୀନ କବିତା ଯତି ନାହିଁ, ବୃତ୍ତି ନାହିଁ - ଖାଲି ପ୍ରତୀକ ଠୁସି ଦେବା କଥା। 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଫ, ପ୍ରେମକୁ ଗରମ ଚା” ଆଉ ପଢୋଡ଼ି, ବାର୍ବକ୍ୟକୁ ଗହମ ନଡ଼ା, 
କଲେଜଂ-ଛାତ୍ରକୁ ଛଞ୍ଚାଣ, ଅଧାପକଙ୍କୁ ଗୁମୁରୁଥୁବା କପୋତ ଆଦି କହି ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଶଦ୍ଦ ସ୍ଥାନରେ ଆଧୁନିକ ଛାୟାମୂର୍ରି ଆଉ ଭାବମୂର୍ଭିମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ରୂପରେ 
ଥାପିଦେବା କଥା। 
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ବସିବା ଅପେଷ୍ଷା... ୭୦୩ 


ଆଉ ଏ ସହରମାନଙ୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମନ ସ୍ପିର ରହିବ ଯେ ଆପଣ ଦି” ଧାଡ଼ି 
ଭଲ କରି ଲେଖୁବେ। ଦିନ-ରାତି ଢୋ-ଢୋ, ଟିଡ଼ିଙ୍ଗ-ଟିଡ଼ିଙ୍ଗ । ସକାଳ ହୋଇଛି କି 
ନାହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେବ - “ସଂଘ... କିନ୍ଦାବାଦ, ଆମର ଦାବୀ... ପୂରଣ ହେଉ, ପୂରଣ 
ହେଉ...।” ସେ ପ୍ରୋଶେସନଯାଇଛି କି ନାହିଁ: ଆସିବ “ରଙ୍ଗବତୀ...ରେ 
ରଙ୍ଗବତୀ...।” ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା କ୍ଷଣି ମାଇକ୍‌ରେ ଶୁଭିବ ଆଜି କର୍ଣ୍ଣାର୍ଜୁନ 
ଗୀତିନାଟ୍ୟର ଶେଷ ରଜନୀ, ଆଗତୁରା ଟିକଟ୍‌ କରିନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ସିଟ୍‌ ସବୁ ରିଜର୍ଭ କରି ନିଅନ୍ତୁ ନ ହେଲେ ପଛରେ ଅନୁତାପ କରିବେ।”' 
ତା'ପରେ ¬ “ଟାଣ ଭାଙ୍ଗ... ବି ତୋ ଟାଣ ଭାଟି ...ବିଂ ଗାଇ ଗାଇ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହେଲାକ୍ଷଣି ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି - “ଯା ହେଉ ଏ ବି ଗଲା”, ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଶୁଣିବେ - “ଦହି କିଣ ଦହି...” , ଆଉ ପଛକୁ ପଛ- ‘ପା...ଖଡ଼... ପାଆଁ-ପଡ଼... |” 
ଆପଣ କେମିତି ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ କବିତା କିମ୍ଭା ଗଛର ଯଥାସ୍ତାନରେ ରଖୁପାରିବେ, 
କହନ୍ତୁ ? ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଚାରିପଟୁ ପାଣିଭିତରକୂୁ ଟେକା-ଫିଙ୍ଗା ନ୍ଯୟାୟ। ଏଥୁରେ ରୋହି 
ହେଉ କି ଭାକୁର ହେଉ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବ ? ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ପଡ଼ିଯିବା ଭୟ ରହିବନି ? ଲେଖାଲେଖ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେଇ ଦଶା। ଆଉ 
ଏମିତିଗୁଡିଏ ପଥର ପଢ଼ିଲେ ଯେଉଁ ତରଙ୍ଗ ସବୁ ଜନ୍ଧ ନେବେ ସେସବୁ ଆପଣା 
ଆପଣାକୁ ଛେଦି ବସିବେ ସିନା - ସେଥୁରେ କେଉଁ ତରଙ୍ଗମାଳ ଗୁଚ୍ଛଧି ହୋଇପାରିବ ? 
ଫଳ ହେବ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା। ଆପଣ ପାଗଳ ନ ହେବେ ଯେ ବଡ଼ କଥା। 


ଆପଣ ତ ଜାଣିଥିବେ ମୁଁ ବି ବସି ନ ରହି ଗଳ୍ପ ଲେଖାଲେଖ କରେ | ସହରରେ 
ମୋର ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି - ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଶୁଣିଲି 
ପୁଅ ବୋହୁ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି - ‘ଯା ହେଉ ଏଥର ବଜେଟରେ କାଗଜ ଶୁଳ୍କ 
କମିଲା; ନଇଲେ ଆମର ଯେଉଁ କାଗଜ ଖର୍ଚ, ଦେବାଳିଆ ହୋଇଯିବା କଥା-।' ମୁଁ 
ଜାଣିନେଲି କାହାକୁ ନେଇ ଏ ଟିପ୍ପଣୀ-କଟା। ସେଦିନ ହିଁ ମୋ ଗଳ୍ପ ଆଉ 
ଆଗେଇପାରିଲାନି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଚିରି ଅସନା ଟୋକେଇରେ ଫିଙ୍ଗିବି ନା ନାହିଁ 
ଭାବୁଥଲି। ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା। ଭୋର ସକାଳୁ 
କଣ ଗୋଟାଏ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଆବାଜ ଶୁଣି ମୁଁ ‘ମୂଷା ହୋଇଥ୍‌ବ” ଭାବି ଚମକି ଉଠି 
ଦେଖୁଲି - ନାତୁଣୀ ମହାଶୟା ମୋ କଲମକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁଠେଇ ଧରି ମୋ 
ଗଛ ଉପରେ ହାତୁଡ଼ି ପ୍ରହାର କରିଚାଲିଛନ୍ତି। ତା” ହାତରୁ କଲମ ହଡ଼ାଇ 
ନେଲାବେଳକୁ କଲମ ଆଉ ହାତୁଡ଼ିରେ ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ନ ଥଲା। ଆଉ ଗଛ 
ହୋଇଥଲା ସତେ ଯେପରି ସଦ୍ୟ କେଉଁ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଛି। ସେଦିନ 
ହିଁ ଠିକ୍‌ କଲି, ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବି 
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୭୦୪ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ଗାଁର ପରିବେଶ କି ସୁନ୍ଦର - କି ଶାନ୍ତ, କି ମଧୁର! ଗଛ ତ ଆପଣା ଛାଏଁ 
କଲମ ମୁନକୁ ଝରିଆସିବ। ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ଗାଁରେ ବାଜି ଉଠୁଥିବ ଶିବାଳୟର 
ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି। “ଓ ନମୋ ଶିବାୟ” ମନ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ସୁଶୀତଳ ପବନକୁ ପବିତ୍ର 
କରୁଥିବ! ଗାଁର ବୁଢ଼ାମାନେ “ସର୍ବେ ଭବନ୍ଧୁ ସୁଖୀନଃ ସର୍ବେ ସନ୍ଧୁ ନିରାମୟାଃ” 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଦେଇ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଚାଲିଥିବେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ | ମନ୍ଦିରର କିଛି 
ଦୂରରେ ପୁଷ୍କରିଣୀ । ଭରି ରହିଥିବ ସୁନିର୍ମଳ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଜଳ | ପଦ୍ଧମଫୁଲରେ ପୁଷ୍କରିଣୀ 
ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥବ। ଭଅଁରମାନେ ନୂତନ ଦିନର ଆବାହନୀ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲୁଥବେ | 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ତେଲ ହଳଦୀ ମାଖୁ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବେ ସେ ପୁଷ୍କରିଣୀରେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ତ ଦିଶୁଥବ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି! କେତେଜଣ ଓଦା- 
ସରସର ଶାଢ଼ିରେ ଉଠିଆସୁଥିବେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରକୂ ଏବଂ ଗା ଦାଣ୍ଡକୁ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିଭରା ମାଠିଆକୁ ଟେକି ଧରିଥୁବେ ଡାହାଣ ହାତରେ । ପଦ୍ମନାଡ଼ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥୁବା ବାଁ ହାତ ଛନ୍ଦି ଧରିଥବ କଳସୀର ବେକକୁ । ସଲଡ଼ ବଦନ, ବକ୍ର 
ଚାହାଣି ତରଙ୍ଗାୟିତ ଲାସ୍ୟମୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ପାଦ ପକାଇ ସେମାନେ ଚାଲୁଥବେ ତାଙ୍କ 
ଅଳସ ଏବଂ ମନ୍ଛର ଗତି ଦେଇ | ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବ ଗାଇ ଚରୁଆ ଗଉଡ଼ପୁଅର 
ବଇଁଶୀ-ନାଦ। ମାଳମାଳ ବଗବଗୁଲି ଉଡ଼ିଯାଉଥବେ ଗାଁ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଡେଣା 
ମେଲାଇ । ଛୁଆମାନେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପାପୁଲି ହଲାଇ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ କରି 
ଗାଉଥବେ - “ବଗୁଲ୍‌ ବଗୁଲ୍‌ ଦୀ ଦେ, ମୋ ନଖରେ ପାଁ ଦେ।” ଆଉ ଘର ପାଖ 
ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥବେ ଯୋଡ଼ିପାରା, ଆପଣ ଗାଇ ଉଠିବେ - “ଆସ ଆସ ପାରା 
ଯୋଡ଼ିକ ମୋର ପିଣ୍ଡାରେ ବସ, ଖାଇବାକୁ ଦେବି ତୁମକୁ... |” 

ଗାଁରେ ମୋ କଲମ କାଳି, ଆଉ କାଗଜ ଖର୍ଚ ପାଇଁ କୌଣସି କଟକଣା ବି ନ 
ଥିବ। ଲଙ୍ଗଳ କିଣା ବାବଦକୁ ଚଉଦ ଟଙ୍କା କହିଲେ ବୁଝାଯିବ ସେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଚଉଦ ଟଙ୍କିଆ କଲମ କିଣିଛି। ଜମି ହଳ କରିବାରେ ମୋଟ ଖର୍୍ଚ ଷାଠିଏ କହିଲେ 
ବୁଝାଯିବ କାଗଜ ଆଉ କାଳି କିଣି ଗଳ୍ପ ରାମ୍ପୁଡିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି ଷାଠିଏ। 


ମୋ ଗାଁକୁ ଯିବା ନିଷ୍ପରି ଶୁଣି ପୁଅ-ବୋହୂ ବିରକ୍ତ ହେଲେ। କହିଲେ - ମୁଁ 
ଗାଁରେ ଚଳିପାରିବିନି। ମୁଁ ବୁଝାଇଦେଲି ଯେ ଗୀକୁ ଯାଇ କେହି ଜଣେ ନ ରହିଲେ 
ଏ ହଳିଆମାନେ ସବୁ ଖାଇଯିବେ । ଚାଉଳ ଚାରି-ଛଅ ବସ୍ତା ଆଉ ମୁଗ ବିରି ଯାହା 
କିଛି ଆସୁଛି, ସେତକ ବି ମିଳିବନି। ଲୋକେ ଏବେ ଯେମିତି ଜବରଦଖଲ କରିବାକୁ 


ଆରମ୍ଭ କଲେଣି; ଶେଷରେ ପୈତୃକ ଜମି ଟିକକ ବି ଚାଲିଯିବ । 


ଯେଉଁଦି ସଞ୍ଜ ଚାରିଟା ବେଳେ ମୁଁ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲି ସେହିଦିନ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି 
ଯେ ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ ହିଁ ମୋ ଗଛଲିଖନର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେବ। ସକାଳ ୭ଟା 
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ବସିବା ଅପେକ୍ଷା... ୭୦୫ 


ଯାଏ ମନ ପୂରାଇ ଶୋଇ ତା'ପରେ ଚା” ଦି' କପ୍‌ ପିଇଦେଇ ଗୋ ଗଛ ଲିଖନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି । 


ସକାଳ ପ୍ରାୟ ୬ଟା। କେହି ଜଣେ ଚିଳ୍କାର କରି ପଚାରୁଥିଲା - “କକା, 
ହଳିଆମାନେ ଆଜି ଲଛର ଭାଗ ହଳ କରିବାକୁ ଯିବେ କି ?' ଜାଣିଲି ସ୍ଵରଟି ଆମ 
ବୂଢ଼ାହଳିଆ ନୀଳର। ସେ ଅନ୍ୟ ତିନି ହଳିଆଙ୍କ କାମ ଦେଖାରଖା କରେ। ଆଉ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭାତ ଡାଲି ତରକାରିଟିଏ ରାନ୍ଧି ବି ଦେଇପାରେ । ଲଛର ଭାଗ 
ଜମି ଯେଉଁଠି, ସେ କଥା ବି ମୁଁ ଜାଣେ | ବିରକଭ୍ତିକୁ ଚାପି ଦେଇ ମୁଁ କହିଲି - ' ହେଉ 
ଲଛର ଭାଗକୁ ହଳ ନିଅ।” ତାପରେ ପୁଣି ଚିଳ୍କାର - ‘ଯେ ଲଛର ଭାଗର ମାଟି 
ଶୁଖୂଗଲାଣି କକା - ଆଉ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଲା ପରେ ତାକୁ ଚଷିଲେ ଭଲ ହେବ। 
ଏବେ ମହୁଲ ଗଛର କ୍ଷେତ ଚଷିଦେବା କି ? ମୁଁ କହିଲି ‘ହେଉ - ସେମିତି କର।' 
ଭାବିଲି ସେ ଏଥର ଗଲେ ପୁଣି ଘଣ୍ଟାଏ ଶୋଇବି। କିଛି କ୍ଷଣ ତୁନି ହେଲା ପରେ 
ପୁଣି ନୀଳର ସ୍ଵର - “ମଧୁ ଆଜି ଦିନକ ଛୁଟି ନେଇ ତା” ଶ୍ଵଶୁରକୁ ଦେଖୁଯିବ ବୋଲି 
କହୁଛି।” ମୋର ଜବାବ - ‘ଆଜି ନାଇଁ - ସେ କାଲିକି ଯିବ।' 

ପୁଣି କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ - “ସେ ଧୋବଲା ଠିଆଶିଙ୍ଗଆ ବଳଦର ଗୋଡ଼ 
ଭାର୍ଗିଗଲା କକା - ଆଉ ପଟେ ନ କିଣିଲେ ମଧୁ ପାଇଁ ହଳ ନାହିଁ।' 

“ମଧୁ ତେବେ ତା” ଶ୍ଵଶୁରକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉ।' 

“ମୁଁ ବି ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଝିଅକୁ ଦେଖବାକୁ ଯିବି କକା” - ଝିଅ ଶକ୍ତ ବେମାରରୁ 
ଉଠିଛି। ତମେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଟିକେ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିବ ଭାବିଥୁଲି।' 

“ନାଇଁ - ମଧୁ ତା” ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଫେରିଲା ପରେ ତୁ ଯିବୁ।' 

ଏଥର ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇବା ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥୁଲା। ଦାନ୍ତ ଘଷିଲାବେଳେ ଜାଣିଲି - 
ଦୁହିଁଲା ବେଳେ ଗାଇ ନାତ ମାରିଛି ଯେ ଥୋପାଏ ବି ଦୁଧ ନାହିଁ। ଗାଁରେ କୁଆଡେ 
କିଣିବାକୁ ଦୁଧ ମିଳେନି। ଗାଁରେ ସେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଦୋକାନଟିଏ - ସେଠି ଚା' 
ପୁଡିଆ ବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଟା” ପୁଡିଆଟିଏ ଆଣିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | 
ଯା' ହେଉ ନୀଳ କାହା ଘରୁ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡ ଚା” ରୁ ଚାମୁଚେ ଦି” ଚାମୁଚ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଲା। ମୁଁ ବି ମଧୁକୁ ପଠାଇଦେଲି ପାଖ ସହରରୁ ଦୁଧ ଗୁଣ୍ଡ ଆଉ 
ଚା' ଗୋଟିଏ ପେକେଟ କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । 

ଠିକ୍‌ ୭-୩୦ । ମୁଁ ବାରନ୍ଦାରେ ଚୌକି ଆଉ ଛୋଟ ଟେବୁଲଟିଏ ପକାଇ 
କାଗଜ କଲମ ଧରି ଗଳ୍ପ ଲିଖନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି। କେଉଁ ବିଷୟ ନେଇ ଲେଖୁବି 
ବୋଲି ଭାବୁଛି, ମନେ ହେଲା, ବାରନ୍ଦା ସାମନା ଗେଟ୍‌ ପାଖ ଦେଇ କେହି ଜଣେ 
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୭୦୬ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଛତାଧରା ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଗେଇଗଲେ। ଛତା ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ପୁଣି ମୋ ଗଛର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଡ଼ିକି ମନଦେଉଛି, ଛତାଧାରୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଛତାଟିକୁ କାଖରେ ଜାକି 
ଛୋଟ ଗେଟ୍‌ ଠେଲି ମୁଁ ବସିଥିବା ବାରନ୍ଦାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ଆଉ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ 
ପଚାରିଲେ - “କେବେ ଆସିଲ କି ମାମୁଁ - ବହୁତଦିନ ପରେ ଆସିଲ।” ମୁଁ ଏ 
ଭଣଜାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ବସିବାକୁ ଦେବି ଭାବି ନୀଳକୁ ଖଟଟିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ ଡାକ 
ଦେଉଛି ସେ ନିଜେ ବାରନ୍ଦାର ଗୋଟିଏ ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଥାପି ବାରନ୍ଦା ଚଟାଣରେ 
ବସିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯଥାବିଧବ ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥବା କଥା ସୂଚାଇଦେଲି। 

ଭଣଜା ଏଥର ପଚାରିଲେ - ‘ତମ ସେଆଡ଼ିକି ବର୍ଷା କେମିତି ? ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ 
ଜୁନାଗଡ଼ ସେଆଡ଼ିକି ଭଲ ବର୍ଷାଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ସମସ୍ତେ ଜମି ଚଷାଚଷି 
ଅଧାଅଧୁ ସାରିଦେଲେଣି। ଆମେ...” 

“ ହୁଁ - ହେଇଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ।” 

“ ଦେଖୁଛ, ସେତିକି ହେଲେ ତ ହେଲା। ଆମ ଏଇଠି ଖାଲି କୁଣ୍ଡା ଝାଡ଼ିଦେଲା। 
ଏ ବର୍ଷ ଧାନ ସାଙ୍ଗକୁ କୋଳଥ, ଚଣା,ମୁଗ, ବିରି, ସବୁ ଫସଲ ଗଲା।” 

“ ଧାନ ଫସଲ ଦେଶସାରା ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ?” 

“ ହେଲା ମାମୁଁ, ଯାହାର ହେଲା ହେଲା, ପାଣିର ସୁବିଧାଥବା ଲୋକ ଦେଢ଼ା ବି 
ପାଇଲେ। ଆମ ପରି ଆକାଶଭରସା ଲୋକ ଆଠଅଣା ବି ପାଇଲେନି।” 

“ ଆଉ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ପରେ ହିଁ ଭଣଜାଙ୍କ ଅସଲ କଥା ପଡ଼ିଲା। କହିଲେ - 
‘ମାମୁ ମୋର ବଳଦ ପଟେ ମରିଗଲା - ପେଟ ଫୁଲିଗଲା ଯେ ଷ୍ଟକମେନକୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଲି, ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାର ଇଞ୍ଜନ୍‌ କିଣିଲି; ତଥାପି ମରିଗଲା। ପଟେ ନ 
କିଣିଲେ ଏ ବର୍ଷ ଜମି ପଡ଼ିଆ ଯିବ।” 

ମୁଁ ଚହିଲି - “କିଣି ନିଅ, ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଠିକ୍‌ ନୂୁହେଁ।' 

“ ସେଥୁପାଇଁ ତ ଆସିଛି ମାମୁ, ଟଙ୍କା ହଜାରେ କି ଧାନ ତିନି ପସ୍ତମା ନ 
ଦେଲେ...” 

“ ଗ୍ରାମୀୟ ବ୍ୟାଙ୍କମାନେ ତ ଏଇ ବଳଦ କିଣା ପାଇଁ କମ ସୁଧରେ ଟଙ୍କା ରଣ 
ଦେଉଛନ୍ତି। ” 

“ଗ୍ରାମୀୟ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଲେ ତ ୱାର୍କର ଆଉ ଏ.ଇ. ଛୋଟ ଚାଷୀ ବୋଲି 
ଲେଖୁଦେବାକୁ ଟଙ୍କା ନେବେ... ସରପଞ୍ଚ ନେବ, ବ୍ଯାଙ୍କର କ୍ଲାର୍କ ଆଉ 
ସାହେବମାନେ ନେବେ; ସବାଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାରକୁ ଯାଇ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ବୁଢାବଳଦଟିଏକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ରଣ ଆଣିବି ଯେ ବର୍ଷେ 
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ବସିବା ଅପେକ୍ଷା... ୭୦୭ 


ବି ସେ ବଳଦ ଖଟିବନି। ଉଗ୍ରସେନ ମାଳି ତା' ବଳଦ ବିକୂଛି; ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚର 
ବଳଦ। ଯୁଆନ ମାଲ୍‌, ଏବେ ଦାନ୍ତ ପୂରା ହୋଇଛି। ହଜାରେରୁ କମ୍‌ କରିବନି। 
ତମେ ନ ଦେଲେ କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? 


ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝାଇ ବସିଲି ଯେ ମୁଁ ରଣ ଦିଏନି, ରଣ ଦେବାକୁ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, 
ସରକାରୀ ଲାଇସେନ୍ସ ବି ନାହିଁ; ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା। ତା' କଥାର ସାରମର୍ମ ହେଲା 
ଯେ ମୁଁ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ସେ, ତା” ସ୍ତ୍ର ତା' ଦୁଇପୁଅ, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସହ ତା” ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଂଶକୂଟୁମ୍ଭ ଭାସିଯିବେ। ମୁଁ କେମିତି ଏ ବିପଦରୁ 
ମୁକୂଳିବି ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି, କେହି ଜଣେ ଗେଟ୍‌ ଠେଲି ବାରନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଆସିଲା। ଆଉ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଲି ମଧୁ ଭାଇନା। ଗାଁର ଜଣେ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଏଇ ମଧୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି ଏବଂ ସେ ଯଥାବିଧ୍ବ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲା ପରେ 
ତାଙ୍କ ଛତା ଓ ବାଡ଼ିକୁ କାନ୍ଧକୋଣରେ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ନୀଳ ଆଣିଥିବା ଖଟରେ ବସି 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲେ - “ରାଧୁ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା। କହିଲା, ସେ ତୋତେ କାଲି 
ସଞ୍ଜବେଳେ ରତନଗୁଡ଼ାରୁ ଆସୁଥିବା ଦେଖୁଛି। ମୁଁ କହିଲି - ଆସିଥବ, ଲେଖାଲେଖୁ 
ତ କରେ; ଲେଖା ପାଇଁ ମସଲା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଘଟନାଟିଏ ଘଟିଗଲା, ତୁ କେମିତି ଅବା ନ ଆସନ୍ତୁ । ଦେଖୁଲୁ - ଏ ଗାଁମାନଙ୍କରେ 
କେମିତି ରହିବୁ, କେମିତି ଚଳିବୁ।” 

ଭଣଜା ଦି” ପାପୁଲିର ଆଙ୍ଗୁଠି ଏକାସଙ୍ଗେ ଫୁଟାଉ ଫୁଟାଉ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ - 
“ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କଥା।” 


“କଷ୍ଠ ବୋଇଲେ କଷ୍ଟ।' - ମଧୁ ଭାଇନାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାକ୍ୟଟି ସତେ ଯେମିତ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା। କହିଲେ - ‘ଗୋଟିଏ ଚୋଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା; ଆଉ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଡୁଛି ଫୁଟବଲ୍‌ଟିଏ ପରି। ଭାଗ୍ଯକୁ ସିନା ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଦେଖଦେଲା; ନ ହେଲେ 
କାହାର ସାହସ ହୁଅନ୍ତା ପୋଲିସ ଥାନାକୁ ଯାଇ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମାମଲାରେ 
ଜଡ଼ିପଡ଼ିବା ପାଇଁ ? 

କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚକିତ ହେଲି। ପଚାରିଲି - “କାହା ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି କି ଭାଇନା ?” 

“ଆରେ... ତା” ହେଲେ ତୁ ଜାଣିନୁ ?୨” ସାମାନ୍ଯ ହସିଲା ମୁହଁରେ ଜବାବ 
ଦେଲେ ମଧୁ ଭାଇନା: “ନାକ ଶବର - ଆମ ପାଖ ଗାଁ ରେଙ୍ଗାଲିପାଲିର ନାକ ଶବର 
ଆଉ ଅଛି କି ? ତାକୁ ପରା ପଅରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରବେଳେ କିଏ ହାଣି 
ଦେଇଛି ଦି'ଗଡ଼ କରି ¬ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା।' 


“କିଏ ହାଣିଛି ? ପୋଲିସ କାହାକୁ ଧରିଲାଣି ? ” 
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୭୦୮ ଆନ୍‌ସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


“ ପୋଲିସ କାହାକୁ ଧରିବ ? କୁକୁର ଆଣିବାକୁ ଖାସ୍‌ ଜମାଦାର ବାବୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । କୁକୁର ଆସିଲେ ଅବା...” 

“ କାହିଁକି ହାଣିଲା ? ” 

“ କେମିତି କହିହେବ ? ଘଟଣ କଣ ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡୁଛି ? କେହି କେହି କହୁଛନ୍ତି 
ଜମିଜମା ମାମଲା। କିଏ କହୁଛି ପ୍ରେମ-କାହାଣୀ। ଘଟଣା ଘଟିଛି ମଙ୍ଗଳନୁ ଗଉଡ଼ର 
ଘର ସାମ୍ନାରେ | ମଙ୍ଗୁଳନୁ କୁଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇଥଲା | ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି 
ଦେଖୁଲା ନାକ ଘରୁ ବାହାରୁଛି। ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ତାର ସନ୍ଦେହ ଥଲା। ଦେଲା 
ଟଙ୍ଗିଆରେ ଚୋଟେ ଯେ ଏକାଥରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ତିପଡ଼ିଲା। ତା'ପରେ 
ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ ଆଉ କିଏ ଦେଖୁଛି ? ସକାଳେ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁ ଥାନାକୁ 
ନେରଗଲା। ” 

“ ତେବେ ତ ସିଧାସଳଖ ମଙ୍ଗୁନୁର କାମ।” 

“କେମିତି କହିଦେବୁ ? ' - ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ ମଧୁ ଭାଇନା: “ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
କଥାକୁ କେମିତି ମୁହଁରେ ସିଧାସଳଖ କହିଦେବୁ ? ଆମର ପୁଣି ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଅଛି | ଗାଁ ପରା, ଆଉ କଣ ତୋ ପୁରୁଣା ଗାଁ ଅଛି। ଏଇଠି ସବୁବେଳେ 
ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଯଦି ନ ଚାଲିବୃ, କେତେବେଳେ କଣ ହେବ କିଏ କହିବ ?' 

ମନେ ହେଲା, ଭଣଜା ବି ଏ କଥା ଶୁଣି ନ ଥଲା। ମଧୁ ଭାଇନା ଚା” କପେ 
ପିଇ ଆମ ଘରୁ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଖୁନ୍‌ ମାମଲା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଗପସପ କରି କରି ଚାଲିଗଲା। 

ସେଦିନ ଉପରଓଳି ବି ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏଇ ଖୁନ୍‌ 
କଥା।| ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଜୁଳି ଆସିଲାନି ଯେ ରାତିରେ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ଖୁଆପିଆ 
ହେଲା। ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି ତା' ଆରଦିନ ହିଁ ଗଛଥ-ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବି। 

ତା” ଆରଦିନ କିନ୍ତୁ ସକାଳ ୬-୩୦ରେ ନୀଳ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ, ପାଖ ଗାଁ 
ଗୌନ୍ତିଆ କୃତ୍ତିବାସବାବୁ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି; ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦୂଇ 
ଚାରିଜଣ | ' ସେମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହ” କହି ମୁଁ ତରବରରେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ମୁହଁ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ ବାହାର ବାରନ୍ଦାକୁ ଚାଲିଗଲି | 

ନମସ୍କାର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ପରେ ରାଧୁ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ କୃତ୍ତିବାସ ବାବୁ ୧ ୨ 
ଅଧକା ଭୋଟରେ ନିରାକାର ଭୋଇକୁ ହରାଇ ବୁକ ଚେୟାରମେନ୍‌ ହେଲେ। 
ପାଞ୍ଚଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣଙ୍କର ତ ଦୂଇ ତିନି ଲେଖା ଭୋଟ ହେଲା, 
ଆମ ଗାଁର ସବୁ ୱାର୍ଡମେମ୍ବର ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେଇଥିବାରୁ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସକାଳୁଆ ଆସିଛନ୍ତି ଚେୟାରମେନ କୃଭ୍ତିବାସବାବୁ ନିଜେ। 
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ବସିବା ଅପେକ୍ଷା... ୭୦୯ 


ମୁଁ ଯଥାବିଧ୍ୂ ଉତଫୁଲ୍ଲ ହେଲି ଏବଂ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା ବେଳେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବ ତ ? ବୋଲି ଟିପ୍ପଣୀ ବି କାଟିଦେଲି। ତା'ପରେ କୃଭିବାସବାବୁଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ବକ୍ତ୍ରତା ଦେବା ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା। ଛାତି ଫୁଲାଇ କହିଲେ, 
* ନିରାକାର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟି ଏମ.ଏଲ.ଏ. ଘର ଘର ବୂଲି ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଡିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଜିଣି ପାରିଲାନି। କିଏ ଭଲ, କିଏ ଭେଲ ଆମ ଲୋକ କଣ ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ? 
ଚେୟାରମେନ ହେବା ପାଇଁ ନିରାକାର ନଗଦ ବାସ୍ତରି ହଜାର ଟଙ୍କା କ୍ୟଯାଶ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଛି। ଆଉ ଜିପ୍‌, ଟ୍ରାକ୍ଟର, ଖୁଆପିଆ କଥା ତ ଛାଡ଼” 

“ ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିଥବ।” 

'କହନୁନି ଜୟଦେବବାବୁ ।” - ଉତ୍ତର ଦେଲେ କୃଭତିବାସବାବୁ: “ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ 
କଲେ ତ ଏମିତି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକ ପଡ଼ିଥାଏ। ତାକୁ ଡରିଲେ ଆଉ ହେବ? 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି କାହାର କି ଅସୁବିଧା, ଦେହ ପା, ଗାଁର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା - ସଡ଼କ, 
ପରିବହନ, ଜଳଯୋଗାଣ, ହାଇସ୍ୁଲ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଦି ବୁଝିବା କଥା । ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଦେବା କଥା ଯେ, ଆପଣ ଚେୟାରମେନ୍‌ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର କଣ ସବୁ 
ଲାଭ ହେବ। ସେ କଥା ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇଦେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବାକୁ ହେବ। ଖାଲି 
ଘରେ ବସି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ କଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲଢ଼େଇ ଜିଣି ହୁଏ? ହଁ - 
ଏମ.ଏଲ.ଏ. ଲଢ଼େଇରେ ଟଙ୍କା ବିଞ୍ଚଦେଇ ଜିଣିଯିବେ; କିନ୍ତୁ ଚେୟାରମେନ୍‌ 
ହେବାରେ ? କଦାପି ନୂହେ। କେମିତି ହେବ କହୁନାହାନ୍ତି। ତିନିଶ ଅଠର ବୋଲି 
ଭୋଟ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ; ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିପାରିବା ଲୋକ ଜଣକୁ ଖାଲି, ଦୂରଇଶ ପଚାଶ 
ଲେଖା ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆପଣ ଜିଣିଯିବେ ? 

ବକ୍ତୃତା ଅନେକ ସମୟ ଦେଲେ ମୋ ଗଳ୍ପ ଲେଖାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆସିବ ଜାଣି 
ମୁଁ କୃଭିବାସବାବୁଙ୍କୁ ଚେତାଇଦେଲି ଯେ ଚେୟାରମେନ୍‌ ଭାବରେ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଏବେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି। ପୋଲିସ ଯଦି ଏ ଖୁନ୍‌ ମୋକଦ୍ଦମାର 
ଦୋଷୀକୁ ଶୀଘ୍ର ଗିରଫ ନ କରିନ୍ତି ତେବେ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଲୋକେ... | 

କୃଭିବାସବାବୁ ମୋତେ ଭଲ କରି ଅନାଇଲେ। ପଚାରିଲେ - “କେଉଁ ଖୁନ୍‌ ?” 

ମୁଁ କହିଲି - “କାହିଁକି ନାକ ଶବରର ? ମଙ୍ଗୁଳୁ ପରା ଗୋଟିଏ ଚୋଟରେ ତା” 
ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିଦେଲା ? ” 

କୃରିବାସବାବୁ ଏଥର ଜୋରରେ ହସିଉଠିଲେ! କହିଲେ - ତା” ହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ଗାଁରେ ବି ଏ ଖବର ବ୍ଯାପିଗଲାଣି ? କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ପୋଲିସ 
ଥାନାକୁ ଯାଇଥୁଲି | ସେଠାରୁ ଗଲି ପବିକ ହେଲ୍ଥ ସେଣ୍ଟର! ନାକ ତା ବେକ ମୂଳର 
ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଚିହ୍ନ ଦେଖାଇ କୌଣସି ଧାରୁଆ ଅସ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଗୁରୁତର ଆଘାତ ବୋଲି 
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୭୧୦ ଆନସାରୀ ଚାଚା ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଯେ, ଡାକ୍ତର ଆୟୋଡିନ ଟିକିଏ ଘଷି 
ଦେଇ ଡାକୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ। ଶୁଣିଲି ମରଣକାଳୀନ ଜମାନବନ୍ଦି ଦେବବୋଲି 
କେତେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ପୋଲିସ ଥାନାକୁ ବୋହି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ପୋଲିସ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇଦେଲା।” 


“ କଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆଦୌ ଖୁନ୍‌ ହୋଇନି ?” 


“ ସବୁ ନିର୍ବାଚନ କାରସାଦି ଆଜ୍ଞା । ଭୋଟଗଣତିର ଫଳାଫଳକୁ ରଦ୍ଦ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ଯାବତୀୟ ଅପଚେଷ୍ଟା! ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ ବି ଏକଥାଗୁଡ଼ାକ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ପରା କାଲି ସଞ୍ଜରେ ମଙ୍ଗଳୁ ଘରେ ଥୁଲି।” 

ସେଦିନ ବି ମୋର ଆଉ ଗଳ୍ପ ଲେଖା ହୋଇପାରିଲାନି। ତା'ଆର ଦିନ ମଧୁ ତା 
ଶ୍ଵଶୁରଘରୁ ଆସିଲା ପରେ ନୀଳ ଯେତେବେଳେ ତାଂ ନିଜ ପାଇଁ ଛୁଟି ନେବାକୁ 
ଆସିଲା, କହିଲା - “କକା, ଦଶଜଣ ରେଜା ଦିନ ମଜୁରି ଆସିଛନ୍ତି। ବିରି ଉପୁଡ଼ା 
ହେବ। ତମେ ଟିକେ କ୍ଷେତରେ ଠିଆ ନ ହେଲେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଗପ 
ଜମେଇବେ। ବିରି ଖାଇ ଦେବେ ଆଉ ଅଣ୍ଡିମାନଙ୍କରେ ଛୁଇଁ ଭର୍ରିକରି ନିଜ ନିଜ 
ଘରକୁ ବୋହି ନେବେ।” ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେଦିନ ବି ମୋ ଗଛ ଲେଖା ବନ୍ଦ। 


ତା” ଆରଦିନ ବି... 


କେମିତି ଲେଖ୍ମବେ କହୁନାହାନ୍ତି । ଦିନବେଳିଆ ଅନ୍ଧାର ନ ହେଉଣୁ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗଳ୍ପ ଲେଖମବେ କେମିତି ? ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ 
କହୁଛି ଆପଣ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବେଳ ଦେଖୁ ଆସିବେ। କେହି ଯେମିତି 
ଜାଣିପାରିବେନି ଯେ ଆପଣ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ବି ନୀଳ ପରି ହଳିଆମାନେ ଥବେ। ଆଉ ସେମାନେ ବି 
ଆପଣଙ୍କ ଟା ପାଇଁ ଦୁଧ ଖୋଜିବସିବେ। ତେବେ... 


ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି, ଆମ ଗାଁ ପାଖ ହାତୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ଟିଏ ଅଛି 
ସେ ପାହାଡ ତଳେ କୁଡିଆଟିଏ ରଚି ସେଇଠି ବସିଗଲେ କେମିତି ହୂଅନ୍ତା ? 


କିନ୍ତୁ ସାଧୁବାବାଟିଏ ଆଶ୍ରମ କଲା ଭାବି ଲୋକେ ବିଭୁତି ନେବା ପାଇଁ ଜମା 
ହୋଇଯିବେନି ତ ? ତହିରେ ବି ବିପଦ । 
ଯାହା କୁହନ୍ୁଟୁ ଏ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଟିକେ କଷ୍ଟ! ତଥାପି... 
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କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରଫେସର ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା 


ପ୍ରକାଶକ : 
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ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତର କାହାଣୀ 
ବିଲେଇ 

ଆଖିଧରା 

ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ 
ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ମିକ ମୂତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଆମ ଗାଁରେ ମିଷ୍ରବାବୁ 

ଡ଼ିଞ୍ଚି ପ୍ରତି 

ବାର୍ଵକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 

ମା ମା୍ଜାର....” 

କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! 
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୭୧୩ 


ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୁତର କାହାଣୀ 


କି ଅଭୁତ ସତରେ ଏ ଦୁନିଆ! କିସ ପୁଣି ତହିଁ ଦେଖାନଯାଏ। ! ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ଦାର୍ଶନିକ ଏରିଷ୍ଟଟଲ୍‌ ଅଥବା ଚୀନ ପଶଵ୍ତିତ କନ୍‌ଫୁସିଅସ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ଏ କଥା 
କହିନଥଲେ | କହିଥିଲା ଆମ ଦେଶର ବେଙ୍ଗଟିଏ | ସେ ପୁଣି ତା' ବେଙ୍ଗୁଲୀକୁ | 
କିନ୍ତୁ କେଡ଼େ ନିରାଟ ସତକଥାଟିଏ କହିନଥଲା । 


ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ ମୁଁ କୌଣସି ପୁରାଣର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ 
ଯାଉନି ! “ଗୋବିନ୍ଦ ଯାହାର ମାତୁଳ, ଧନଞ୍ଜୟ ଯାହାର ପିତା - ସେଇ ଅଭିମନ୍ୟୁ 
କେମିତି ତଳେ ମରି ଶୋଇଛି, ସେ କଥା ବ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରୁନି । ଆଜି ଯେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ କାଲି ସେ ଫକୀରର ଗାଥା ଗାନ କରି ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ରାଜା 
ଯୁଧଶ୍ତିର କିମ୍ବା ଯୁବରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନଗମନ କଥା ବଖାଣୁନି । କହୁନି 
ରାଜଦୂଲାରୀ ସୀତାଙ୍କୁ ବଣରୁ ରାବଣ ଚୋରାଇ ନେବା କଥା ଅଥବା ରାଜବଧୁ 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ କେଶ ଧରି ହସ୍ତିନାର ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ଦୁଃଶାସନ ଘୋଷାରି ନେଉଥବା 
କଥା | ସେ ସବୁ ହେଲା ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା, ନିୟତିର ଅଚ୍ଚହାସ୍ୟ, ବିଧର ବିଧାନ, 
ତାକୁ ଅବା ଲଂଘନ କରିବ କିଏ ? ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଭୁତ କଥାଟି କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ 
ହେଲା ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନଧରଣର କଥା । ଖାସ୍‌ ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତର କଥା । 


ଭୂତପ୍ରେତ ବେଳେ ବେଳେ ସତ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ସେ 
ସବୁ ଯେ ମିଛ, ସେ କଥା କିଏ ଅବା ନଜାଣେ ? ତେଣୁ ସେଦିନ ଉଆଁସ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଅଧରାତିରେ ଆମ ଶ୍ରୀମତୀ ଯେତେବେଳେ ‘ଅ....ଅ....ଓ....ଓ' ଆର୍ରଧବନି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ, ସ୍ବପ୍ନରେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ମିଛ ଭୂତଟିଏ ଆକ୍ରମଣ 
କରିଛି । ଡ଼ାକିଲି - ' ହେ....ଉଠ.....ଏମିତି ବିକଳ ହୋଇ ବିଳିବିଳଉଛ କାହିଁକି ? 
ସେ କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତାର ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଏ...ଏ...ଇ...ଓ.....ଓ....ଓ....... |” ମୁଁ ଏଥର ରୀତିମତ ଚିଳୁାର 
କଲି ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେହ ଝୁଣିଦେଇ ପଚାରିଲି - ‘ହେ... କ”ଣ ହେଲା? ଉଠ - 
ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେହଖୁଣା ପରେ ସେ ଉଠିଲେ - ମୋ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ | 
ଘନ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ଟିକିଏ ହୁଏତ ହସିଲେ । ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ବି ସେ ହସ ଯେ, 
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୭୧୪ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଏକ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ତାହା ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା । କହିଲେ - “ଭୂତଟିଏ । 
କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଆଖୁ କଳା ମଚମଚ ଝୁପୁର ଝୁପୁରୁ ବାଳ ଆଉ ଗୋଜିଆ ନଖ । 
ମୋ ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ିବସି ତଣ୍ଟି କଣା କରୁଥଲା । ମୁଁ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟିବାକୁ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲି, କିନୁ ହାତ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲାନି । ପାଟି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ଯେ, 
ତଣ୍ଡିରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲାନି । ବାପ୍‌ରେ ଏବେ ବି ମୋ ଛାତି ଥରୁଚି ।” 

ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ତ ମୁଁ ବି କେତେଥର ଦେଖୁଛି, ଡ଼ରରେ ମୁଁ ବି ଚିକୁାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଖାଲି ଗାଁ ଗଁ କରିଛି, କିନୁ ଆଜିର କଥା ଅଲଗା ! ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ 
ଡ଼ରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ନୁହେଁ । ଏ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ତ ନିତିଦିନ ଆମକୁ ବାଳୁତ ଜ୍ଞାନକରି 
ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ କଥାରେ କଟକଣା କରି ନୀତିବାକ୍ୟ ଝାଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଅବା 
ଏମିତି ସୁଯୋଗଟିଏ ହରାଇବି କାହିଁକି ? ସହାନୁଭୂତିଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲି - “ଭୂତ 
ବୋଲି କିଛିନାହିଁ। ଭୂତ କେବଳ ମନର ଏକ ବିକାର । ଚେତନ ମନର କୌଣସି 
ଭୟ ଅବଚେତନ ମନରେ ଯଦି ବସା ବାନ୍ଧିରହେ, ତେବେ ସେ ଭୟ ଏମିତି ଭୂତ 
ଆକାରରେ ଅର୍ବଚେତନ ମନରେ ବେଳେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 
ମାନସ ଅତିମାନସ କଥା ବି କହିଲି ଏବଂ ମନ ବୁଦ୍ଧି ଅହଂକାର ଡ଼େଇଁ ଦଶଇଛ୍ଦ୍ରିୟ, 
ପଞ୍ଚ ମହାଭୂତ ଅତିକ୍ରମ କରି ସୁଖଦୁଃଖ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଭୟ ସବୁ ଦୁଃଖର 
କାରଣ ବୋଲି ବୁଝାଇ ବସିଲି, ଶ୍ରୀମତୀ ମୋ ସତ୍‌ ପରାମର୍ଶ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବେ 
କ”ଣ, ଓଲଟା “ହେଲା ହେଲା ବହୂତ କହିଲଣି ଏବେ ଶୁଅ” କହି ମୋ କଥାକୁ 
ଉଡ଼ାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲିନି । କହିଚାଲିଲି - ‘ଅଜ୍ଞାନ 
ଦୂରୀକରଣ ହିଁ ଭୟ ଦୂରୀକରଣର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପନ୍ଛା । ଜ୍ଞାନ ହିଁ ଅମୃତ, ଜ୍ଞାନପ୍ରାପ୍ତି ହିଁ 
ଅମ୍ପତତ୍ବ ପ୍ରାପ୍ତି ଏବଂ...” ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ଶ୍ରୀମତୀ ଏ ଭିତରେ ଘୁଫ୍ବଡ଼ି 
ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି | ବିରକ୍ତ ହେଲି । ଆମେ ପୁରୁଷସିଂହମାନେ ଯେ 
ଏଇ ଦୁର୍ବଳା ଅବଳାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଦାସର୍ବଦା ଉପେକ୍ଷିତ, ଅନାଦୃତ, ଅବହେଳିତ 
ଏବଂ ତାଛଲ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ସେ କଥା ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ ରହି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ବି 
କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 


ଘଣ୍ଟି ଧ୍ବନିରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଶ୍ରୀମତୀ କେତେବେଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କ 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ପୂଜାପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଶାନ୍ତାକାରଂ ଭୂଜଙ୍ଗ 
ଶୟନଂ... ପରେ ମଧୁକର ଶ୍ୟାମ ହମାରେ ଚୋର” ଶେଷକରି “ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ବାମୀ 
ନୟନପଥଗାମୀ” ଭବତୁ ମେ...ରେ ପହଞ୍ ଘଣ୍ଟି ହଲାଇ ହଲାଇ ତାଙ୍କ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ଆରତି ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଖୁ ମଳି ମଳି ବାହାରକୁ ଆସିଲି, ଆଉ ଆଖୁରେ ଦି” 
ଚାରିଥର ପାଣି ଛାଟିଦେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି ମୋ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ । ଘରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତର କାହାଣୀ ୭୧୫ 


ବାହାରିଲାବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ଆମ ଧର୍ମ କର୍ମ ପୂଜାବିଧ୍ଵ କଥା । କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ 
ସତରେ ଆମ ଧର୍ମ! ଏଇ ସହଧର୍ମିଣୀମାନେ ଯାହାସବୁ ଭଜନ କୀର୍ଭନ କରି 
ପୁଣ୍ଯଫଳ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି, କିଛି ନକରି ମଧ୍ଯ ତହିଁର ଅଧାଅଧଵ ଭାଗର ଅଂଶୀଦାର 
ଆମେ ପୁରୁଷପୁଙ୍ଗବଗଣ, ସେମାନେ ରାନ୍ଧିଲା ଖାଦ୍ଯପେୟର ଅଧୀଅଧୂ ଯେମିତି 
ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ, ସେଇ ନ୍ୟାୟରେ । (ଭଗବାନ ଏମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ !) 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ନିଛାଟିଆ | ପରିବେଶ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର । ବୃକ୍ଷଲତାଦି 
ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥାନରେ ଆନନ୍ଦରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥଲେ । ଜଣେ ଝିଅ ନଳକୂଅର ଲୁହା ହାଣ୍ଡଲକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡକରି କଚାଡ଼ୁଥିଲା । ଆଉଜଣେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥିଲା ତା” 
ପାଳିକୁ । ହଳେ ଦି'ହଳ ଯୋଡ଼ିବଳଦ ହଳିଆଙ୍କ ସହ ପୂର୍ବଦିଗସ୍ଥ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଥଲେ | ହୁଏତ କାଠ ବାଉଁଶ ଆଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | କେହି ଜଣେ ମହିଳା, 
ତା” ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଆଗରେ ଯିଏ ପାଇଖାନା କରିଦେଇଛି, ତା' ବଂଶର କଣ ସବୁ 
ହେବ ତାର ତାଲିକା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଗୋଚରାର୍ଥେ ଯଥାରୀତି ଚିଳ୍କାର କରି ଘୋଷଣା 
କରୁଥଲା | ମାଳେ ବଗ ରଡ଼ିଦେଇ ଆକାଶ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଥିଲା ଏବଂ କଚାଡ଼ି 
ହେଲା ପାରି ତଳକୁ ଖସୁଥଲା । ଆଉ ଛଞ୍ଚାଣଟିଏ ଶୂନ୍ଯ ମାର୍ଗରୁ ତଦାରଖ କରୁଥଲା 
ଗାଁର ପରିମଳତା | 


ପୂର୍ବଘାଟ ପର୍ବତମାଳାର ଆକାଶ ଉପରେ ରକ୍ତିମ ଛଟା ଜଣାଇ ଦେଉଥୁଲା 
ପ୍ରଭାତୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନୀ ଏବଂ ମୁଁ ଚାଲିଥୂଲି ଚିଲ୍କପୁର ଗାଁ ଯିବା ବାଟରେ । 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଡ଼େଇଁ ଗଲାପରେ ଦୂରରେ ଦେଖୁଲି ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କରେ ଜୁନାଗଡ଼ 
ଆଡ଼ୁ କଲମପୁର ଆଡ଼ିକି ବସ୍‌ଟିଏ ଛୁଟି ଚାଲିଛି । ଜନାର୍ଦନ ବସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ର ବସ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ । ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଡ଼ାହାଣପଟେ ଆତ୍ବମତୋଟା । ଏ ବାଟରେ 
ବୁଲିବାକୁ ଆସିଲେ ସେ ତୋଟା ପାଖରୁ ମୁଁ ଫେରିଆସେ । ଆଜି ବି ତାହା ହିଁ ଥୁଲା 
ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ । 


ଆତ୍ବତୋଟା ପାଖେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମନେହେଲା ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କରୁ ଆମ 
ଗ୍ୀକୁ ଯେଉଁ କଟ୍ଟାରାସ୍ତା ମୋଡ଼ ଖାଇଛି, ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦି” ଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଏଟାଚି ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ ହାତରେ ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼ିକି ମୁହାଁଇଛନ୍ତି । ଛକ ପାଖରେ ବୋଧହୁଏ 
ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଦିହେଁ କେମିତି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା। ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ ଧୋତି କମିଜ 
ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ମନେହେଉଛି । ହରି ହୁଏତ କୌଣସି କାମରେ ଭବାନୀପାଟଣା 
ଯାଇଥଲା। ଆଜି ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି । ଆଉ ବାଁ ପାଖ କୋଟ୍‌ ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ପିନ୍ଧା 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଢ଼ଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଚାଲିଚଳନ ଦେଖୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ 
ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ମନ କେମିତି ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହୋଇଗଲା । 
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୭୧୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷର ସାଙ୍ଗ ଆମେ ଦୁହେଁ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ଦିନଠାରୁ । ମୋଂଠୁ ବୟସରେ ସାନ, କିନ୍ଧୁ ଆଗ ଚାଲିଗଲେ । ଏଇତ ଏ ଅଜବ 
ଦୂନିଆ । ଆଗପଛ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ତ ଦିନେ ଯିବାକଥା | କିନଧୁ ଆଗ ବଡ଼ ନଯାଇ 
ଆଗ ସାନ ଯିବାର ବିଧ୍ବର କି ଖାମଖୁଆଲି ବିଚାର କେଜାଣି ? 


ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଗୌରୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇଥଲେ । ସେଠାରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଖୁଆଲ ହେଲା ଯେ, ସେ ଏଲ୍‌ହାବାଦ 
ଯିବେ | ଖୁଆଲି ଲୋକ ତ! ଗୌରୀ କୂଆଡ଼େ ଏକା ଯିବାକୁ ମନାକରୁଥଲା କିନ୍ତୁ 
ତା' କଥା ନମାନି ଏକୁଟିଆ ହିଁ ବାହାରିଗଲେ | ଚାରିଦିନ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ପ୍ରୟାଗ 
ଠାରେ ତାଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ମୂତ୍ୁ ! ହୃଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଏଲାହାବାଦରୁ ଖବର ପଠାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପକେଟରେ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ଉଇଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ମର ଶରୀରକୁ ସିଧାସଳଖ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ଭସାଇ 
ଦିଆଯିବ । ଘର ଲୋକେ ଗଲାବେଳକୁ... 


କେତେ ଶୋକବାର୍ଭା ଅଶ୍ରତର୍ପଣ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା । ଜଣେ ସମ୍ପାଦକ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିବୃଭିଟିଏ ଦେଲେ । ଅତି ଅମାୟିକ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି 
ଲେଖୁଲେ । ଇଂଜିନିୟର ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ହୀରାକୁଦ 
ବନ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଚିରସ୍ଵରଣୀୟ ଅବଦାନ କଥା ସୂଚାଇଥଲେ, ବେଦ 
ବେଦାନ୍ତ ଓ ଦର୍ଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ତାଙ୍କର 
ସମାଜସେବା କଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । କେହି ଜଣେ ରାମୁ ବି ତାଙ୍କ 
ସଚ୍ୋଟପଣିଆ ଆଉ ସାଧୁତା ସମ୍ମନ୍ଧରେ ଲେଖୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ସା ପାଖରୁ 
କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିଥଲା ! 


କି ଅଭୁତ ଏ ଦୁନିଆ - ଜଣେ ଆଜି ଅଛି ତ କାଲିନାହିଁ । ଅଜାଣତରେ ମୁଁ 
ଜନ୍ମନାନ୍ତର କଥା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି | ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମରେ ମିଶ୍ରବାବୁ କଂଣ ହେବେ 
କେଜାଣି । ଜନ୍ମାନ୍ତର ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଅବା କିଏ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିପାରିବ 
ଆତ୍କା ଜୀବାତ୍ସା ବାସନାବୃତ ଆତ୍କା, ମୋକ୍ଷନିର୍ବାଣ ମୁକ୍ତି କ'ଣ ଯେ, ସତ! 

ପ୍ରକୃତି କୁଆଡ଼େ ଜଡ଼ ଓ ପୁରୁଷ ହିଁ ଚେତନ | ଦିଓଟିର ସହାବସ୍ଥାନରେ ନିର୍ଜୀବ 
ହୁଏ ସଜୀବ । ମଲାବେଳେ ପ୍ରକୃତିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁରୁଷ କୁଆଡ଼େ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଏ । ପଡ଼ିରହେ ନିର୍ଜୀବ ପ୍ରକୃତି ଆଣବିକ ବିସ୍ତୋରଣରେ ୟୁରାନିୟମ 
୨୩୮ ରୁ ଇଲେକଟ୍ରନ୍‌ କଣିକା ବାହାରିଆସିଲା ପରେ ୟୁରାନିୟମ ୨୩୫ ପଡଢ଼ିରହିଲା 
ପରି । ମୌଳିକ ଧାତୂପରି ଜୀବ ବି କ'ଣ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ବସ୍ତୁ ! 
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ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୁତର କାହାଣୀ ୭୧୭ 


~~ eo 


ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁଥରେ ଦେଖୁପାରିଲିନି ବୋଲି ଅନୁଶୋଚନା କରି 
ଆଗେଇଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ‘ହେ-ହେ-ହେ”ର ଗୋଟାଏ ଲହରରେ ଚମକିଉଠିଲି ଓ 
ଆପଣାଛାଏଁ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲି । ଭାବିଲି, ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ କଥା ଏତେ ତୀବ୍ର ଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ବୋଲି ହୁଏତ ତାଙ୍କ ହସର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ମୋ ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପରି ହଠାତ୍‌ ଜାଗିଉଠିଲା । 

ଆଗନ୍ତୁକ ଦୁଇଜଣ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ହରି । ଆଉ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ? ସେଇ ମୁହଁ ସେଇ କୋଟ୍‌ ସେଇ ଚାଲି । 
ମନେହେଲା, ମୋ ଛାତିରେ ପବନ ଧ୍ୂବରେଧ୍ବରେ ଅଟକି ଯାଉଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ପୁଣିଥରେ “ହେ-ହେଂ” ହସର ଲହର ଖେଳାଇ 
ଡ଼ାକଛାଡ଼ିଲେ - “ଭାଇନା! ! 

ମୋ ପାଟି ମେଲା ହୋଇସାରିଥଲା । ଛେପ ଶୁଖଯାଇ ପାଟି ଅଠାଳିଆ 
ଧରିଗଲା | ଆଖୁର ଫୋକସ୍‌ କେମିତି ବିଛୁରି ଗଲା ଯେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଦୂଇ ତିନି 
କରି ଦେଖାଗଲେ । ମନେହେଲା ଅଶରୀରୀ କୌଣସି ଛାୟା ମୋ ଅଡ଼ିକି 
ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରିଧାଇଁବି, ତଳେ ବସି ଯିବି, ହରିକି ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ମୋ 
ହାତ ଧରିବାକୁ କହିବି, ଏସବୁ ଭାବିଲାବେଳେ ହିଁ ମୋର ମନେହେଲା ମୋ ଡ଼ାହାଣ 
କତିକି ଆକାଶ ତଳକୁ ଖସିଆସିଛି ଆଉ ବା ପାଖେ ପୂଥବୀର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଆକାଶକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟେକି ହୋଇଯାଇଛି। ତା” ପରେ ପରେ ହିଁ ଆକାଶ ଓ 
ପୃଥ୍ବୀ, ପୃଥିବୀ ଓ ଆକାଶ ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ କ'ଣ 
ଘଟିଲା ମୋର ଆଉ ମନେନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି, ପାଖ ହରିଜନପଡ଼ାର ଚିତୁ ମୋତେ 
ଖଶ୍ତିଏ ଗାମୁଛାରେ ବିଞ୍ଚଛି । ହରି ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢ଼ାଳୁଛି । ଆଉ ମିଶ୍ରବାବୁ... 

ମନେହେଲା, ମିଶ୍ରବାବୁ ପୁଣିଥରେ ଭିତରକୁ ପଶିନଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଦୋଳି ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କେହିଜଣେ କହୁଥିଲା ‘ ଭୟଙ୍କର 
ରକ୍ତଚାପ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଭାଇନା ଏକୂଟିଆ ବୁଲିଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା ।” 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଧରାଧରି କରି ଘରକୁ ଆଣିଲେ । କିଏ ଆଗରୁ 
ଖବର ଦେଇଥୁଲା କେଜାଣି ଶ୍ରୀମତୀ ଆମ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଗେଟ୍‌ ଯାଏ ଧାଇଁଆସିଥୁଲେ । 
ମୋ ଦୂରାବସ୍ଥା ଦେଖୁଲେ କି ଆଉ କ”ଣ ଦେଖୁଲେ କେଜାଣି ଏମିତି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ 
ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇଗଲେ ଯେ, କାଳେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବେ, ସେ 
ଆଶଙ୍କାରେ ମୋ ହାତ ଦିଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହାତ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । 
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୭୧୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ସମସ୍ତେ ବାରନ୍ଦାରେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଧୂରେ ଧୂବରେ 
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ହରି କହିଗଲା - “ଭବାନୀପାଟଣା 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖାହୋଇଗଲା ! ସେ ତମ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଜାଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସଂଗରେ ନେଇଆସିଲି ।' 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ ଜାଳି ସାରିଥିଲେ । ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ କରି ତିନି ଚାରିଟି ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରି ସେ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ପୁଳାଏ ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ କହିଲେ - “ମୁଁ ବଞ୍ଛି ନାନୀ - ଖବରକାଗଜରେ ମୋ 
ମୂତ୍ୟୁକଥା ଯାହା ବାହାରିଥୁଲା, ଡ଼ାହା ମିଛ । ମୁଁ ହିଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂବ ଭାବେ ନିଜେ 
ସେ ଖବର ପରିବେଷଣ କରିଥୁଲି ।' 

ମୁଁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇଲି ଓ ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ମଧ୍ଯ 
ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ମୋତେ ଚାହୁଁଥିଲେ । ମିଶ୍ରବାବୁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ଦେଖାଯାଉଥିଲେ, କହିଲେ - ‘ଚା କପେ ଆଗେ ହେଉ ନାନୀ - କପେ ଟା” ଭାଇନା 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯେମିତି ଜରୁରୀ, ମୋ ପାଇଁ ବି ସେମିତି ଜରୁରୀ - ତେବେ 
ମୋ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଦି'କପ୍‌ । ଆଉ କାହାକୁ ଟିକେ କହିଦେବେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ପାଇଁ 
ପାଣି ଢ଼ାଳେ ନେଇଆସିବ ।” 

ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଥା ସବୁ କହିଚାଲିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ମନେପଡୁଥଲା ସେ ଦ୍ଵିବିଧା ଫିଲ୍ଲର ଭୂତ। ସେ ଭୂତ ବି ସେମିତି ସିନେମାରେ ସହଜ 
ସରଳ ଭାବରେ କଥା କହିଚାଲିଥଲା ! 

ଚା” ସୁଡ଼କିବା ଭିତରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ । 
କହିଲେ - “ତମେ ତ ରାମୁକୁ ଜାଣ ଭାଇନା!” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - “କେଉଁ ରାମୁ ? ' 

ହରଗୋବିନ୍ଦ ପତିର ପୁଅ ରାମପ୍ରସାଦ ପତି । 

କେଉଁ ହରଗୋବିନ୍ଦ ପତି ? 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଟିକେ ହସିଲେ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଲିଭିଗଲାଣି ଜାଣି ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରି ଭଲକରି ଜାଳି ଧୂଆଁ ଟାଣିଲେ ଆଉ କହିଲେ ¬ ବବୁ୍ଲା 
ମାର୍କେଟରେ ସେ ଯେଉଁ କିରାନା ଦୋକାନଟିଏ ଦେଇଥଲା, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଡ଼ବଲ ଦାମ୍‌ କଷୁଥଲା |” ତା'ପରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ଲମ୍ବେଇଲେ - “ସେ ରାମୁ କେଡ଼େ 
ବଦ୍ମାସ ଥଲା ସେ କଥା ବି ତ ଜାଣ 1 ତୁଳସୀପତ୍ର କି କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଯେଉଁ ଦି 
ପତ୍ରରୁ କୂଣ୍ଡାଇହୂଏ...” 
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ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତର କାହାଣୀ ୭୧୯ 
ବିଛୁଆତି ।” 

ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଚାଲିଲେ - ସେଇ ବିଛୁଆତି ଦିନେ ମୋ ଘରେ ହାଜର | ଏବେ 
ବେଶ୍‌ ଷଣ୍ଚାମାର୍କା ହୋଇଗଲାଣି । କହିଲା, ‘ମୋର ଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ର ଟୁ କପିରେ 
ଟିକେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇଦିଅ ମଉସା ।” 

ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଖୁଲି । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ରାମ ପ୍ରସାଦ 
ପତି ଡ଼ିଷ୍ଟିଙ୍କସନ ସହ ବିଏ ପାସ୍‌ କରିଥବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ର ଏକ ନକଲ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ଓରିଜିନେଲ୍‌ କାହିଁ ?” 

* ଓରିଜିନାଲ ହଜିଯାଇଛି ବୋଲି ତ ଏ ଟୁ କପି ।' 

“ତେବେ ୟୁନିଭରସିଟିକୁ ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଅ । ଓରିଜିନାଲ୍‌ କିମ୍ବା 
ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରି ସିନା ମୁଁ ଟୁ କପି ବୋଲି ନକଲରେ ଦସ୍ତଖତ 
ଦେବି।' 

ରାମ କହିଲା - ଢୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଆଣୁ ଆଣୁ ତ ତିନି ଚାରି ମାସ କି ବର୍ଷେ 
ଗଡ଼ିଯିବ । ଆଜିକାଲି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ମଉସା । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ସେ ଯୁଗ କଣ ଆଉ ଅଛି ? ଏଣେ ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ନଦେଖାଇଲେ 
ଚାକିରି ଯିବ । ଆଜିକାଲି ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବା କେମିତି କଥା ତ ଜାଣନ୍ତି । ହେଡ଼୍‌ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କହିଛନ୍ତି ଟୁ କପିଟିଏ ଦାଖଲ କଲେ ଏବେ ଚଳିଯିବ । ପରେ ଯଥା 
ସମୟରେ ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଦେଲେ ହେବ ।” 

ମୁଁ କହିଲି - ‘ତମେ ଯାହା କହୁଛ ସତ ଯେ ବାବା ରାମ, ମୁଁ କେମିତି 
ଓରିଜିନାଲ୍‌ କିମ୍ବା ଡୁପ୍ଳିକେଟ୍‌ ନଦେଖ ଏମିତି କପିରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇଦେବି? ମୁଁ 
ଜାଣିବି କେମିତି ଯେ, ତମେ ସତରେ ଡ଼ିଷ୍ଟିଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ ସହ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାସ୍‌ କରିଛ ୧ 

“ମୁଁ କଂଣ ତେବେ ମିଛ କହୁଛି ? କହିବେ ଯଦି ଡ଼ଜନେ ଖଣ୍ଡେ ସାକ୍ଷୀ ହାଜର 
କରିଦେବି ।' 

“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ମନାକରିଦେଲି ଆଉ ରାମୁ ବିଶେଷ 
ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ଚାଲିଗଲା । 

ମିଶ୍ରବାବୁ କହୁଥିଲେ - ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ବସିଛି 
ହରିହରବାବୂ ସିଧାସଳଖ ଘର ଭିତରକୁ ଧସାଇ ପଶିଲେ । କିଏ ? ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଏ 
“କିଏ” ମୁଦ୍ରା ଦୋଷ ତ ମୁଁ ଜାଣେ । ଉତ୍ତରିଲି - “ହରିହର ବାବୁ ।” 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଲେ, ପଚାରିଲେ 'ହରିହରବାବୁ କିଏ ?” 
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୭9୨୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


* ହୋଇଥିବେ କୌଣସି ଟାଉଟର ଶିରୋମଣି ଅଥବା କେହି ସର୍ବଜ୍ଞାନ ସର୍ବକର୍ମ 
ବିଶାରଦ । 

“ନା ବିଶିଷ୍ଠ ସମାଜସେବୀ ହରିହର ଚମ୍ପତିରାୟ | ହରିହରବାବୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ 
କହିଉଠିଲେ | ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭଦିନ ମିଶ୍ର ସାହେବ, କଂଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌। ଆଗ 
ମୁହଁ ମିଠା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲି ଆଉ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଟେବୁଲର 
ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ କହି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ମଗାଇଲି | ହରିହର ବାବୁ 
କହିଲେ ° ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଦୟ ହେଲେ ଏମିତି ଏକା ସଂଗେ ଦଶହଜାର ମିଳିଯାଏ 
ଆଜ୍ଞା । ରାମପ୍ରସାଦବାବୁ ଟଙ୍କାତକ ମୋତେ ଦେଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ | ମୁଁ କିନଧୁ ସେ 
ନିଜେ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲି । ସେ କହୁଥିଲେ, ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ହଜାର ବି ଦେବେ । କେଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ ଏ 
ରାମପ୍ରସାଦବାବୁ ଆଜ୍ଞା! ଯେମିତି ଜ୍ଞାନ ସେମିତି କର୍ମ । ବକ୍ତ୍ତା ଦେବେ ତ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜିବନି । ଲୋକେ ଭେଳକା ହୋଇ ଶୁଣୁଥବେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ । ଅନ୍ଯ ଦେଶ ହୋଇଥଲେ ସେ କେବେଠୁ 
ଡ଼କ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଆନ୍ତେଣି । ଆଉ ଆମ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ବି.ଏ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଇଁ ବି ଯୋଗ୍ଯ ନୁହନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଲି। ସେ କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, କହିଲେ - 
“ଆମ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରେ ତ ଖାତା ହଜିବା ନିତ୍ଯନୈମିଭିକ ବ୍ଯାପର । 
ରାମପ୍ରସାଦ ବାବୁଙ୍କ ଖାତା ହଜାଇଦେଇ ଶୂନ୍‌ମାର୍କ ଦେଇଦେଲେ | ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଶୁନ୍‌ ପାଇବା ଲୋକ । ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ଗାଁ କନିଆଁ ସିଙ୍ଘାଣିନାକୀ, କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ନହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ ଭାରତରତ୍ନ ନ ହେଲେ ବି ଭାରତବିଭୂଷଣ କି 
ଭାରତଭୂଷଣଟିଏ ପାଆନ୍ତେନି ? 

 ଓରିଜିନାଲ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ହଜିଯାଇଛି କହୁଥିଲେ ଯେ, କହୁଥିଲେ 
ଡୁପ୍ଳିକେଟ୍‌ ମିଳିବାରେ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ।' 

ହରିହରବାବୁ ଚୈୌକିଟାରେ ଭଲକରି ଭିଡ଼ିଭାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ। କହିଲେ 
ଡ଼ିଗ୍ରୀରେ କଣ ଅଛି ମିଶ୍ର ସାହେବ - କହୁନାହାନ୍ତି ? ଡ଼ିଗ୍ରୀ ନଥିଲେ କଣ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଉନାହାନ୍ତି । ତେବେ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ ଡ଼ିଗ୍ରୀଟିଏ ଥିଲେ ଭଲ । 
ଡୁପ୍ଳିକେଟଟିଏ ତ ଯେବେ ବି ମିଳିବ । ଦଶ ବାର ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା କଥା | ମୁଁ 
କହିଲି ସେ ବଦମାସମାନଙ୍କୁ ଦଶ ବାର ହଜାର ଦେବ କାହିଁକି। ଆମ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଦେବନି ? ଏଁ ? କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? କହିଲି - ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ତ ସେ 
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ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଦୁତର କାହାଣୀ ୭୨୧ 


ଟୁ କପି ଆଟେଷ୍ଟ କରିଦେବେ । ଆଉ ସେ ତ ମଉସା ବି ହେବେ | ଏଇଟା ହେଲା 
ଘରୋଇ କଥା । ଜଣଙ୍କର ଡ଼ିଗ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହୋଇ ଗଲା ତ ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କର 
ଦଶହଜାର ।' 


“ମୁଁ ମୋ ବିରକ୍ତି ଚାପି ପାରିଲିନି । କହିଲି ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ । କୌଣସି 
ନେତାଙ୍କୁ ଦଶହଜାର ଦେବେ, କାମକୁ ଆସିବ । ମୋତେ ଧନ ଦେଖାନୁନି ଯଥେଷ୍ଟ 
ଦେଖୁଛି ନମସ୍କାର ।” 

ହରିହର ବାବୁ ମୋତେ କଣେଇ ଚାହିଁଲେ ଆଉ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । 

“ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହେମନ୍ତମଞ୍ଜରି ବି ଆସିଥିଲେ - କିଏ ?” 

“କିଏ ଜଣେ ଚିତ୍ରତାରକା ହୋଇଥିବେ ।”’ 


“ଠିକ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି। ସେ ବି ମୋତେ କଣେଇ କଣେଇ ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଖାଦେଖ 
କଲେ । ପାଖେଇ ଆସି ରାମପ୍ରସାଦ ବାବୁଙ୍କ ଗୁଣଗାନ କଲେ, ଆଉ କହିଲେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ମୋତେ ବହୁତ ଖାତିର କରେ। ତା'ପରେ ସୂଚନା ଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ କଣ 
ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ କରିବା କଥା । ଦସ୍ତଖତ ଟିକେ ନିଶ୍ଚୟ କରିଦେବେ ବୋଲି 
ଅନୁରୋଧ କରି ଆଖୁମାରି ଭୁରୁ ନଚାଇ ଫେରିଗଲେ ।” 


‘ତା' ଆରଦିନ ଆସିଲେ ଦି'ଜଣ । ଘର ସାମନାରେ ପଚାରିଲେ - ୟାହା 
ମିଶ୍ରବାବୁ ଠହରନ୍ତି ନା?” 

କିଏ ଜଣେ ଜାବବ ଦେଲା - “ହି” । 

କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲି । ଦେଖୁଲି, ଲାଲ ଲାଲ ଆଖୁ ମଇଁଷି 
ଶିଙ୍ଗିଆ ନିଶ ସହ ଦିଓଟି ଶାଳଗଛ। ଜଣେ କୀଚକ ହେବ ତ ଅନ୍ଯ ଜଣକ 
ଦୁଃଶାସନ । କୀଚକ ମହାଶୟ ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇ ନମସ୍କାରଟିଏ ଜଣାଇଦେଲେ । 
କହିଲେ - ‘ହାମେ ରାମପ୍ରସାଦଜୀ କେ ୟାହାଁ ସେ ଆସିଛ ।' 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିବି କି ନାହିଁ ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥୁଲି - ଡ଼ାକିଲି 
ଏବଂ ଚୌକିମାନଙ୍କରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । ଏଥର ଦୂୁଃଶାସନଙ୍କ ପାଳି ! କହିଲେ - 
“ଡ଼ଃ ରାମପ୍ରସାଦଜୀ ହଟିବା ଲୋକ୍‌ ନହିହେ ଆଜ୍ଞା ! କେଉଁ ପୁଅର ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଠୁକୁରାଇ ଦେବ ? ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ସେ ଚାହିଲେ ରାତାରାତ ଘର ଖାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ।” 


“ କୀଚକ ଦୁଃଶାସନକୁ ଦବାଇଦେଇ ବୁଝାଇଦେଲେ। ରାମପ୍ରସାଦଜୀ ହୁକୂମ 
ଦେଲେ ଘରର ବାଲବଚ୍ଚା ଅଉରତ୍ମାନେ ବି କାହିଁ ଉଭାନ ହୋଇଯାନ୍ତି ଅଜ୍ଞା।! 


~ 
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୭୨୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଆପଣ ଟିକେ ସମଝ ବୁଝ୍‌ କରି କାମ କରିବେ ! ହାମେ ଆର୍‌ ପାଳି... ଆରେ ଧୂସା, 
ଆଜ କ୍ୟା ବାର୍‌ ହୈରେ ? ଶନିବାର, ହାଁ ଆର୍‌ ଶନିବାର୍କୁ ଆସିବୁ । ତା' ଆଗରୁ 
ଦସ୍ତଖତ ଫସ୍ତଖତ୍‌ ହେଇଯାଇଥିବା କଥା ଆଜ୍ଞା' କହି ସେ ତାର ଡ଼ାହାଣ ପାଖ ନିଶ 
ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ଦୁଃଶାବାବୁ ମୋ ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ 
ନଜର ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ବାପାଖ ନିଶ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ବାହାରିଗଲେ ।' 


“ ସେ ଦିନଯାକ ମୋ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଭରିରହିଲା | ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନି । 
ଏ ଦୁୂଷ୍ଟଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଯେ, କରିବସିବେ ! 

ଭାବିଲି, “ ସହର ଛାଡ଼ି ଗୌରୀ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଗଲି ମଧ୍ଯ | ସେଇଠି ବି 
ମୋର ସେଇ ମାନସିକ ଦଶା | ସେ ଦୂଷ୍ଟଗୁଡ଼ା ଯଦି ଜାଣିବେ ଯେ, ମୁଁ ଗୌରୀ ଘରେ 
ଅଛି, ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ବିପଦ ପଡ଼ିବନି ତ ? ସେମାନେ ତ ନିତ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟହ ସ୍ତୁଲ 
କଲେଜ ଯାଆନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଲି ଗୌରୀ ଘରେ ବି ରହିବିନି । ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯିବି । ତେବେ ସେମାନେ ଆମ ଘରେ ଧମକ ଚମକ ଦେଇ ଠିକଣା ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରିବେ । ଶେଷରେ ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ଯେ, ଏଲାହାବାଦ ଯିବି ଆଉ 
ସେଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ମୋ ହୃଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା କଥା ଖବରକାଗଜକୁ 
ଜଣାଇଦେବେ ।” 

ମିଶ୍ରବାବୂଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଗରମ ହୋଇଉଠିଥିଲା | ତାଙ୍କ କଥା 
ସରିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲିନି । ସେ ତୁନିତାନି ତାଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଳି 
ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରିଚାଲିଲେ। 

ମୁଁ ଏଥର ବୁଝିପାରିଲି ରାମୁ କିଏ ଆଉ କାହିଁକି ସେ ଅଶ୍ରତର୍ପଣ କରୁଥଲା | 
ହୁଏତ ତାର ମନର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି - ‘ଏବେ କେତେଦିନ ଏମିତି ଲୁଚି ରହିବ ମିଶ୍ର ? 
ଗୌରୀ ହେରିକା ଯେ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିକଳ ହୋଇଯିବେଣି । 

ମିଶ୍ରବାବୁ ହସିଲେ। କହିଲେ, “ସେଇଥପାଇଁ ତ ଏଠିକି ଆସିଛି ଭାଇନା । 

ଏଉଠୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧୁ ଜଣାଇଦେବେ ଯେ ମିଶ୍ରବାବୁ ମରିନାହାନ୍ତି ଏବେ ବି 
ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ସୁସ୍ଥ । 


“ କେମିତି ? ଗୋଟାଏ ମିଛରେ କଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମିଛ ଘୋଡ଼ାଇ ହୁଏ 
ମିଶ୍ର ୨? ଏଥର ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର ହସ ଥଲା ବେଶ୍‌ ମନଖୋଲା । ହେ-ହେ-ହେ'ର 
ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ ଦେଇ କହିଲେ - “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ନୂହେଁ ଭାଇନା, 
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ଏକ ଜୀଅନ୍ତା ଭୁତର କାହାଣୀ ୭୨୩ 


ଯେସାକୁ ତେସା ମୋ ନୀତି । ଅବଶ୍ଯ ଏ ଦଷ୍ଟଙ୍କୁ ଅକ୍ତିଆର କରିବା ପାଇଁ ମୋର 
ଧନବଳ ନାହିଁ କି ପଶୁବଳ ନାହିଁ । ତେବେ....” 

“କ”ଣ କହି ପୁଣିଥରେ ଜୀଇଁଉଠିବ ?' 

ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ - “ସେ କଥା ବି ଠିକ୍‌ କରି ରଖୁଚି 
ଭାଇନା । ସେ ପୁରୁଣା କାହାଣୀମାଳାରୁ ପ୍ୂଷ୍ଠାଏ । ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଦେହକୁ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ପିର୍ଗିଦେଲା ପରେ ସେ ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ଗୋଟାଏ କୂଳରେ 
ଲାଗିଗଲେ | ପାଖରେ କେଉଟ ଜଣେ ତା! ଡ଼ଙ୍ଗା ବାନ୍ଧି ମାଛ ଧରୁଥଲା । କ'ଣଟିଏ 
ଲାଗିଲା ବୋଲି ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା କେହିଜଣେ ଭାସିଆସୁଛି ଅଚେତ୍‌ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ମରିନି । କେତେଜଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଟେକା ଟେକି କରି ସେ ତା' ପାଖ 
ଘରକୂ ନେଇଗଲା । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଝିଅର ସେବାରେ ମିଶ୍ରବାବୂ ଅଳ୍ଛଦିନରେ ଭଲ 
ହୋଇଗଲେ । ଆଉ ଏବେ ତାଙ୍କ ପରମ ବନ୍ଧୁ...” 


“ସେ ସେବା କରିଥବା ଝିଅର ପାଲରେ ପଡଢ଼ିଯାଇନ ତ ମିଶ୍ର?” ମୋ 
ଟିପ୍ତଣୀରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଉ ମିଶ୍ରବାବୂ ଦୁହେଁ ହସିଉଠିଲେ । ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, ‘ତମେ ଦୁହେଁ ଗପ କରୁଥାଅ, ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ଗରମ ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରି ନେଇଆସୁଛି ।' 

ପଛଆଡୁ ମିଶ୍ରବାବୁ କହୁଥିଲେ... ‘ନାନୀ ଜଳଖୁଆ ଆଣିବେ ଯେ, ଆଗ କିଛି 
ପକୋଡ଼ି ଫକୋଡ଼ି ଆସୁ ।” 


ମୁଁ ମାନସିକ ଦ୍ଵଦ୍ଵରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲି । ସେଇ ମିଷ୍ରବାବୁ, ସେଇ ଆନ୍ତରିକତାପୂର୍ଣ 
ବ୍ୟବହାର । ତଥାପି କାହିକି କେଜାଣି ମୋ ମନରେ ବେଳକୁ ବେଳ ଶଙ୍କା 
ଉପୁଜୁଥିଲା ଯେ, ଇଏ ଯଦି ସତରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ହୋଇନଥବେ ! 
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ବିଲେଇ 


* - ଏ ମାଇଚିଆ ମାଇଗୁଲିଆ ମାନେ ! ତମ ଭିତରେ କେହି ଯଦି ମରଦ ଅଛି, 
ଭେଣ୍ତିଆ ଅଛି ଆସ ଡ଼େଇଁବ ଏ ଉପରୁ !” ବାଉଳୀର ତେଣ୍ଡା ଉପରୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଥଲା 
ବିଲେଇ | ଆଣୁ ଚଉଡ଼ା ଶାଢ଼ୀର ପଣତକୁ ଛାତି ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କାନିକି ସେ 
ଭିଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ଅଣ୍ଟା ଉପରେ । ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ପଛ ଆଡ଼ିକି ଜୁଡ଼ାକରି ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଥୁଲା । ଶଗଡ଼ ଚକର ଲୁହା ପାତିଆ ପରି ତା” ଦେହ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ଝରି ଆସି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ କରୁଥଲା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ | ମୁହଁ ଉପରୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ ସିଧାସଳଖ । ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ବାଉଳୀ ଖୁଣ୍ଟ 
ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ତାଳଗଛର କଳାଖୁଣ୍ଡ ! ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ 
ବିଲେଇ ଚାରିଆଡ଼ିକି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଣି ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଗହୀରିଆ ପାଣି ଭିତରକୁ | 

ବାଉଳୀର ଚାରିଆଡ଼େ ଛୋଟ ବଡ଼ ପୁଅ ଝିଅ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ବିଭିନ୍ନ ସ୍କାନ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ । କେତେ ମା'ମାନେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଉଥିଲେ 
ତ କେହି ବାଉଳୀ ଉପରେ ଥିବା ପଥରମାନଙ୍କରେ ଗୋଇଠି ଘଷୁଥୁଲେ ଚିକିଣିଆ 
ଖପୁରୀ ଖଣ୍ଡରେ ହାତ ଗୋଡ଼ର ମଇଳା ସଫା କରୁଥିଲେ । କେହି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥଲା ତ 
କେହି ମୁହଁରେ ସାବୁନ ଫେଣ ଟିକିଏ ମାରି ଦେଉଥୂଲା ! କେହି କେହି ଅବା କୂଳରୁ 
ବାଉଳୀକୁ ଡ଼େଇଁ ପାଣିରେ ପହଁରି ପାଟିରୁ ଫୁଳ଼୍ାର ଛାଡ଼ୁଥିଲେ |! ବୁଢ଼ା ଜଣେ ତା 
ଗାମୁଛାକୁ ବଳିଆଣି ପିଠି ଘଷୁ ଘଷୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା - “ମରିଯିବୁରେ ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ 
କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବ ତ ଆଉ ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠିପାରିବୁନି ।” ବିଲେଇ 
ସେମିତି ପରାମର୍ଶକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥଲା ଆଉ ସେ ଗହୀରିଆ ପାଣି ତଳୁ 
ବାଲିଆମାଟି ମୁଠାଏ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଉଠାଇ ଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହୁଥିଲା - 
ହେଇ ଦେଖ ତଳେ କେମିତି ବାଲି ପଡ଼ିଛି । 


ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଖରାଦିନ । ଚାରିଆଡ଼ ସତେ ଯେମିତି ଜନୁଛି। କୂଅ ପୋଖରୀ 
ନଇ ନାଳ ସବୁ ଶୁଖୁଲା । ଗାର ଦି” ଚାରିଟା କୂଅରୁ ଭୋର ବେଳେ ଯେଉଁ କେତେ 
ମାଠିଆ ପାଣି ବାହାରେ ସେ ପାଣି ପାଇଁ କେତେ କଳିଗୋଳ | କାହିଁ ମାଇଲିଏ ବାଟ 
ଗଲେ ନଇ ବାଲି ଉଖାରି ପିଇବା ପାଣି ମାଠିଆଏ ଦି” ମାଠିଆ ଆଣି ସମସ୍ତେ ଘର 
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ବିଲେଇ ୭୨୫ 


ଚଳାନ୍ତି । ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଗାଁରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବାଉଳୀ | କୋଡ଼ିଏ ହାତ 
ଲମ୍ବ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଓସାର । ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରରେ କେମିତି ଝର ଫିଟିଥଲା 
କେଜାଣି ଯେତେ ବଡ଼ ଖରା ଦିନେ ବି ପାଣିର ଗଭୀର ଦଶ ହାତରୁ କମ୍‌ ହୁଏନି। 
ଗୌନ୍ତିଆ ବୁଢ଼ାର ସାନ ପୁଅ କେମିତି ସ୍ଥାନ ବାଛି ବାଉଳୀ ଖୋଳାଇଥଲା ଯେ, 
ସମସ୍ତେ ତା ପାଠପଢ଼ାକୁ ବାହାବା ଦିଅନ୍ତି । ସେ ପୁଅ ବାହାରେ କେଉଁଠି ସରକାରୀ 
ଚାକିରି କରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖରେଖ କରୁଥିବା ହଳିଆକୁ ଖବର ପଠାଇ 
ଦେଇଥାଏ ଯେ, ଖରାଦିନେ ବାଉଳୀରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ କାହାକୁ ଯେମିତି 
ମନାକରି ଦିଆନଯାଏ । ଗାଧୋଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ବାଉଳୀ ଚାରିଆଡ଼େ 
ମାଟି ହାଣି ପାହାଚ ବି କରିଦେଇଥାଏ । ପହଁରି ନଜାଣିବା ଲୋକେ ସେ 
ପାହାଚମାନଙ୍କରେ ବସି ବାଲଟିରେ ପାଣି ଆଣି ଗାଧାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ କେହି କେହି 
ହରିଜନମାନେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ଆପରଭ୍ତି ଉଠାଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ମାଲିକର 
ହୁକୁମନାମା ଶୁଣି ଏବେ ଆଉ ଆପରଭି କରନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ କେହି ଡ଼ିଆଁଡ଼େଇଁ କରି ପାଣି 
ଗୋଳିଆ କଲେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | ଉଚ୍ଚବାଚ ହୁଏ । ବିଲେଇକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ କିନ୍ତୁ 
କାହାରି ସାହସ ହୁଏନି । ଚଣ୍ଡୀର ତୁଣ୍ଡରେ ଲଗାମ ନା ମୁହଁରେ ବାଡ଼ବତା । କଣ 
ଯେ କହିବ ତାର ଅବା କି ଠିକଣା ? ଦୁନିଆରେ ସେ କାହାକୁ ଡ଼ରେ ନା ଖାତିର 
କରେ ? 


ବିଲେଇର ଭଲ ନାଁ ଆଉ କିଛିଥୁଲା ନା ନାହିଁ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । ବିଲେଇ ନାଁ 
ହିଁ ଗାଁରେ ଯଥେଷ୍ଟ | ଟୁଲୁର ଝିଅ ବିଲେଇ | ତେବେ ଠିକ୍‌ ଟୁଲୁର ଝିଅ ବି ନୁହେଁ ! 
ବାନ୍ଦନ୍‌ ପଲାରେ ଥଲା ବିଲେଇର ବାପାଘର | ତା' ବାପା ଜଣକ ଘରେ ହଳିଆ 
ଥିଲା | ବିଲେଇକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତା ବାପ ମରିଗଲା ¦! ଦୁଇପୁଅ ଆଉ 
ଏ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଧରି ବିଲେଇର ମା” ଚାଲିଆସିଥଲା ଏ ରତନପୁର ଗାଁକୁ । କୁଲି 
ମଜୁରୀ କରିବା ପାଇଁ । ମାଗି ଯାଚି ଲୋରି ଖାଇବା ପାଇଁ | ବଡ଼ପୁଅର ବୟସ ଆଠ 
କି ନଅ । ସେ ଗାଇ ଚରେଇ ପାରେ ! ସାନପୁଅକୁ ଛଅ-ସାତ ବର୍ଷ । ସେ ବାଛୁରୀ 
କି ମେଣ୍ଢା ବି ଚାରାଇଦେବ | ରତନପଲାର ବୂଢ଼ା ଗୌନ୍ତିଆ ଦୟାଳୁ ଲୋକଟିଏ ଜାଣି 
ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରାକରି ବାନ୍ଦନପଲା ଛାଡ଼ିଥଲା ବିଲେଇର ମା । ଗୌନ୍ତିଆ ବୁଢ଼ା ବି 
ସାହାପକ୍ଷ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ହଳିଆ ଟୁଲୁକୁ ଡ଼କାଇ କହିଲେ, ‘ଦେଖ୍ରେ ଟୁଲୁ ତୋ 
କନିଆର ତ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଯେ, ଖଟରୁ ଆଉ ଉଠିପାରୁନି । ଏବେ ଯିବକି କିଛିଦିନ 
ଗଲେ ଯିବ । ଏ ବିଚାରୀକି ତୋ ଘର ଓଳିରେ ଆଶ୍ରା ଦେ ଯେ, ତା” ଛୁଆମାନେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ଟିକିଏ ପାଇ ଯେମିତି ବଞ୍ଚବେ, ସେ ବି ବେଳ ଅବେଳରେ 
ତୋ ପାଇଁ ଧାନ ଗଣ୍ଡିଏ କୁଟିଦେବ କି ଚାଉଳ ଗଶ୍ଡିଏ ଫୁଟାଇଦେବ । ତାର ତ 
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୭୨୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ବୟସ ଅଛି; ଜଙ୍ଗଲରୁ ନେଇ ଆସିଲେ, କାହାଘରେ ବାସନ କୁସନ ମାଜିଦେଲେ ତା 
ପେଟ ସେ ପେଷିନେବ । ପିଲା ଦି'ଟା ବି ଗାଇମେଣ୍କା ଚରାଇ ନିଜ ନିଜ ପେଟ 
ପୋଷି ନେବେ । ଆଉ ତୋ ମନକୁ ଯଦି ପାଇବ ତୋ କନିଆଁ ମରିଗଲେ ତାକୁ 
ରଖୁବୁ ତ ରଖିନେବୁ ।” ଟୁଲୁର ମନକୁ କଥାଟା ବେଶ୍‌ ପାଇଥିଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ତା ବୟସ ତିରିଶ ପାଖାପାଖ, ତା କନିଆଁ ମରିଗଲେ ତ ରାଣ୍ଡୀ କି ଛାଡ଼ିରୀଟିଏ 
ଖୋଜିବ । ବିଲେଇ ମା'ର ବୟସ ବା କେତେ ଯେ! 

ସେ ଦିନରୁ ବିଲେଇର ମା” ଟୂଲୁ ଘରେ ରହିଲା ଯେ, ରହିଗଲା | ସତକୁ ସତ 
କେତେ ମାସ ପରେ ଟୁଲୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ମରିଗଲା ସେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା 
ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ବସୁମତୀକୁ ଏଇ ବିଲେଇର ମା” ପାଖରେ । ବସୁମତୀ ଆଉ 
ବିଲେଇ ହେଲେ ଟୁଲୁର ଦୂଇଝିଅ |! ବସୁମତୀକୂ ବିଲେଇର ମା ସେମିତି ଆଦର 
ଯତ୍ନରେ ପାଳିନେଲା ଟୁୂଲୁ ବି ସେମିତି ଯତ୍ନରେ ପାଳିନେଲା ବିଲେଇକୁ । ବସୁମତୀ 
ଆଉ ବିଲେଇର ବୟସ ପ୍ରାୟ ସମାନ । କିନ୍ତୁ ବସୁମତୀ ପିଲାଦିନରୁ ରୋଗଣୀ ତ 
ବିଲେଇ ପିଲାଦିନୂ ଉଦ୍ଦସ୍ଡୀ । ଦେଖବାକୁ ଚିକୃଣ କଳା, ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ପଖାଳ 
ହାଣ୍ରିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାବତୀୟ ହାଣ୍ଡି କୂଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ରିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ | ତାକୁ ଟୁଲୁ 
ଚୋରଣୀ ବିଲେଇ ବୋଲି ଡ଼ାକୁ ଡ଼ାକୁ ତା ନାଁ ସତକୁ ସତ ବିଲେଇ ହିଁ ରହିଗଲା । 

ଟୁଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କଲାପରେ ବିଲେଇ ମା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେଲା 
ହୀରା | ହୀରା କିମ୍ବା ବସୁମତୀ ଘରେ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ଦଖଲକରି ନେଇଥିବା 
ବିଲେଇର ସ୍ଥାନ ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରିନଥଲେ ! ସାବତ ବାପା, ମାଂ” ଦୁଇଭାଇ ଆଉ 
ଦୁଇଭଉଣୀ। ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁରବି ହୋଇ ଉଠିଥଲା ସିଏ । ବିଲେଇର ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜ, 
ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ କର୍ମପଟୁତା ଯୋଗୁଁ ଗାଁରେ ତାର ଅଚିହ୍ନା ବୋଲି କେହି 
ନଥୁଲେ । କୌଣସି କାମ ପାଇଁ କୁଲି ମଜୁରିଆ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଆଗ 
ବିଲେଇକୁ ହିଁ ମନେପକାନ୍ତି । ଫଳରେ ବିଲେଇକୁ କେବେ କାମରେ ଅଭାବ 
ପଡ଼େନି । ତା” ନିତିଦିନିଆ ମଜୁରି ଘରର ଅଭାବ ଅନଟନ ସୁଧାରିବାରେ ଯେମିତି 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଅଣ୍ଡିରେ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡିଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର 
ସେମିତି । 

ବିଲେଇକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ନ ପୂରୁଣୁ ତା' ଘରେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହଳଦୀ ପାଣି 
ଢ଼ାଳିଥିଲେ ଏବଂ ତାର ସାତଦିନ ପରଠୁ ବର ସବୁ ବିଲେଇର ହାତ ଧରିବା ପାଇଁ 
ପହଞ୍ଥିଲେ ଟୁଲୁର ଘର ଦୂଆରେ | ଟୁଲୁର ପଣ କିନଚୁ ଥିଲା ବେଶ୍‌ ଟାଣ ! ଛ” ଶହ 
ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ରେ ସେ ବିଲେଇକୁ ଦେବନି । ଝିଅର କମାଣି ଖାଉଛି ବୋଲି, ଟୁଲୁ 
ବିଲେଇକୁ ବାହା ଦେଉନି, ଏଇକଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଟୂଲୁକୁ ଟିକେ ବାଧୂଥଲା । ତେଣୁ 
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ଶେଷରେ ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ପଣ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା 
ବିଲେଇକୁ ବାହାଦେବା ପାଇଁ ଜବାବ ଦେଇ ଦେଲା ଟୁଲୁ । 


ବିଲେଇର ବାହାଘର ବି ହୋଇଥଲା ବେଶ୍‌ ଭଲରେ । ଟୁଲୁ ବିଲେଇର 
ନାକରେ ଦୁଇଅଣି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ଫାସିଆ ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲା ଆଉ ଯୌତୁକ 
ଦେଇଥୁଲା, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ କଂସା ଥାଳି, କଂସା ଖୁରି, ଏଲୁମିନିୟମର 
ଡ଼େକଚିଟିଏ, ଗଡୁ ଓ ଗିଲାସ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୂଇଟା ଗିନା | ନାଲି ରିବନ ଦି” ହାତ, ଟଙ୍କା 
ବସା ପିତଳ ମୁଦି, ପୋହଳା କଣ୍ଠିର ହାର ଆଉ କଳା ମାଳି ସାଂଗକୁ ମଜା ଘଷା 
ପାଇଁ ସାବୁନଟିଏ ବି ବାଉଁଶ ପେଡ଼ିରେ ଭରିଦେଇଥୁଲା ବିଲେଇର ମା' | କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ 
ଭୋଜିଭାତ ଦେଇ ବାହା ବେଳେ ରାତିସାରା ବାଜା ବଜାଇ ଗାଁର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନାଚିବା 
ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଯେମିତି ଦେଇଥୁଲେ ସେ ଦୁହେଁ, ବର ଘରେ ଭଲକରି ଖଟିବା ପାଇଁ 
ଘରୁ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ ପରାମର୍ଶ ବି ଦେଇଥଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ¦ କିନ୍ତୁ ବର ଘରକୁ 
ଯିବା ମାସେ ନପୂରୁଣୁ ବିଲେଇ ବର ଘରୁ ଚାଲିଆସିଲା ନିଜ ଗାଁ ରତନପଲାକୁ | 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ଧରିନେଇଥଲେ ଯେ, ବାପା ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କି ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ବିଲେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଚି । କିନ୍ଧୁ ବର ତ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବା କଥା । ବିଲେଇ 
ଏକୁଟିଆ ଆସିଥିବା ଦେଖୁ ଟୁଲୁର ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ମୁହଁ ଚୁହୀଚୂହିଁ 
ହୋଇଥୁଲେ | ଯେତେବେଳେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ବର ଗାଁକୁ ଆସି ବିଲେଇକୁ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଡ଼ାକିଲା ବିଲେଇ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦେଲା |! ଟୁଲୁ ବି ବର 
ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ବିଲେଇକୁ ଅନେକ ବୁଝାଇଲା । ବିଲେଇର କିନ୍ତୁ 
ସିଧାସଳଖ ଜବାବ ସେ ମଦୁଆ କାଙ୍ଗାଳ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବନି । ସେତେବେଳକୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଜମି କିଣିବ ବୋଲି କହି ବିଲେଇର ନାକଗୁଣା ନେଇ ତା' ବର 
ମଦପିଇ ଦେଲା ପରେ ଘରର କଂସା ବାସନ ବି ବିକିଦେଲାଣି। ଯାହା ରନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ ବର କୁଆଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ଖାଇଦେଇ ବିଲେଇକୁ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ବି 
ଦିଏନି । ପେଟ ପୂୁରୁନି ବୋଲି ବିଲେଇ ଯେତେବେଳେ ମଜୁରୀ କରିବ ବୋଲି 
ବାହାରିଲା, ବର କୁଆଡ଼େ ଏ ଲୋକ ସେ ଲୋକକୁ ଲଗାଇ ବାଜେ ଆକ୍ଷେପ ମାନ 
କଲା | ସେମିତି ଘରକୁ ସେ ଆଉ ଫେରିଯିବ ? ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ପଣ ଦେଇଛି ବୋଲି 
ବର ତାର ବରପଣିଆ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ବିଲେଇର ହାତଧରି ନିଜ ଗାଁକୁ ନେବା 
ପାଇଁ ଟାଣୁଥଲା, କିନୁ ବିଲେଇ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇନେଲା ପରେ ବରମାଡ ଦେବା ପାଇଁ 
ତା” ବାଡ଼ି ଉଠାଇବାରୁ ବିଲେଇ ନିଜେ ବି ନେଇଆସିଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ି । 

ଏଇ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ବର ପୁଣି ଦୂଇତିନି ଜଣ ସାଂଗସାଥୀଙ୍କ ସହ ମଦ 
ପିଇ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରି ଆସିଥିଲା ବିଲେଇକୁ ନେଇଯିବାକୁ ନହେଲେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
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୭୨୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଫେରସ୍ତ ନେବ ବୋଲି । ନାକଗୁଣା ଆଉ ବାସନକୁସନ ସେ ଆଗ ଫେରାଇ ଦେଉ 
ବୋଲି ରତନପଲାର କେତେ ଗାଁ ବାଲାଏ ଯେତେବେଳେ ଧରିବସିଲେ ଏବଂ 
ସେମାନେ ବି ଠେଙ୍ଗା ବାହାର କଲେ, ବର ଫେରିଗଲା ଯେ, ଆଉ ରତନପଲାରେ 
ଦେଖାଦେଲାନି । ବିଲେଇ ପୁଣି ତାର ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜ୍‌ ନେଇ ପଇଁତରା ମାରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ! 


ବାଉଳୀର ପାଣି ଭିତରକୁ ତେଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟରୁ ଡ଼େଇଁବା ଘଟଣା ଥଲା ପରବର୍ରା 
କାଳର | 


ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ବିଲେଇର ବାହାଘର ହେଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ । କମ୍‌ 
ବୟସର ଯୁବତୀଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିରୀ କନ୍ଯା ବୋଲି ଯୁଆନ୍‌ ବରପାତ୍ର କେହି 
ଆସୁନଥଲେ | ଆଉ ପାତର ଟିକିଏ ବୟସ ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବିଲେଇ ବାହା 
ହେବାକୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରି ଦେଉଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଭଲ ପତ୍ରଟିଏ 
ଆସିଥିବା ଦେଖ ନିହାତି କମ୍‌ ୧୫୦ ଟଙ୍କା ପଣରେ ଟୁଲୁ ଯେମିତି ଝିଅ ଦେବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇଗଲା ବିଲେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ନୂଆ ବର ସଂଗରେ ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲାନି । 
ଏଥର ବିଲେଇର ଯୌତୁକ ଥୁଲା ତା'ର ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ ସାଂଗକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ନୂଆ 
ଶାଢ଼ୀ । ବାହାଘର ନଥିଲା କି ଭୋଜିଭାତ ନଥୁଲା | ଖାଲି ଘରେ ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଦି” ଚାରିଜଣ ଖାଇ ବିଲେଇକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ ଯାହା । 


ଏ ନୂଆ ବର ସଂଗରେ କିନ୍ୁ ବିଲେଇର ଘରସଂସାର ସୁଖରେ କଟୁଛି ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିପାରିଥୂଲେ | “ ନୂଆଖାଇ” ପରେ ବରକନ୍ୟା ଯେତେବେଳେ ଟୁଲୁ ଆଉ 
ବିଲେଇର ମା'କୁ ଜୁହାର ଭେଟ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଚିକଣ ଚାକଣ ଦେହ ଓ 
ଦେହରେ ଲାଗିଥବା ଚର୍ବି ସଂକେତରୁ ‘ଛୁଆ ହେବ କିଲୋ” ବୋଲି କିଏ 
ପଚାରିଦେଲେ ବିଲେଇର ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମ କରି ଲାଜ ଦେଖାଦେଉଥଲା, ଆଉ ସେ 
ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇଦେଇ ପଣତ କାନିରେ ପାଟି ଢ଼ାଙ୍କି ହସୁଥଲା । ସେ ହସ ବି ଥୁଲା ଶାନ୍ତ 
ଏବଂ ମଧୁର, ପୂର୍ବର ଖି ଖି ଶବ୍ଦ ବିହୀନ । 

ଗାଁର ସମସ୍ତେ ବିଲେଇକୁ ଉଣାଅଧକେ ଭୁଲିଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ପୁଣି 
ଦେଖାଦେଲା ଗାଁରେ । ଗୋଟିଏ ତିନିବର୍ଷର ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଧରି । କି ଅଜଣା 
ରୋଗଟିଏ ଆସି ତା ବରକୁ ନେଇଗଲା ଯେ, ବିଲେଇ ଓଷଧ ଦି” ପାନ ବି ଭଲକରି 
ଦେଇପାରିଲାନି । ତା” ସୁନାର ସଂସାର ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ହଳିଆ ବରର 
ଧନସଂପର୍ତି ଅବା କଣ ? ପୁଣି ଏଡ଼ିକି ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଧରି କୂଆଡ଼ିକି ଅବା ସେ 
ମୂଲ ଲାଗିଯିବ ? ତା ନିଜ କୁଡ଼ିଆ ଘର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ସେ 
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ବିଲେଇ ୭୨୯ 


ଫେରିଆସିଲା ରତନପଲା ତା ମା” ପାଖକୁ । ଟୁଲୁ ବି ଆଖିରେ ଲୁହ ନେଇ 
ବିଲେଇର ଝିଅକୁ କାଖେଇ ନେଇଥୁଲା | 


କେତେଟା ମାସ ନଯାଉଣୁ ତା” ପୁରୁଣା ରତନପଲା ଗାଁରେ ବିଲେଇ ପୁଣିଥରେ 
ତା' ଆଗ ଦିନର ରୂପ ନେଇଗଲା | ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା” ଝିଅ ସାନ ବିଲେଇ ତା’ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଆଉ ସେଥୁରେ ବୁଜୁୂଳାଏ ମୁଢ଼ି 
ବାନ୍ଧି । ବିଲେଇ ମଜୁରୀ କରିବାକୁ ଗଲେ ଏ ସାନ ବିଲେଇ କ୍ଷେତ ହୂଡ଼ାରେ ତା” 
ଶାଢ଼ୀରେ ଢ଼ାଙ୍କିଚୁଙ୍କି ହୋଇ ତୁନି ତାନି ବସିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି 
ମୁଢ଼ି ଚୋବାଉଥାଏ । ହୂଡ଼ାର କଙ୍କି ଝିଣ୍ଚିକା ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ 
ଦିନ ସେ ତା” ବୂଢ଼ାଦାଦା ଟୁଲୁ ସାଂଗରେ ଯାଏ ଗାଇ ଚରାଇବାକୁ ନହେଲେ ତା” 
ଆଇ କାହା ଘରକୁ ବାସନକୂସନ ମାଜିବାକୁ ଗଲେ ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଯାଏ । 


ଟୁଲୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଲଗାଇଥୁଲା ବିଲେଇକୁ ପୁଣିଥରେ ବୁଢ଼ା ହଡ଼ା ବର ଯିଏ 
ଆସିଲା ତାକୁ ଦେବା ପାଇଁ |! ବିଲେଇର ବୟସ ଅବା କେତେ, ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ କି 
ବାଇଶି, ତଥାପି ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ବୋଲି କମ୍‌ ବୟସର ପାତ୍ର କେହି ମିଳୁନଥଲେ । 
ବିଲେଇ ନୀରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସତ ମିଛ ଟିସ୍ତଣୀ ଶୁଣିଲେ ଟୁଲୁକୁ ବୋଧେ.... ସେ 
ତେଣୁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲା ଯେ, ଏଥର ଯିଏ ଆସିବ ବିଲେଇକୁ ନ ପଚାରି ତାକୁ 
ଦେଇଦେବ । ଯଥା ସମୟରେ ଛତା ଓ ବାଡ଼ି ଧରି ଜଣେ ବରପାତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଦେଲେ | ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ପଣ ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ବିଲେଇ ତାକୁ ଦେଖୁ ହସି ହସି ଦୋହଲିଗଲା । ଟୁଲୁ କହିଲା - “କେତେଦିନ 
ତୋତେ ମୋ ଘରେ ଏମିତି ପେଜ ତୋରାଣି ଦେବି ଆଉ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବି ? 
ବିଲେଇ ହସ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା - “ଏ ତ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ମରିଯିବ କକା, 
ତା'ପରେ ତ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଏଠିକି ଫେରିଆସିବି ।” ଟୁଲୁ ପାଖରେ ଏ କଥାର ଉତ୍ତର 
ନଥୁଲା ସେ ଖାଲି ହାଣ୍ଡି ପରି ମୁହଁଟିଏ କରି ଉଠିଗଲା ଦାଣ୍ଡକୁ । 


a a 


ଏ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଭଲପାତ୍ର ଦେଖାଦେଲା ଟୁଲୁର ଘର 
ଦୁଆରେ । ବୟସ ତିରିଶ କି ପଇଁତିରିଶ, ଛ” ସାତ ମାଇଲ ଦୂର ଗାଁର ଜମି ବାଡ଼ି 
ବି ତିନି ଚାରି ଏକର ଅଛି । ବିଲେଇ ରାଜି ହୋଇଗଲା ଏ ବର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣିଥରେ 
ଘର ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ । 


ରତନପଲାରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଏ ନୂଆବର ରାମୁ କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ବିଲେଇ 
କକଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ମନାକରୁଥୁଲା | ଟୁଲୁ ବି କକଇକୁ ଘରେ ରଖୁବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ କକଇ ଗୋଡ଼ାଇଗଲା ତା” ମା” ପଛରେ । ବାଟରେ 
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୭୩୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


କକଇ ଯେତେବେଳେ ଥକିଗଲା, ବିଲେଇର ନୂଆ ବର ତାକୁ କାଖେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଚିହ୍ନାରେ ହି ରାମୁ କକଇ ଭିତରେ ଦେଖାଦେଇଥିଲା ବିଦ୍ବେଷ । 


ବିଲେଇର ଏ ନୂଆ ସଂସାର କିଛି ମନ୍ଦ ନଥୁଲା । ଖାଇବା ପିଇବାରେ କିଛି 
ଅଭାବ ନାହିଁ। ନୂଆଖାଇ, ରଥଯାତ୍ରା ବେଳେ ଦାମୀକା ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ବି କିଣିଦେଇଥୁଲା 
ରାମୁ । ଜଞ୍ଜାଳ କହିଲେ ଏକମାତ୍ର କକଇ ଆଉ ରାମୁର ସମ୍ଚନ୍ଧ । ସେ ସମ୍ମନ୍ଧକୁ 
ତିକ୍ତତର କରିଦିଏ ସେଇ ଗାଁରେ ରହୁଥିବା ତାର ଏକ ନଣନ୍ଦ । ବେଳ ଅବେଳ 
ସବୁବେଳେ କକଇର ପାଟି ଚାଲିଥବା ଦେଖୁ ସେ ସହିପାରେନି । ତା ଭାଇକୁ 
କହେ - “ପଖାଳ, ମୁଢ଼ି, ଚଣା, କାନ୍ଦୁର କଣ ଏମିତି ପରଘର ଝିଅ ପାଇଁ ? ଏ 
ତୋର କିଏ କିରେ ? ମୋ ରାଧୂବକା ତ ଏମିତିନୁହେଁ। ”ତାର ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ ମିଳେ 
କକଇର ଗାଲରେ ରାମୁର ଚାପୁଡ଼ା ! 


ଏମିତି ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲେ କକଇ ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦେ ସେ ଆଶା କରୁଥାଏ 
ଯେ ତା’ ମା ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଗେଲ କରିବ ! ବେଳେ ବେଳେ ବିଲେଇ ହାଣ୍ଡି 
ପରି ମୁହଁକରି କକଇକୁ କାଖେଇ ନିଏ | କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯବେଳେ ଫଣ ଫଣ ମୁହଁରେ 
' ଖାଇରି ସବୁବେଳେ ଖାଉ ଥା” କହି ଗେଲକରିବ କଣ ଓଲଟା ଗାଲକୁ ଭଲକରି 
ଚିମୁଟି ଟାଣିଦିଏ । 

ବିଲେଇ ଯେ, କକଇ ଆଉ ରାମୁର ସମ୍ବନ୍ଧ ଟିକିଏ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ନଥୁଲା, ତା ନୁହେଁ କିନୁ ଫଳ ହୋଇଥଲା ଓଲଟା | ସେ ଯେତେବେଳେ 
ରାମୁକୁ ନୂଆବାପା ବୋଲି ଡ଼ାକିବାକୁ କକଇରକୁ ବୁଝାଇଲା, କକେଇ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
କହିଲା “ ଛି ଇଏ କାହିଁକି ମୋଲ ବାପା ହେବ | ମୋ ବାପା ତ ମଲି ଯାଇଚି । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଫେଲିଆସିବ ମୋ ପାଇଁ କନ ସବୁ ଆନିବ ଜାନିଚୂ ?” ତା'ପରେ 
ଚିଡ଼େଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ କରି କହିବ - “ ବୁଲା ଦାଦା କହୁଥିଲା ମୋ ବାପା ଯୋଉ ଛଲଗ 
ପୁଲକୁ ଯାଇଚି, ସେଇଠି କେତେ ଲକମ ଲିବନ୍‌ ମିଲେ, ଆଉକେତେ ଖେଲନା | 
ସେ ଗୌନ୍ଧିଆ ଘଲ ଅନୁ ଯେମିତି କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଧଲି ବୁଲୁଥାଏ, ମୋ ବାପା ବି ସିମିତି 
କଣ୍ଢେଇ ଆନିଦେବ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଗାଧୋଇଦେବି ଶୁଆଇଦେବି” ଆଉ ତା 
ଛୋଟହାତ ପାପୁଲି ଦିଟା ଦେଖାଇ କହେ “ଏତିକି ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଆନିଦେବ । “ତୋତେ 
ଦେବିନି - କହି କିଛିବାଟ ଧାଇଁଯାଏ |! ତା' ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସି 
ଗେଲେଇ ହେଇ କହେ, ‘ଆହା କାନ୍ଦନା, ତତେ ବି ଗୋଟେ ଦେବି, ଏ...” 


ଅବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ଜଟିଳ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁଦିନ ରାତି ଅଧରେ କକଇ ହଠାତ୍‌ ତା 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କାନ୍ଧର କେଉଁ ଫାଙ୍କରୁ ଆସୁଥବା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁପାରିଲା 
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ବିଲେଇ ୭୩୧ 


ଯେ, ତା ମା ତା' ପାଖରେ ତଳ ବିଛଣାରେ ନଶୋଇ ଖଟରେ ସେ ନୂଆଲୋକ 
ସାଂଗରେ ଶୋଇଚି ସେ ରାଗି ମାଗି ତା ମା'ର ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା | ତା” ମା କିନ୍ତୁ 
ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ତା'ପରେ କକଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ଆଉ ଧକେଇ ଧକେଇ ସେମିତି ତା' ମା ହାତ ପାଖରେ ଖଟକୁ ଆଉଜି ବସି ରହି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସକାଳେ ସେ ରାମୁକୁ “ବଦମାଛ କୂକୁଲ, ମୋ ମା” ସାଂଗରେ 
ଛୋଉଟଚି” ବୋଲି ଗାଳିଦେଇ ରାମୁ ପାଖରୁ ଚାପୁଡ଼ା ମାଡ଼ ଖାଇଥିଲା । 

ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ବିଲେଇକୁ କୌଣସି ଉପାୟ ଦେଖାଯାଏନି । ମନରେ 
ତାର ଦେଖାଦିଏ ଦ୍ବିଧା । କକଇ ପାଇଁ ସେ ତାର ନୂଆ ସୁଖର ସଂସାର ଛାଡ଼ିବ ବା 
କେମିତି ? ଯୁଆନ ବର ସାଂଗକୁ ସେ ପାଇଛି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଘର, ଚାରି ବଖରାର 
ମାଟିକାନ୍ଧ ଦିଆ ଖପରେଲି ଛାତର ଘର। ବଖରାଏ ଶୋଇବା ଘର ବଖରାଏ 
ରନ୍ଧାଘର | ବଖରାଏ ଧାନ ଅମାର ଆଉ ବଖରାଏ ଗୁହାଳ ! ଧାନ ଅମାରରେ ସାତ 
ଆଠଟି ପୁଆଳ ବେଣ୍ଟିବନ୍ଧା ଧାନ ପୁଡ଼ା ସାଂଗକୁ ଅଛି ପୁଡ଼ାଏ ଚାଉଳ ଆଉ କିଛି ମୁଗ । 
କୂକୂୃଡ଼ା ବି ଅଛି ଘରେ ଅଠ କି ଦଶ | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ତ ଭିନେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ବି ସେମିତି କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ପର୍ବ ପର୍ବାଣିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଯାହା ଘରେ ସିଏ। 

ବିଲେଇ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଥିଲା କକଇକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତା ମା” 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା । ହୁଏତ ସାମୟିକ ଶାରୀରିକ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ରାମୁ 
କକଇ ଭିତରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କିଛି ସୁଧୁରିବ । 

କକଇ ଧରିନେଇଥୁଲା ଯେ, ସେମାନେ ଏ ଗାଁ ଇଛାପୁରକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ପୁଣି ରତନପଲା ଫେରିଯିବେ । ବିଲେଇ ଯେତେବେଳେ କହିଲା 
ସେମାନେ ରତନପଲା ଯିବେ । କକଇ ସତରେ ଖୁସି ହେଇଥଲା ତାର ବୂଢ଼ାଦାଦା 
ଓ ଆଇକୁ ଦେଖୁବ ବୋଲି । ରତନପଲାରେ ଦି” ଦିନ କଟେଇଲା ପରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ବେଳ ଜାଣି କକଇ ଶୋଇଥଲା ବେଳେ ବିଲେଇ ଖସି ଚାଲିଆସିଥଲା ଇଛାପୁରକୁ | 
କିନ୍ତୁ ଦି” ଦିନ ପରେ ହିଁ କକରକୁ ଧରି ଟୁଲୁ ପହଞ୍ଚଗଲା ଇଛାପୁରକୁ ତାର ଅଖୁଆ 
ଅପିଆ କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳିନପାରି । 

ରାମୁ ଓ ବିଲେଇର ପୁଣି ଦେଖାଦେଲା ସେଇ ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର । କକଇ ପାଇଁ 
ରାମୁ ବି ବିଲେଇକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ବିଲେଇକୁ ନେଇ ସତରେ ସେ 
ଗଢ଼ିଥଲା ଏକ ସୁଖର ସଂସାର ଯାହାକି ସେ କେବେ ଆଗରୁ ପାଇନଥୁଲା । 
ବିଲେରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତା” ନିଜର କରିବାରେ ହିଁ ସେ ଥୁଲା ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । 

ସେଦିନ କ୍ଷେତର ଘାଇ ବାନ୍ଧିଲା ପରେ ବଳକା ପାଣି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ହୂଡ଼ାର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରାମୁ ଗୋଟିଏ ନାଳର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥଲା । ତହିଁରେ ମାଟି 
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୭୩୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ଧୋଇ ନଯିବା ପାଇଁ କେତୋଟି ପଥର ଖଞ୍ଜବ ବୋଲି ସେ ପାଖର ଗୋଟିଏ ପଥର 
ଚଟାଣରୁ କୋଦାଳିରେ କେତେଟା ବଡ଼ପଥର ତାଡ଼ୁ ତାଡ଼ୁ ତଳେ ଦେଖୁଥଲା ବିରାଟ 
କଙ୍କଡ଼ା ବିଛାଟିଏ । ଠିକ୍‌ ବେଳେ ତରକି ନଥଲେ ବିଛାର ଚୋଟ ବାଜିଥାନ୍ତା ତା” 
ହାତରେ । ପ୍ରାୟ ଫୁଟେ ଲମ୍ବର ବିଛା ଏତେବଡ଼ ଏବଂ ଏମିତି କଳା ସେ କେବେ 
ଆଗରୁ ଦେଖୁୂନଥୁଲା । ବିଛା ଉପରେ କୋଦାଳି କେଞ୍ଚାଟିଏ ଦେଇ ସେ ତାକୁ 
ପୂରାପୂରି ମାରିଦେବାକୁ କୋଦାଳି ଉଠାଇଛି ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା । କେହି ଜଣେ 
ସତେ ଯେମିତି ତା' ମନ ଭିତରେ କହୁଥିଲା ଏ ବିଛାକୁ ଘର ଭିତରେ ଦେଖୁଲେ 
କକଇ ଡ଼ରିଯିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ରତନପଲା ଗଲେ ଆଉ ଇଛାପୁର ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବନି । ଶିଆଳି ଲଟାରେ ଦଉଡ଼ିଟିଏ ବଳି ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବିଛାଇ ଲାଞ୍ଜ 
ପାଖରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେଲା ଏବଂ ଦରମଲା ବିଛାଟାକୁ ତା” ବାଡ଼ିରେ ଝୁଲାଇ ସଞ୍ଜ 
ହେଲାପରେ ଘରକୁ ନେଇଆସି ରାତିରେ ଶୋଇବା ଘର କୋଣରେ ବାଡ଼ିଟିକୁ 
ଆଉଜେଇ ଦେଇଥିଲା | 


ସେଇ ରାତିଅଧରେ ତଳେ ଶୋଇଥିବା କକଇ କୌଣସି ଏକ ତୀବ୍ର ଦଂଶନ 
ଜ୍ବାଳାରେ ଚିକ୍ୁାର କରିଉଠି ତା” ମା”କୁ ବିକଳରେ ଦରାଣ୍ଡିଥଲା କିନ୍ତୁ ଦରାଶ୍ରିଲା 
ବେଳେ ପୁଣିଥରେ ତାର ମନେହେଲା କିଛି ଗୋଟିଏ ତାର ହାତପାପୁଲିରେ ଜଳନ୍ତା 
ନିଆଁର ଚେଙ୍କ ଦେଇଛି । ମାକୁ ଡ଼ାକୁଥବା ତାଂର କାନ୍ଦଣାସ୍ବର ଏଥର କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ତା ମାଂ ସେତେବେଳେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥିଲା ପ୍ରଗାଢ଼ 
ନିଦରେ । 

ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳେ ବିଲେଇ ଖଟରୁ ଉଠି ବାରିଆଡ଼ୁ ଫେରି ମୁହଁ ଧୋଇ ଗୋବର 
ପାଣି ଛେରା ଦେଇଥୂଲା । ତା'ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ମାଠିଆ ହାତରେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସିଲା କକଇ ତା” ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁନଥିବା ଦେଖୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସତ, କିନୁ ଶୋଇଛି ତ ଆଉ ଟିକେ ଶୋଉ ବୋଲି ସେ ଚାଲିଗଲା 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରିକି ପାଣି ଆଣିବାକୁ । ପାଣି ମାଠିଆ ଧରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ 
କକଇ ଉଠି ନଥିବା ଦେଖୁ ସେ ସତରେ ଚକିତ ହେଲା ଏବଂ କକଇକୁ ଉଠାଇଦେବ 
ବୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା କ୍ଷଣି ଚକିତ ହେଲା ଏବଂ କକଇକୁ ଦେଖୁ ତା ମନକୁ 
କେମିତି ପାପ ଛୁଇଁଲା । କୁଢ଼ାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କକଇକୁ ଦେଖୁ ତା” ମନକୁ 
କେମିତି ପାପ ଛୁଇଁଲା । ପରେ ପରେ ହିଁ ସେ ଦେଖୁଥଲା ସେ ବିରାଟ କଳା 
ବିଛାକୁ । ଏବେ ବି ବିଛାର ଲାଞ୍ଜରେ ଝୁଲୁଥିବା ଶିଆଳିଡ଼ୋରିର ଖଣ୍ଡେ ଆଉ 
ବିଛାଥଲା ଅର୍ଵମୂତ । 
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ବିଲେଇ ୭୩୩ 


ବିଲେଇର ଆର୍ଉ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଜୁଆଳି ନେଇ ହଳ ଯୋଚୁଥବା ରାମୁ ଯେମିତି 
ଦୌଡ଼ିଆସିଥିଲା, ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ କେତେଜଣ ବି କଣ ହେଲା ବୋଲି ଧାଇଁ 
ଆସିଥୂଲେ । ରାମୁ ପାଇଁ କଥାଟି ଥୁଲା ସ୍ତଷ୍ଟ । ବିଛା ରାତିରେ ତାର ଧାରୁଆ ଆଗ 
ଗୋଡ଼ କତୁରିରେ ଶିଆଳି ଡ଼ୋରି କାଟି ବାଡ଼ିରୁ ଖସି କକଇକୁ ଦଂଶିଛି । ଦୋଷୀ ମନ 
ନେଇ ସେ ଧାଇଁଥଲା ପାଖ ଗାଁର ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ । 

ଗୁଣିଆ ଆସି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ତାର ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା କଲା । ଟିକେ ଆଗରୁ ଆସିଥୁଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନୁୁ ଏବେ ବି ଘଡ଼ିଏ ଦି” ଘଡ଼ି ବେଳ ପରେ କକଇ ଉଠି ବସିବ 
କହି ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ନାନାଦି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ମାଟିରେ ଚିତ୍ରସବୁ ଅଙ୍କନ 
କରୁଥଲା ଏବଂ ଫୁଟିପରି ଫୁଲିଯାଇଥବା ହାତରେ ଚେରମୂଳ ବଟାର ଲେପ 
ଦେଇଥିଲା | 

କକଇ କିନ୍ତୁ ଦିନ ଦି'ପହର ହେଲେ ବି ଉଠିଲାନି । ବିଲେଇର କ୍ରମାଗତ 
ଅନୁରୋଧରେ କକଇକୁ ପାଖ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା କଲମପୁରକୁ ରାମୁ ଆଉ କେତେଜଣ 
ବୋହିନେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କଲମପୁରର ଡ଼ାକ୍ତର କକଇକୁ ଦେଖୁ 
ସେ ଅନେକ ବେଳୁ ମରିଗଲାଣି ବୋଲି କହିଲେ । 

ସାପ ବିଛା ଦଂଶନଗ୍ରସ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଯାଏ ଅଚେତ ରହି 
ମରିଗଲାଣି ବୋଲି ଭାବୁଥବା ବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ବଞ୍ଚ ଉଠୁଥିବା ପ୍ରଚଳିତ 
ଲୋକକଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା ବିଲେଇ ଆଶା ପୋଷଣ କରିଥଲା ଯେ, ତା କକଇ 
ପୁଣିଥରେ ବଞ୍ଚଉଠିବ । କିନ୍ତୁ ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ କକଇକୁ ଯେତେବେଳେ ତା” 
କୋଳରୁ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଗାଁ ବାଲାଏ ରାମୁର ଜମି ପାଖ ନାଳ କୂଳରେ ପୋତିଦେଲେ 
ବାହୁନା କାନ୍ଦ ତ ଛାଡ଼, ବିଲେଇର ଆଖିରୁ ଲୁହ ବି ଝରୁନଥବା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ 
ଚକିତ ହୋଇଥିଲେ । 

ପୋତା ହୋଇଥବା ମାଟି ତଳୁ କକଇ କାଳେ ଡ଼ାକିବ ସେ ଆଶାରେ ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ବିଲେଇ ସେଇଠି ବସିରହିଥୁଲା | ରାତିରେ ଗାଁର କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ତାକୁ ସଇଠୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଥିଲେ | କିନୁ ତା ପରଦିନ ବି ଭୋରରୁ ବିଲେଇ ପହଞ୍ଚୁଥଲା 
ସେ ଗାତ ପାଖରେ । 

ବିଛାର ଲାଞ୍ଜରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଶିଆଳି ପଟ ଯୋଗୁ ବିଲେଇର ଯେଉଁ 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା ସେ ସନ୍ଦେହ ବିଶ୍ବାସରେ ପରିଣତ ହେଲା ସେଇଦିନ 
ଯେତେବଳେ ତାଙ୍କ ପାଖ କ୍ଷେତର ଝିଅ ଜଣେ ରାମୁ ବିଛାଟିଏ ବାଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି 
ଆଣୁଥିବା କଥା ତା' ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା । ସେହି ଖବରରେ ବିଲେଇର 
ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲିଉଠିବା ସାଂଗକୁ ଆଖୁରୁ ଝରିଥଲା ଅଗ୍ନିକଣା । 
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ମାସେ ନ ପୂରୁଣୁ ଇଛାପୁରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା | 
ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ଖଟ ଉପରେ ସାପଟିଏ ମାରିଥଲା ରାମୁକୁ ଚୋଟ । 
ରାମକୁ ବି କେହି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେନି । ଗାରେଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିବା ଗୁଣିଆ ପାରିଲାନି 
କି କଲମପୁର ଡ଼ାକ୍ତର ବି ପାରିଲାନି । ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଡ଼ାକ୍ତର 
କେବଳ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ରାମୁ ଅନେକ ଆଗରୁ ମରିଗଲାଣି । 


ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ପରେ ବିଲେଇ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖାଦେଇଥୁଲା ତାଂ ଗାଁ 
ରତନପଲା ଦାଣ୍ଡରେ । ଏ ବିଲେଇ କିନ୍ୁ ଥଲା ଭିନ୍ନ । ତା' ମୁହଁରେ ହସ ଆଉ 
କେହି ଦେଖୁୂନଥଲେ । 

ବିଲେଇର ମା” ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ ଘର କରିବା କଥା ଉଠାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ବିଲେଇର ଲୋତକଭରା ଆଖୁ ଦେଖୁ ସେ କଥାକୁ ଆଉ ଦୋହରାଇଲାନାହିଁ । 
ବିଲେଇର ମା” ଯେତେବେଳେ ତା ପଣତକାନିରେ ବିଲେଇର ଆଖୁଲୁହ 
ପୋଛିଦେଲା - ଅଶୁଧାର ବୋହି ଆସୁଥିଲା ବିଲେଇର ଆଖୁରୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ । 


ଅନେକନକ୍ଷଣ ପରେ ବିଲେଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା “ଫଟା 
କପାଳ ନେଇ କେଉଁଠିକି ଯିବି ମା ? ଯେଉଁଠିକି ଯିବି କପାଳ ବି ତା ସଂଗରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଯିବ | ତୁ ତ ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ପୁଣିଥରେ କେଡ଼େ ଭଲ 


ଘରସଂସାର କଲୁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅକୁ ରଖୁପାରିଲିନି । ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳ 
ସମାନ ହେବ କି ମା ? ମୋର ତ ହୀନ କପାଳ ।” 


ଇଛାପୁରକୁ ଫେରି ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ରତନପଲାରେ କହୁଥିଲା ଯେ, ରାମୁ ମରିବା 
ପୁର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଲେଇ ଦରମଲା ଚିତି ସାପଟିଏ ବାଡ଼ି ଗୋଟାକରେ ଟେକି 
ଆଣୁଥିବା କଥା ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଇଛାପୁରରେ କହୁଛି । 
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୭୩୫ 


ଆଖିଧରା 


ଝିଅ ଲେଖୁଥଲା - “ବାପା, ତମେ ଏଥର ପୂଜାବେଳେ ଆମ ଏ ସହରକୁ 
ଆସ - ଭାରି ଭଲଲାଗିବ | ନାଟକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବ ଯେ ଭାରତୀ ଭବନବାଲେ 
ହବୀବ ତନ୍‌ବୀର୍‌ଙ୍କ ଦଳକୁ ବି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ତମେ ତ ହାସ୍ଯରସ ଭଲପାଅ, 
ଦେଖବ ଏ ଦଳ କେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଇ ହସାଇ ବେଦମ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି । 
କଣ୍ଠଡସଂଗୀତ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବି ହେବ ! କହୁଛନ୍ତି ଶେଷ ରାତ୍ରିରେ 
ଅନୂପ ଜାଲୋଟା ତାଙ୍କ ଭଜନମାନ ଶୁଣାଇବେ | ଫିଲ୍ମ ଶୋ - ଅର୍କେଷ୍ଟା । ଶହ ଶହ 
ମେଢ଼ - ଆଉ ସବୁଆଡ଼େ ନାଚ ଗୀତର ଆସର । ଦୋକାନ ବଜାରମାନଙ୍କରେ 
ସାଜସଜ଼ାରେ ଆଖୁ ଝଲସି ଯାଉଥ୍‌ବ । ସତରେ ପୁଜା ବେଳେ ଆମ ଏ ସହର ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ମା' ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଗାଁରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି - ଗୀତ 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଅନ୍ତି | ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିବେ, ଆଉ ଛୁଆମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଆଇଙ୍କ ଦେଖୁ କୋଟିନିଧ୍ବ ପାଇଲା ପରି ହେବେ । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।” 


ମୋର ଢବାବ - “ ହଅ.... ପୁଜାବେଳେ କୋଉ ସ୍ଥାନ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେନି ଯେ! 
ବଣପାହାଡ଼, ନଶଣନାଳ, ବାଟଘାଟ ସବୁ ସୁନ୍ଦର । ତେବେ ଆମ ଗୀ ପରି ଆଉ 
କେଉଁ ସ୍ଥାନ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ କହିଲୁ ? ଚାରିଆଡ଼େ ସବୂଜ କ୍ଷେତ | ଛୋଟ 
ଝିଅଙ୍କ ବଉଳ ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧା ବେଣୀ ପରି ଧାନ କେଣ୍ଡାମାନ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପବନରେ 
ଦୋହଲୁଥିବେ । ନୀଳ ଆକାଶରେ ଧଳା ବଉଦ । ଧୁଳି ନାହିଁ କାଦୁଅ ନାହିଁ । ଗୀ 
ବାହାରେ କାଶତସଙ୍ତି ଫୁଲ ଡ଼ାଲା ଖୋଲି ଦେଇଥିବ ଯେମିତି, ଗାଁ ଭିତରେ ଜହ୍ନିଫୁଲ 
ତା” ପସରା ମେଲିଦେଇଥବ ସେମିତି | କ୍ଷେତରୁ କ୍ଷେତକୁ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଣିରେ 
କେତେ ମାଛ ଦେଖୁବୁ । ଘର ବଗିଚାରେ ପିଜୁଳି ଆତ, ସୀତାଫଳ । ଜହ୍ନି ଝୁଡ଼ଙ୍ଗ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଇଗଣ, ବିଲାତିବାଇଗଣ, ସାରୁ ମୂଳା, କଖାରୁ ଯାହା ଖୋଳିବୁ । 
ଫୁଲକୋବି ବି ହାଟକୁ ଆସିଲାଣି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ତୁ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୀକୁ 
ଚାଲିଆ । ପୂଜା ଛୁଟିରେ ସେମାନେ ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁ କରିବେ ଯେମିତି ଦୁଧ ଦହି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଚୂଡ଼ା ଆରିସା ଆଉ ମକା କାକୁଡ଼ି ବି ଖାଇବେ ସେମିତି । ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା ବି ହେବ 
ଯେ, ସେମାନେ ସୁଆଙ୍ଗ ଆଉ ଘୁମୁରା ନାଚ ଦେଖୁବେ । 
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୭୩୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


“ ଆଉ ତୁ ତ ଜାଣୁ ମୋର ଟିକିଏ ଶ୍ଵାସ ବେମାରୀ ଅଛି । ଗାର ଖୋଲା ପବନ 
ଛାଡ଼ି ତୁମ ସହରକୁ ଯିବି ପୂଜା ବେଳର ଭିଡ଼ ଆଉ ବସ୍‌ କାର୍‌ର ଧୂଆଁରେ ଛାତି ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ତୁ ଆ - ଜୋଇଁଙ୍କୁ କହିବୁ ସେ ବି 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।” 

କେହି କିନ୍ଧୁ ପୂଜା ବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେନି । ସପ୍ତମୀ, ଅଷ୍ଟମୀ ତ ଗଲା, 
ରାବଣପୋଡ଼ା ଦେଖ୍ମବେ ବୋଲି ବିଜୟା ଦଶମୀରେ ବି ସହର ଛାଡ଼ିଲେନି । ଏ 
ଯୁଗରେ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଅବା କିଏ ପଚାରେ ! ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ମାରି ଆମେ 
ଘରେ ବସିରହିଛୁ । ଦଶମୀ ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଏକସଂଗେ ଦେଖାଦେଲେ ଝିଅ - 
ଜୋଇଁ, ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ନାତି-ନାତୁଣୀଙ୍କ ପଙ୍ଗପାଳ ଦଳ ଆଖିମାନ ଏଡ଼ିକି ଏଡ଼ିକି 
କରି । 

“ଜୟ ବାଂଲା” ଆଖିଧରା ପରେ ଏଥରର ଏ ଆଖିଧରା ବ୍ଯାପକ ରୂପ 
ଦେଖାଦେଇଛି। ସେଇ ବ୍ୟାପକତାକୁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଛି ପୂଜା ବେଳର ସହରିଆ 
ଠେଲାପେଲା | ଛୋଟ ଛୋଟ କଅଁଳିଆ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ତାର ସହଜ ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି। 
ପୂଜା ପ୍ରଣାମ ଅଭିବାଦନ ଏବଂ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ କୋଳାକୋଳି ପରେ ହିଁ ଏମାନଙ୍କ 
ଏ ଦଶା ଦେଖୁ ମୁଁ ଝିଅକୁ କହିଲି - “ ଦେଖଲୁ ପୂଜା ବେଳେ ସହର ଭଲ ନା ଗାଁ 
ଭଲ । ସହରରେ ଖାଲି ବାସି ପରିବା ଖାଇବ ଆଖି ଧରିବନି ? ତମ ସହରିଆ 
ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ ବି କଣ କରୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ଗାଁରେ ସବୁ ତଟକା । ଦେଖୁବୁ ଏ 
ଆଖିଧରା କେମିତି ଭଲହେଇଯିବ । ସଞ୍ଜବେଳେ କୂଅପାଣି ଢ଼ାଳେ ଖଟ ତଳେ 
ଥୋଇଦେଇଥ୍‌ବୁ ଆଉ ସକାଳେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଛାଟିଦେବୁ ଦେଖୁବୁ 
ଆଖିଧରା ନା ତା” ବାପାଦାଦି....” 


ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ସେଦିନଟା କଟିଲା । ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ କିନ୍ତୁ 
ମନେହେଲା ମୋ ଆଖି ସହଜରେ ଖୋଲୁନି । ମନଭରି ଥଣ୍ଡାପାଣି ଆଖିରେ ଛାଟିଲି | 
ତଥାପି ଆଖି କୁଣ୍ଡାଉଥାଏ ଯେ ନକୁଣ୍ଡାଇ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏନି । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଦିଟା ଯାକ 
ଆଖି ଡ଼ିମା ଡ଼ିମା ହୋଇସାରିଥଲା | ବୁଢ଼ାବେଳେ ଏ ଆଖିଧରା କଷ୍ଟକୁ ସରମ ବଳି 
ପଡୁଥାଏ । ତହିଁରେ ପୁଣି ଝିଅ ଜୋଇଁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପଞ୍ଚ ପଙ୍ଗପାଳ ତାଳି ମାରି 
ହସୁଥାନ୍ତି ଆଉ କହୁଥାଆନ୍ତି “ ବୂୃଢ଼ା ଦାଦା ଗାଁରେ ଅଖିଧରେନି ନା?” 


ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଖ ଗାଁ ମାଳିଗୁଡ଼ା ବଇଦ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲି । ଧନ୍ବନ୍ତରୀ 
ସମାନ ଏ ବଇଦ ଆଖ ପାଖରେ ଭାରି ନାଁ । କର୍କଟ ରୋଗକୁ ବି ପାନେ ଥିଷଧରେ 
ଖତମ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି କୁଆଡ଼େ । ଅବିଳମ୍ବେ ବଇଦ ବୂଢ଼ା ବାଉଁଶ ନଳୀରେ କ”ଣ ସବୁ 
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ଆଖିଧରା ୭୩୭ 


ବଟିକା ଓ ନାନାଦି ଜଡ଼ିବୁଟି ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଖାଲି ପାଦ, ଧୋତିକୁ ମାଲ କଛା 
କରି ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି । ଲୋଚାକୋଚା କାମିଜ ଉପରେ ଗାମୁଛା, ବଇଦ ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ଚଉକି ଗୋଟାକରେ ଚକାମାଡ଼ି ବସିଗଲେ, ଆଉ ଟେବୂଲ ଉପରେ ବାଉଁଶ 
ନଳୀରୁ କିଛି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଲମ୍ବ ପିପଳୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ କାଠି ମୋ 
ଆଡ଼ିକି ବଢ଼ାଇଦେଲେ କହିଲେ - “ ଏଇଟା ବାର୍ହା ଲଣ୍ି, ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ିରେ ମୁନ୍ଦିଏ 
ଥଣ୍ଡାପାଣି ଦେଇ ଘଷିଦେଲେ ଯେଉଁ ଚନ୍ଦନ ପରି ଲେହ ବାହାରିବ, ତାକୁ ସକାଳେ 
ଆଖିରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଛାଟିସାରିବା ପରେ ଅଞ୍ଜନ କରି ଲଗାଇବେ । ଥରେ ଦି'ଥର 
ଲେପରେ ଭାଲୁର ଆଖିଧରା ବି ସାଫ୍‌ ହୋଇଯାଏ ।” 


ବଇଦ ବାବୁ ତ ଚା ଖାଆନ୍ତିନି - ସବୁ ରୋଗର ମୂଳ କାରଣ କୁଆଡ଼େ ଏଇ 
ଚା । ତଟକା ଲେମ୍ବୁ ସରବତରୁ ଗିଲାସେ ପିଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ରାତି ପାହିଲାକ୍ଷଣି ଆଖିରେ ପାଣି ଛିଟା ମାରି ମୁଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ବଇଦଙ୍କ କଥୂତ ବାର୍‌ହା ଲଶ୍ଜିକୁ ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ିରେ ଘଷି ଆଖରେ ଅଞ୍ଜନ ଲଗାଇଲି । 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା ! ତା'ପରେ ତୀବ୍ର ଜଵଳନ । ଆଖିବୂଜି ସେ 
କଷ୍ଟ କୌଣସିମତେ ସମ୍ଭାଳିନେଲି । ଭାଗ୍ୟକୁ ପଙଟ୍ଗପାଳମାନେ ଉଠିନଥନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ସହ୍ୟ ହେଲାପରେ ଆଖି ଯେମିତି ଖୋଲିଦେଇଛି ପ୍ରଥମ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସାମ୍ନାରେ 
ଥିବା ଗୋଲାପ ଗମ୍ଲାରେ । ସତରେ କି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନାଲି ଫୁଲର ଅର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 
କଢ଼ଟିଏ । କିନ୍ଧୁ ସେ କଅଣ ? ଫୁଟେ ଲମ୍ବ ହେବ କି କଣ ମୋ ଝର କଲମ ଠାରୁ 
ବି ମୋଟା କ୍ୟାଟର୍ପିଲର୍‌ ପୋକଟିଏ ସେ ଦରଫୁଟା ଫୁଲକୁ ଗୋଟାଏ ପାଖରୁ ଉପର 
ତଳ କରି ତା” ପାଟିରେ ଛାଞ୍ଚି ନେଉଛି । ବାରିକମାନେ ମେସିନ୍‌ କଇଁଚିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପଛପଟ ବାଳକୁ ତଳୁ ଉପରକୁ କାଟିଲାପରି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏମିତି ବୃହତକାୟ 
କ୍ୟାଟରପିଲର ମାନେ ଯଦି ଧାନ କ୍ଷେତରେ ଲାଗିଥବେ ! ଏ ବର୍ଷର ଯେଉଁ ବର୍ଷା। 
ଦିନଟିଏ ବି ବାଦ୍‌ ଯାଇନି ପୋକ ତ ହେବେ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ସାଇଜ୍‌ ଯଦି ହୁଅନ୍ତି !। 

ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଧାଇଁଲି କ୍ଷେତ ଆଡ଼ିକି । ମୁସୌରୀ ଧାନର ଖେଡ଼ ସବୁ 
ବାହାରିଗଲାଣି । ଉଃ କି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖେଡ଼ ! ହାତେ ଲମ୍ବ ହେବ ଆଉ ଧାନ ! ଗୁଆ କି 
ଖଜୁରୀ ପରି ଦିଶୁଛି ପୋକ ନ ଖାଇଲେ ଏ ବର୍ଷ ଭଲ ଧାନ ହେବ । 

ପୋକ ଲାଗିଛି ନା ନାହିଁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଧାନଗଛମାନଙ୍କୁ ଉପରୁ ତଳ 
ଅନାଇଗଲି । ହଠାତ୍‌ ପାଣିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ! ଯାହା ଦେଖୁଲି ଖୁସିରେ ଉଲ୍ଲସି 
ଉଠିଲି । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ରୋହିମାଛ ! ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦେଢ଼ କେଜି ଦୂଇକେଜି 
ହେବ, କ୍ଷେତର ପାଣିରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ମୋ ବାଡ଼ିରେ 
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୭୩୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଗନ 


ମାରିଦେବାକୁ ଇଛା ହେଲା, କିନୁ କାଳେ ହିଡ଼ରୁ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲେ ପାଣି କାଦୁଅରେ 
ପଡ଼ିବି ଚିଳୁାର କରି ଡ଼ାକିଲି - “ସିନା ମାଖି ସିନା ମାଝିରେ ।” 

ଦୂରରୁ କ୍ଷେତ ଜଗୁଆଳି ହଳିଆ “ସିନା ମାଝି”ର ଉତ୍ତର ଆସିଲା - “ ଆସୁଛି 
କକା - ଏ ପାଣି ନାଳ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଆସୁଛି ।” 

ମୋ ମନ ଖୁସିରେ କେମିତି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଥାଏ । ପୁଣି ଡ଼ାକିଲି ତୁ ଆଗ 
ଏଠିକି ଧାଇଁ ଆ ପରେ ନାଳ ବାନ୍ଧିବୁ ।” 

ସିନା ମାଝି ତା” କୋଡ଼ିଟିକୁ ବାଁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାଡ଼ି ହାତରେ ସତକୁ ସତ 
ଧାଇଁଆସିଲା । ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ ମୁଁ କହିଲି “ ଧାଇଁଗଲୁ, ଘରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବାଲ୍ଟି 
ନେଇ ଆସିବୁ ।” 

ସିନା ମାଝି ତା' କୋଡ଼ିକୁ ସେଇଠି ତେଳ ଥୋଇଦେଇ ଘରକୁ ଧାଇଁଗଲା, ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖାଦେଲା ବାଲ୍ଟି ଧରି ! ମୁଁ ତାକୁ ଏଥର ଆଦେଶ ଦେଲି - 
“ଏ ରୋହି ମାଛରୁ ଦୁଇଟା ଧରି ବାଲ୍‌ଟିରେ ଥେୋଇଲୁ ।” 


ସିନା ମାଝି ପାଣିକୁ ଥରେ ଆଉ ମୋ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନାଇ ପଚାରିଲା - 
“ ରୋହି ମାଛ କେଉଁଠି ଅଛି ?” 


ମୁଁ ମାଛମାନଙ୍କ ଆଡ଼ିକି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଦେଲି । କହିଲି - “ ଦେଖୁ ପାରୁନୁ ? 
କେମିତି ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ।” 

ସିନା ମାଝି ପୁଣିଥରେ ମୋତେ ଅନାଇ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା “ କେରାଶ୍ଡି ! କେରାଣ୍ଡି 
ପାଇଁ ବାଲ୍ଟି ।” 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରାଗିଯାଇଥୁଲି । କହିଲି, “ କେରାଣ୍ଡି ରୋହିମାଛ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ, କେରାଣ୍ଡି 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୁଏ ?' 

ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେରାଣ୍ଡି ଦେଖାଇ ରୋହି ବୋଲି କହିବି ବୋଧହୁଏ 
ଭାବି କି କଣ ସିନା ମାଝି ଟିକିଏ ହସିଦେଲା ଆଉ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଞ୍ୁଳାରେ 
ପାଣି ସହ ଗୋଟିଏ ଧରି ବାଲ୍‌ଟିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ବାଲ୍‌ଟିରେ ଟିକିଏ ପାଣିଦେଇ 
ସେ ପୁଣି ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ରଖୁଦେଲା | ମୁଁ ଖୁସିରେ ତାକୁ ମାଛ ଦି'ଟା 
ଘରେ ଦେଇ ଆସିବାକୁ କହି ଅନ୍ଯ ଗୋଟାଏ କ୍ଷେତ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲି । 

ଟିକିଏ ଦୂର ଆଗେଇଛି କି ନାହିଁ ପଛକୁ ବୁଲି ପାଟିକରି କହିଲି - “ତୁ ମାଛ 
ଦି'ଟାର ପିତ୍ତ ବାହାର କରି ଭଲକରି ସଫା କରିବୁ ଆଉ କଟାକଟି କରି ରାନ୍ଧୁଣିଆ 
ରଘୁକୁ କହିବୁ ସେ କିଛି ଖୋଳ କରିବ ଆଉ କିଛି ଭାଜିଦେବ ।” 
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ଆଖିଧରା ୭୩୯ 


ସିନା ମାଝି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାଲ୍‌ଟି ଧରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଥଲି ସିନା ମନ ରହିଥିଲା ଏ ମାଛ ଆଡ଼ିକି । 
ଆଗକୁ ଯିବା ବନ୍ଦକରି ମୁଁ ଏଥର ଫେରିଲି ଘରକୁ । ନିଜେ ନ ବୁଝାଇଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ 
କ”ଣ ଯେ, କରିବେ ତାର ଠିକଣା କଣ ? ତହିଁରେ ପୁଣି ଏ ଆଦିବାସୀ ପିଲାର ବୁଦି 
ଯାହା! କହୁଛି କଣ ନା କେରାଣ୍ଡି । 


ଘର ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଲି । ମେଣ୍ଟା 
ଛୁଆଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ କିନ୍ତୁ ମୁକୁଟ ଚୂଳ ଆଉ ଥଣ୍ଟ ପଛଆଡ଼କୁ ଝାଲର୍‌ ସତେ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ କୁକୁଡ଼ା । ନିଘେଇ ଚାହିଁଲି । ଏଥର ମନେହେଲା କୁକୁଡ଼ାଟାଏ, ମେଣ୍ାଛୁଆ 
ପରି ଦିଶୁଛି କି ବିରାଟ । କାଟିଲେ ୪/୫ କେଜି ମାଂସ ବାହାରିବ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
କୁକୁଡ଼ା ତ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖୁନଥୁଲି । କିଛି ଦୂରରେ ଗାଇଚରୁଆ ନୀଳକୁ ଦେଖୁ 
ପଚାରିଲି ! କୂକୁଡ଼ାଟି କାହାର ? ନୀଳ ଖୁସି ମନରେ ଉତ୍ତରଦେଲା “ ଏଇଟା ତ ଦାଦି 
ସେଦିନ ମଝିଆ କକାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦି'ଟା କୁକୁଡ଼ା କିଣି ଆଣିଥିଲି ସେଥୁରୁ 
ଗୋଟାଏ କଟା ହେଲାନି ଯେ, ରହିଯାଇଥିଲା ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଆମର ଏ କୁକୁଡ଼ା? କି ଚମକ୍ରାର! ସାମାନ୍ଯ 
କେତେଦିନ ଭିତରେ କେତ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । କେଉଁଠି କି ହରମୋନ୍‌ ଖାଇ 
ଦେଇଥିବ । କହିଲି - “ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କେଜି ମାଂସ କଟାଇବନି କିରେ ନୀଳ ? ଘରେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ମାଛକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଏ କୁକୁଡ଼ା ବେଶ୍‌ ଚଳିଯିବ ।” 

ନୀଳ ଟିକିଏ ହସିଲା - କହିଲା “ ଏତେ ବେଶୀ ନ କଟାଇଲେ ବି ଅଧ କେଜି 
ହୋଇଯିବ ଦାଦି.... ଆଉ ତିନି ଚାରିଟା କାଟିଲେ...” 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇସାରିଥୁଲି । ଚାରି କେଜିକୁ କହୁଛି ଅଧ କେଜି ହେବ । ଏ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ସବୁ ଚୋରି କରୁଛନ୍ତି । ରୀତିମତ ଲୁଟ୍‌ ! ତାକୁ ତ କୁକୁଡ଼ା କାଟିବାକୁ 
କୁହାଯିବ । ଏବେଠୁ ସାଢ଼େ ତିନି କେଜି ମାଂସ ଠକିବାକୁ ମସୁଧା କଲାଣି । 

ରାଗିମାଗି ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁଛି ସାମନା ସାମନି ପଡ଼ିଗଲି ମହାବଳର 
ହାବୁଡ଼ରେ । ଖର ନିଶ୍ଵାସରେ ମନେହେଲା ଛାତି ଧଡ଼କ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । କି 
ବିରାଟ ବାଘ ! ଦେଖୁବାକୁ ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ଧଳା | ତୋଟି ପାଖରେ ଆଉ ପିଚା ଆଡ଼ିକି 
ଟିକିଏ କଳା । ତିନି ଚାରି ହାତର ଲାଞ୍ଜକୁ ଟେକିଛି ଆକାଶକୁ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ 
ପରି ସେ ଲାଞ୍ଜ । କହରା କହରା ନିଶ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ କି ଆଖି । 

ମୁଁ ଶୁଖଝଲଲା ପାଟି ଆଁ କରି ଠିଆହୋଇଛି । ବାଘ ମୋ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ 
ଘଷିହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆଉ ଡ଼ାକିଲା । “ ମିଆଉଁ...” 
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୭୪୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ମୋର ନିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସିଥିଲା | ଅଜାଣତରେ ଭାବିନେଲି... କି ଯୁଗ ହେଲା। 
ଦେଖୁବାକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମହାବଳ, ଡ଼ାକିଲା ବେଳକୁ ମିଆଉଁ। ସବୁ ଖାଲି 
ଦେଖାଣିଆ - ଫମ୍ପା । ମାଦଳ ପରି ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ଯ | 

ପୁଟୁନ ଆଉ ପଲ୍ଲବକୁ ଉଠାଇ ରୋହିମାଛ ଦେଖୁବାକୁ ଡ଼ାକିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ନେଇ ଭିତର ବାରନ୍ଦାକୁ ଉଠିଛି କି ନାହିଁ ପାଖ ଘରୁ ଏକ ସରଗରମ 
ଆଲୋଚନାର ଆବାଜ କାନରେ ବାଜିଲା । ଉଚ୍ଚବାଚ ନ କରି ବାରନ୍ଦାର ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସିଗଲି ଆଉ ସେ ଆଲୋଚନା ଆଡ଼ିକି କାନ ଡ଼େରିଦେଲି । 
ବସିବାଘରେ ଚା”' କପ୍‌୍ମାନ ଧରି ଜୋଇଁ ଆଉ ବଡ଼ପୁଅ ଏଇ ଗରମାଗରମ 
ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଯେ ପୁଟୁନ ଆଉ ପଲ୍ଲବ ସେ କଥା ବି 
ଠଉରାଇ ହୋଇଗଲା | ଜୋଇଁ କହୁଛନ୍ତି - “ରାଜୀବ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନ ହୋଇ ଏ 
ଚୁଢ଼ାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିଲେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା କହିଲ ? ଏ ବୂଢ଼ାମାନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ 
ଦେଶକୁ ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷିଣ କରି ଭାଗ ଭାଗ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ।” 
ପୁଅ କହୁଥାଏ - “କହୁଚ ! ! ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଗୋଡ଼ କବର 
ଭିତରେ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ କବର ବାହାରେ, କିନୁ କ୍ଷମତା ଲାଳସା କଣରେ ବାବା! 
ଠିକ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକାଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଖେଳରେ ପୈକାଳି ବାଜିବା କ୍ଷଣି ଚଉକି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଦୈୌଡ଼ିବାପରି । ପୈକାଳି ବନ୍ଦହେଲା ତ ଯିଏ ଚଉକି ଗୋଟାକରେ 
ବସିଯାଇପାରିଲା | ଆଉ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଚଉକି ବାକି ପୈକାଳି 
ବନ୍ଦ ବେଳେ ଦେଖ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଟଣାଟଣି ।” 

ଜୋଇଁ ଚା' କପେ ସୁଡ଼ୁକି ନେଇ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, “ଏଣେ ଆଖିକି ଦିଶୁନି 
କାନକୁ ଶୁଭୁନି, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଯେ କଥା ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଗୋଡ଼ରେ ସତେ ଯେମିତି 
କେହି ଲୁହାଜୋତା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି ଯେ, ଗୋଡ଼ ଟେକିବାକୁ ବି ଅକ୍ଷମ ତହିଁରେ 
ଦେଖ, ଚଉକି ଚାରିଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା ବେଳକୁ କି ତୋଡ଼ । କହିବେ କ”ଣ ନା ଆମେ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ଆକାଶରୁ କଇଁଆ ତୋଳିବୁ, ଚିଲିକାରୁ ଖାଲି ହାତରେ ମାଛ 
ଧରିବୁ । ଧାନକ୍ଷେତମାନଙ୍କରେ ରୋହି ଯାଆଁଳ ଛାଡ଼ିବୁ...” 


ପୁଅ ତାଙ୍କ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା - “ସେଥପାଇଁ ତ ଆଗ ବୂଢ଼ା ହେଲେ 
ଲୋକେ ଘର ଛାଡ଼ି ହିମାଳୟକୁ ଚାଲିଯାଉଥଲେ । ଏବେ ଏମାନେ ଯିବେ। 
ଏମାନଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ସମାଜରୁ ନହଟାଇଲେ ଦେଶର ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଖିଧରା ୭୪୧ 


ହଠାତ୍‌ ପୁଟୁନ୍‌ର ସ୍ଵର - “ନବୀନର ଆଗମନରେ ପୁରାତନ ନିଜ ଆସନ 
ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା, ନା ବାପା ? ଆମ ସୋସିଏଲ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ିଜ୍‌ ଶିକ୍ଷକ କହନ୍ତି - ନହେଲେ 
ହେବ କ୍ରାନ୍ତି ।” 

(କିଏ ଜଣେ ପାଟି କଲା- “ଇନ୍‌କ୍ତିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” ସ୍ବରରୁ ଜଣାପଡୁଛି 
ନୀଲୁ । ସେ ଦୂଷ୍ଠ ବି ଏ ଭିତରେ ଅଛି ।) 

ପୁଟୁନ୍‌ ଚିକ୍ରାର କଲା - “ଏ ତୁ ଚୂପ୍‌ କର” ତା'ପରେ କହିଲା - “ଶୁଣ ନା 
ବାପା, ଆମ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ଯତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଶିକ୍ଷକ କହନ୍ତି - ଆଗେ କୂଆଡ଼େ 
ଲୋକେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ନିଜ ଘରଦ୍ବାର ପୁଅଙ୍କ ହାତରେ ସଅଁପି ଦେଇ ତୀର୍ଥ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । ତାକୁ କୁଆଡ଼େ କହୁଥିଲେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ । ମୋ ମତରେ 
ଏବେ ବି ବୂଢ଼ାମାନେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଗାଡ଼ିରେ ଭରିଦେଇ ସବୁ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ଚୂଲାଇ ଆଣିବ ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି 
ଗଙ୍ଗାପୋଲ ଉପରେ ଗଲାବେଳେ ପୋଲର ଗୋଟାଏ ସ୍ତାନ୍‌ ବାରୁଦରେ 
ଉଡ଼ାଇଦେବ | ସେ କ”ଣ କି ବାପା ଆମେ ଥରେ ଟିଭି ରେ ଦେଖ୍ଥନଲୁ ବ୍ରିଜ୍‌ ଅନ୍‌ 
ଦି ରିଭର କ୍ଟାଏ,” ନା? ସେପରି !” 

କଅଁଳିଆ ସରୁ ସ୍ଵର ଯୋଡ଼ିଦେଲା - “ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡ଼ବାମାନ ନର ଭିତରେ 
ପଡ଼ିବେ - ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌...” 

ପଲ୍ଲବ ପାଟିକଲା “ନାନୀ - ମୁଁ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ଉପାୟଟିଏ କହୁଛି ଗୋଟାଏ 
ବାର୍ଥ ଡ଼େ ପାର୍ଟିରେ ସବୁ ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ହଲ୍‌ରେ ବସାଇ ଧରାଇଦେବ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠାର ପ୍ଲେଟ, ବେଲୁନ୍‌ ଆଉ ଚକୋଲେଟ୍‌ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ନଜାଣିଲା 
ବେଳେ ଧୁସ୍‌ କରି ଘରେ ହାଇ ଭୋଲଟେଜ୍‌ କରେଣ୍ଟ ଅନ୍‌ କରିଦେବେ ।” 


କଅଁଳିଆ ସରୁ ସ୍ଵର - “ଆମ ବୂଢ଼ାଦାଦାଙ୍କୁ ବି ଏମିତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେବ 
କି କରେଣ୍ଟ୍‌ ମାରିଦେବ ? ” 

ପୁଟୁନ୍‌ ତାସଲ୍ୟଭରା ହସ ହସି କହିଲା, “ବୁଦ୍ଧ ବୁଢ଼ାଦାଦା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ?” 

ପୁଣି ସେହି ସରୁ ସ୍ବର - “ଆମେ କେମିତି ବୁଢ଼ାଦାଦା ବୋଲି ଡାକୁ ?” 

- “ଆରେ ! ଖୁସିରେ !” 

ପଲ୍ଲବ ତା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇ କହିଲା - “ଆରେ ¬ ବୁଢ଼ାବାବୂଙ୍କୁ ତ ଏବେ 
ସତୂରି, ଅଶୀବର୍ଷ ହେଲେ ସିନା ବୂଢ଼ା ହେବେ ।!” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୪୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ନୀଲୁ ବୋଧହୁଏ ଅଶୀରୁ ସତୂରି ଫେଡ଼ିଦେଲେ କେତେ ହେବ ତା” ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଗଣୁଥଲା ଗୁଣୁଗୁଣାଇଲା ସେଭେଣ୍ଡି ଉଆନ, ସେଭେଣ୍ଟି ଟୁ-ଥିଂ...ଉଁ ....ଉଁ ଟେନ୍‌ | 
ଟେନ୍‌ ବର୍ଷ ପରେ ବୁଢ଼ାଦାଦା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଖତମ୍‌ ।” 

ଜୋଇଁ ଏଥର ପାଟିକଲେ... “ ରାସ୍େଲଗୁଡ଼ାକ - ଆମ ଆଲୋଚନାରେ ତମକୁ 
ଭାଗ ନେବାକୁ କିଏ କହିଲା ? ବଦମାସ କହୁଛି ଟେନ୍‌ ବର୍ଷ ପରେ ବୁଢ଼ାଦାଦା 
ଖତମ୍‌ । ଭାଗ୍‌ ଏଇଠୁ ନିକଲ୍‌ ନା ଦେଖୁବ !” 

ପୁଟୁନ୍‌୍‌ ପଲ୍ଲବ ଆଉ ନୀଲୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି ମୋତେ 
ହାବୁଡ଼ିଗଲେ | ମୁଁ କହିଲି - “ ଚାଲରେ ରୋହି ମାଛ ଦେଖୁବ !” ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସବୁ 
ପୁଣିଥରେ ତେଜିଉଠିଲା । “କାହିଁ କାହିଁ ୨? କହ ସେମାନେ ମୋ ସଂଗରେ 
ଦୌଡ଼ିଗଲେ । 

ପୁଟୁନ୍‌ ମାଛକୁ ଦେଖୁ ଚିଳ୍କାର କଲା - “ବୂଢ଼ାଦାଦା ରହ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ 
ନେଇଆସୁଛି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ରୋହିକୁ ପୋଷିବି ।” ପଲ୍ବ ବି ଧାଇଁଗଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଶିଶି କିମ୍ବା ବୋତଲ ଆଣିବାକୁ । ମହାବଳ ବାଲ୍‌ଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଅନାଇଥବା ଦେଖୁ ନୀଲୁ ତାକୁ ତା” କାଖକୁ ଟେକିନେଲା । 


ମୁଁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଏସବୁ ଦେଖୁଥିଲି । 
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୭୪୩ 


ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ 


ପୌଷ ମାସର ଏକ ଶୀତୁଆ ସକାଳ । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନରେ ତନ୍ଦ୍ରାଳସ 
ନେଇ ମୁଁ ଭିତର ବାହାର ହେଉଥାଏ | ଘର ଭିତରେ ବସିଲେ ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ଟିକିଏ ଖରା ପୋଇଁବାକୁ ଇଛା ହୁଏ, ଆଉ ବାହାରେ କିଛି ସମୟ ଖରାରେ ବସିଗଲେ 
ସେ ଖରା ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରିଦିଏ । ଦୂଇ ତିନିଥର ଏମିତି ଭିତର ବାହାର ହେଲାପରେ 
କେତେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଡ଼େରିହେଲାଣି ଜାଣି କୁଣ୍ତିତ ମନକୁ 
ଦୃଢ଼କରି ମୁଁ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଚିଠିଲେଖାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସମଷ୍ଟି କଲା । ନୂଆ 
ଢ଼ଙ୍ଗର ସେ ଆବାଜ୍‌ ଆସି ମୋ ଚିଠିର ଲେଖାରେ କଲା । ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗର ସେ 
ଆବାଜ୍‌ - ଗଦ୍ୟ କଥନ ନୁହେଁ କି ପଦ୍ୟ ସଂଗୀତ ନୁହେଁ - ମିଶାମିଶି କିଛି - ନୂତନ 
ଧରଣର ଏକ ଗଦ୍ୟ ସଂଗୀତ । ଚିଠିଲେଖା ବନ୍ଦକରି ମୁଁ ସେ ସଂଗୀତ ଆଡ଼ିକି କାନ 
ଡ଼େରି ବସିଲି । 

ଏଥର ଆବାଜ୍‌ ଥୁଲା ସ୍ତଷ୍ଟ । ସଂଗୀତର ଗାୟକ କିଏ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଠଉରାଇବାରେ କଷ୍ଟହେଲାନି । ମନେହେଲା ଚିତ୍ରିର ସ୍ବର । ଆଜି ତ ମଙ୍ଗଳବାର - 
“ବାନ୍ଧନ୍‌ପଲାରୁ ହାବସ୍‌ପୁର ହାଟ ଯିବା ବାଟରେ ସେ ହୁଏତ ଆମ ଘରକୁ 
ଚାଲିଆସିଛି, ଆଉ ତା” ଭାଉଜଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି ଏ ଗୀତ ମେଲିଦେଇଛି । 

ମୁଁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭିତର ବାରନ୍ଦାକୁ ଚାଲିଆସି ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । ସତକୁ 
ସତ ଚିତ୍ରି । ସେ ତା'ର ଅଣ୍ଡା ନୂଆଁଇ ବାହୁ ଦି”ଟାକୁ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ତଳକୁ 
ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଥରେ ବୀପଟକୁ ଆଉଥରେ ଡ଼ାହାଣକୁ ପାଦ ପକାଇ - ଉଷ୍କୁ ଉଷା - 
ଉଷ୍କୂୁ ଉଷା... ରାହା ଧରି ନାଚିଚାଲିଛି ଆଉ ଇଏ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ - “ କଟକର ଦେବତା କେମିତି ତୂମ ସୁନାଡ଼ଙ୍ଗରିକୁ ଆସିବ 
ଚିତ୍ରିହ ତୁମେ ପୁଣି ସେ ଦେବତାକୁ ଦେଖୁବ କେମିତି, ଚିହ୍ନିବ କେମିତି, ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବ କେମିତି ?” 

ଚିତ୍ସି ସିଧାସଳଖ ଠିଆହୋଇ ଉତ୍ତର ହେଲା - “ହେଁ... ତମେ ତ ପୁଷ୍‌ ପରବ୍‌ 
ଦେଖିନ ଭାଉଜ, ଜାଣିବ କେମିତି ? ସଂସାରର ସମସ୍ତେ ସେ ପରବ ଦେଖୁବାକୁ ଠୁଳ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କେତେ ଯେ ଭିଡ଼ ହୁଏ। ତା'ପରେ ସେ ବା ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିମାନଙ୍କୁ 
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9୪୪ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ବଙ୍କା କରି କରି କହିଚାଲିଲା, ତମ ଏ 
ରତନପଲା ଗାଁ ନୂହେଁ । ସେ ରତନପଲାର ଦେବତା ବାନ୍ଧନପଲାର କଣ୍ଡୁରୀପଦରର 
କଟକର ପୁରୀର ସମ୍ବଲପୁରର, ଅମ୍ରିକାର ସବୁ ଠାନର ଦେବତା ଜମାହୋଇ ଗଜ 
ଗଜ କରୁଥିବେ । ଗୋଟେ ଦେବତା ଆସିଲେ ବାଉଁଶ ଲାଠିରେ ମୟୂରପୁଛ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥବା ତାର ଝଲାର୍‌ ଆସିବ । ମାଟିଘରେ ତ ଗୁରୁମେ ନାଚୁଥବେ । ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜଳନ୍ତାନିଆଁ ଖପୁରି ଥାପି ତାଙ୍କ ନାଚ ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ଧ୍ବମେଇଯିବ 
ଆଉ ସିଏ ନିଆଁ ଖପୁରି ମୁଣ୍ଡରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁବେ | ଜଣେ କେହି 
ଝାଲର ଧରିଥିବା ଜାନି କହିବ, ମୁଁ କଟକର୍‌ ଦେବତା ଆସିଛୈ ଆଡ଼େ ମୋକେ 
ଛନେ ନଚାହା' । “ଗୁରୁମେ” ମୁଣ୍ଡଟେକି ଏ ଜାନିକି ଅନାଇବେ ପୁଣିଥରେ ଖପୁରିର 
ନିଆଁ ଜାଳିଦିଆଯିବ ଧୂପ ମୁଠାଏ ପଡ଼ିବ ଆଉ ଗୁରୁମେ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ପୁଣିଥରେ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପି ନାଚିବେ । ଉଷ୍କୁ ଉଷା... ଉଷ୍କୁ ଉଷା... | ଗୁରୁମେ ଯଦି ନ 
ନାଚିବେ ଜାଣିବ ଦେବତା ଏତେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ନୂହେଁ । ଆଉ ଗୁରୁମେ ତାକୁ ଖାତିର୍‌ 
କରୁନି । ଦେବତା ଯଦି ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଗୁରୁମେ ଏମିତି ନାଚିବେ” କହି ଚିତ୍ରି ପୁଣିଥରେ 
ତା'ର ଅଣ୍ଟା ନୂଆଇଁ ହାତ ଝଲାଇ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଉଷ୍କୁ ଉଷା... 
ଉଷ୍କୁ ଉଷା... । 

ଗୀତର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି । ଚିତ୍ରି ଗାଉଛି, ମୁଁ କଟକର ଦେବତା 
ଆସିଛି ଭାଇ, ମୋତେ ଟିକେ ନଚେଇଦିଅ । ଆଉ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକ ସବୁ ଗୁରୁଙ୍କ 
ମା” ଭାବରେ ଗୁରୁମେ ସାଜି ଦେବତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ୟତ୍ଵ କରୁଛି ସେ ଜାନି - 
ପୂଜାରୀମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ନୂଆ ଆସିଥିବା ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନୂଆ ନାଚ ନାଚି 
ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ବର୍ବନା କରୁଛି । 

ବାରନ୍ଦାରୁ ପଚାରିଦେଲି - “ ଆମେରିକାର ଦେବତା ବି ଆସିବ ଚିତ୍ରି ? ଚିତ୍ରିର 
ନାଚ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସି ଆଣୁମାଡ଼ି 
ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା - ‘ତମେ ଏଇଠି 
ଠିଆହେଇଛ ଦାଦା ?ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ।” “ କେଡ଼େ ସଉକରେ ତମେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ 
ନାଚ ଗୀତ ଥଟା ତାମସା ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରୁଛ, ମୁଁ କାହିଁକି ସେଥୁରେ ଦଖଲ 
ଦିଅନ୍ତି କହିଲୁ ୨?” ମୋ ଟିସ୍ତଣୀରେ ଚିତ୍ରି ତା'ର ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତସେଟ୍‌ ଦେଖାଇ 
ହସିଦେଲା। 

ଚିତ୍ରିର ହସ ସତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର - ଅତି ସରଳ ଏବଂ ନିଷ୍ଠପଟ | ତମ୍ବାଳିଆ 
ତା ଗୋଲ ମୁହଁରେ ସେ ହସ ବେଶ୍‌ ମାନେ | କନ୍ଧଘର ଝିଅ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖୁ 
ବୟସ ହେଲେ ବି ତା” ହାତ ଗୋଡ଼ ବେଶ୍‌ ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଆଉ ଟାଣୁଆ, ଉଣା 
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ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ ୭୪୫ 


ଅଧ୍ବକେ ନେପାଳୀ ଝିଅଙ୍କ ପରି - ଆଣୁଏ ଚଉଡ଼ା ଆଠ ହାତ ଲମ୍ବ ନାଲି ତନ୍ତଶାଢ଼ୀ 
ତଳକୁ ଗୋଡ଼ର କଳାମିଶା ଶାଗୁଆ ଗୋଦନିର ଚିତା ଆଖୁକି ଝଟ୍‌କରି ଦିଶେ । ନାକ 
ତଳେ ପତଳା ସୁନା ଦଣ୍ଡି, କାନରେ ନିଦା ସୁନାର ନୋଳି । ବେକରେ କଳାମାଳି 
ଆଉ ପୋହଳା ମାଳ । ଚିତ୍ରିକୁ ଦେଖୁଲେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରପଟଟିଏ ଦେଖୁଲା ପରି 
ଖୁସିଲାଗେ ¦ ବୁଲାଣିଆ ହେଉଥୂଲେ ବି ହାଟପାଳି ମାନଙ୍କରେ ବଜାର ଗଲାବେଳେ 
ମଝି ମଝିରେ ଚିତ୍ରି ଏଇ ବାଟ ଦେଇଯାଏ । ଏ ଘରେ ପଖାଳ ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇ 
କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଚୋବାଇ ଦେଇ | ମୋ ମା” ତା' ମିତମା । 


ମା' ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର କଥା କହନ୍ତି । ଆଉ କେଉଁ କାଳର 
ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ମଜାଲାଗେ । ଚିତ୍ରିର ମା” ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ସଙ୍ଗାତ 
ମିତଣୀ ହେଲେ ସେ କଥା ବି ଥରେ ସେ କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସ ସେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏ ଗାଁକୁ । ଆଜି ବି 
ମୋର ମନେଅଛି, ମୁଁ ଏକଥା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲି ମା' ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଥିଲି ବୋଲି ପଚାରି ଦେଇଥୁଲି । ଆଉ ମୋ ସବ୍ଜାନତା ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ “ଏଇ କଥାକୁ ନାଆ ପେଲି ଦେଲି କଲିକତାକୁ ' ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ନାକ 
ଫୁଲାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ‘ଆମେ ସମସ୍ତେ ମା”ଙ୍କ ପେଟରେ ଥିଲୁ ।' ସେ ଉତ୍ତରରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମାଙ୍କ ପେଟକୁ ଚାହିଁ ସେ ଭିତରେ କେଉଁଠି ରହିଥିଲି ସେ କଥା 
ଠଉରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି, ମା' ମୋ ମନକଥା ବୁଝିପାରୁଥିଲେ କି କଣ ଖାଲି 
ହସିଦେଉଥୁଲେ | ମା'ଙ୍କ ଶାଶୁ ମୋ ଜେଜେମା କୂଆଡ଼େ ଭାରି ବଦ୍ରାଗୀ ! ତହିଁରେ 
ପୁଣି ଦୁଇ ନଣନ୍ଦ, ତିନି ଦିଅର । ଭୋର କୁକୁଡ଼ା ଡ଼ାକିଲେ ଜେଜେମା ମାଂଙ୍କୁ 
ଉଠାଇବା ବାହାନାରେ ‘ ଅଳସା” ଘୁଷୁରି, ବେଳ ଉଇଁଲା ଯାଏ କବାଟ କିଳି ଶୋଇଛି 
କହି ଦିନ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବା ଆଗରୁ ମା” କୁଆଡ଼େ 
ସକାଳେ ମନଇଛା ଡ଼େରିରେ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷୁନଘଷୁ ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ଗଣ୍ତିଏ ପାଟିରେ 
ପକାଇ ଦିନ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ । ବାହାହେଲା ପରେ ଏଇଠି ଗୋବର ପାଣି 
ଛେରାପହଁରା ଦେବା, ଘର ଓଳାଇବା, ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ଵାମୀ ନଣନ୍ଦ, ଦିଅରଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଜପଖାଳ ରାନ୍ଧିବଝସିବାରେ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ପୋଖରୀକି ଗାଧୋଇଯିବା ଯାଏ 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ଦରକାର ବି ପଡ଼େନି । ତମେ ତେବେ କଣ ଦାନ୍ତ ନଘଷି ଚା 
ପିଉଥଲ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମା ହସିଦେଇ କହନ୍ତି ¬ ' ସେତିକିବେଳେ କଣ ଚା'ଖୁଆ 
ଥିଲା କିରେ ? ତୋ ଜେଜେ ଯେତେବେଳେ ଚା” ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ମୁଁ 
ଅଧସେର ଖାଣ୍ଟି ଦୁଧରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଡ଼ ଚକଟି ଦେଇ ନୂଆଘରକୁ ଆସିଥୁବା 
ଚାପତ୍ରରୁ ଚିମୁଟାଏ ପକାଇ ଆଉଟାଇ ଦିଏ ଯେ, ଶ୍ଵିଶୁର କଂସାରେ କଂସାଏ ଚା'ଧରି 
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୭୪୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ବସିଗଲା ବେଳେ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଆଉ ସାନ ଦିଅର ଗିନାମାନ ଧରି ତାଙ୍କ ଦୂଇଆଡ଼େ 
ବସିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଗିନାରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚା” ଢ଼ାଳିଦେଲା ପରେ 
ନିଜେ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ପିଅନ୍ତି । ତୁ ଓ ତୋ ନାନୀ ବି ଏମିତି ପିଲାଦିନେ ତମ ଜେଜେ 
ପାଖରେ ଗିନା ଧରି ବସିଯାଉଥଲ ଯେ, ସେ ତମକୁ ବି ଟିକେ ଟିକେ ଦେଉଥିଲେ | 
ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସିରେ ତାଳିମାରି ହସିଥୁଲି । 

“ତମେ ସକାଳେ କଣ ଖାଉଥଲ!' - ପ୍ରଶ୍ନରେ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ସବୁ ଭାବି 
ବୋଧହୁଏ ମାଂଙ୍କ ମୁହଁ କେମିତି ଶୁଖଗଲା ! କହିଲେ - କିଛିନାହିଁ। ଭୋକରେ 
ପେଟ ଜଳିଯାଉଥାଏ, ଗାଧୋଇ ସାରିଲା ପରେ ବି ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ିଏ କି ପଖାଳ ତୋରାଣି 
ମୁନ୍ଦିଏ ମିଳେନି ଯେ, ତୁନି ତୁନି କାନ୍ଦିବା ହିଁ ସାରହୁଏ । ଭୋକରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ଦିନ ବେଳର ରନ୍ଧାରନ୍ଧି | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଘରୁ ପଦାରୁ ବାହାରିବା 
ବି ମନା । କାହା ସଂଗରେ କଥା ପଦେ କହିଲେ କେଉଁ କଥାରେ ଟିକେ ହସିଦେଲେ 
ଖୁଣ୍ଟା ଅଲାଜୁକୀ ବେସରମ ଘର ଝିଅ ସାଙ୍ଗକୁ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଉପରେ ବି ବାଣମାନ 
ବରଖଷିଯାଏ । ସକାଳେ ପୋଖରୀକି ଗାଧୋଇ ଗଲାବେଳେ କିମ୍ବା ସଞ୍ଜବେଳେ 
ପୋଖରୀପାଣି ଗଲାବେଳେ ଯାହା ଟିକିଏ ଫୁରସତ୍‌ ଯେ ସେତିକିବେଳେ ବି 
ନଣନ୍ଦମାନେ ଲଟକିଥାନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ଟିକେ ଖୁଣ ଦେଖୁଲେ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ଚୁଣ୍ଡି 
ଦିଅନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଏଇ ଚିତ୍ରିର ମା 
ଦେଖାଦେଇଥୁଲା | କନ୍ଧଘର ବୋହୂ, ମୋରି ବୟସର ହେବ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତମ୍ବା 
ମିଶା ଆଉଟା ସୁନା ପରି ତା ଦେହର ରଙ୍ଗ । ବାଉଁଶ ଝୁଡ଼ି କୁଲା ଆଉ ପାଛିଆମାନ 
ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ସାଂଗରେ ଆଣିଥାଏ । ମୁଁ ରନ୍ଧାଘରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ମୋତେ 
ଦେଖୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଲା “ ମିତେ ! ମୁଢ଼ି ପାଛିଆ ନେବୁ ?” ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲି 
ଆଉ “ଶାଶୁଙ୍କୁ ପଚାରିବ” ବୋଲି କହିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଛୋଟ ପାଛିଆଟାଏ ମୋତେ 
ଦେଇକହିଲା, “ନେ ମିତେ, ମୁଇଁ ତୋକେ ଦେଉଟେ ।” 

ମା କହୁଥିଲେ ଯେ ସେ କଥା ପଦକରେ ଏଇ ଚିତ୍ରିର ମା” ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ମୋହିନେଇଥଲା | ମା” ତାପରେ କହିଚାଲିଲେ । 

ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ କେହି ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି ଦେଖୁ ମୁଁ ତାକୁ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ କହିଲି - 
“ମୁଢ଼ି କିଏ କିଣି ଆଣିଦେବ ଯେ, ଏ ପାଛିଆରେ ରଖୁ ଖାଇବି ମିତେ ?” ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଘର ନୂଆବୋହୂର ଦୁର୍ଦଦଶା ଶୁଣି ଚିତ୍ରିର ମା'କୁ ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ବାଧ୍ଵଥିଲା । 
କନ୍ଧଘର ବୋହୂ କୌଣସି ଧରଣର ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନରୁ ଖୋଲା ପବନ ପରି ମୁକ୍ତ 
ସେଇ ଚିତ୍ରିର ମା” ସମବେଦନାଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ‘ ମୋକେ ପଇସା କି ଚାଉଳ 
ଦେବୁ ମିତେ, ମୁଇଁ ତୋକେ ମୁଡ଼ି, ଭଜାଚଣା କିଣିଆଣି ଦେବି । ତୋ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ 
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ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ ୭୪୭ 


କେହି ଜାଣି ପାରିବେନି । ତା'ପରେ ସେ ହସିଥଲା ତାର ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ । 
ସେଦିନଠାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ସଂଗାତ ମିତଣୀ ହୋଇ ମିତେ ବୋଲାବୋଲି ହେଲୁ ।' 

ଚିତ୍ରିର ମା କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ବଙ୍କା ପାଇକ ଘରର ଝିଅ | ସେ କେମିତି କନ୍ଧଘର 
ବୋହୂ ହେଲା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମା” କହନ୍ତି । 


“ଅନ୍ୟ ବର୍ଷ ପରି ସେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ରାଜପୁରରେ ରଥ ବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରା ଭାରି 
ଜାକଯମକରେ ହେଉଥାଏ । ସେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଚିତ୍ରିର ମା ତା' 
ସାଂଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଥାଏ ରାଜପୁର ଗୀକୁ । ଚିଲକପୁର ଗୌନ୍ତିଆ ଘରେ 
କାମଦାମ ଦେଖରେଖ କରୁଥିବା ବାହାଦୂର କନ୍ଧ ବି ଆସିଥାଏ ସେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ । ଚିତ୍ରିର ମା” ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବସାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ ଦର୍ପଣ ପାନିଆ 
କିଣିବ ବୋଲି ଦର୍ପଣ ଗୋଟାକରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଛି, ବାହାଦୂର ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି ତା 
ହାତଧରି ଟାଣିନେଇଗଲା | ବାହାଦୂର କନ୍ଧର ଦେହ ଗଠନ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ସେ 
ସେମିତି ବନୁଆ ବି ! କିଛିବାଟ ଟାଣିନେଲା ପରେ ସେ ଚିତ୍ରିର ମା'କୁ ଟେକିଧରି 
ନେଲା ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି ତ, ଆଉ କେହି କହନ୍ତି ଯେ, ବାହାଦୂର ଆଉ 
ଏଇ ଚିତ୍ରିର ମା' ଆଗରୁ ହାବସପୁର ହାଟରେ ଭେଟଘାଟ ହୋଇ ଏଇ ହରଣଚାଳ 
ଯୋଜନା ନିଜେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଇଥୁଲେ । 

ଚିତ୍ରିର ମା'ର ବାପା ତ ଜଣେ ରଜାଘର ପାଇକ, ସେ ତା ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ଯୋଟ 
କରି ଟାଙ୍ଗି ଟାଙ୍ଗଆ ଆଉ ଟୋଟୋଦାର ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଚିଲକପୁର ଆସିଲାବେଳକୁ 
ବାହାଦୂର ଗୌଚନ୍ତିଆ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇସାରିଥାଏ । ବାହାଦୂର ଘରେ ରାଧ୍ୂକା ଓ 
ବାହାଦୂର ନାହାନ୍ତି ଜାଣି ସେମାନେ ଶେଷରେ ଗୌନ୍ତିଆ ଘର ଆଡ଼ିକି ମୁହାଇଲା । 
ଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ ରାଧକାର ବାପ ଏବଂ ଏ ଗୌନନ୍ତିଆଙ୍କ ଭିତରେ ଆଗରୁ ଭଲ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ଥାଏ । ଏ ଦଳ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଦେଖୁ ଗୌନ୍ତିଆ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା 
କରୁଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ରାଧ୍ଵବକାର ବାପାର ରାଗ ଶାନ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥା କଣ 
ବୋଲି ପଚାରିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଡ଼ାଏ ଧୁଆଁପତ୍ର, ପିଙ୍କା ବଳିବା ପାଇଁ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖୁଲା ଶାଳପତ୍ର ଏବଂ ନିଆଁ ତଥା ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇବେ ବୋଲି ମାଠିଆଏ 
ପାଣି ସାଂଗକୁ ଲୋଟାଟିଏ ଅଣାଇଦେଲେ । ଏ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ରାଗ କିଛିମାତ୍ରାରେ ଉପଶମ କରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଛି ଦେଖୁ ଗୌନ୍ଧିଆ ଏଥର 
ରାଧ୍ବକାର ବାପକୁ ବୁଝାଇ ବସିଲେ - “ଦେଖ୍‌ ମଙ୍ଗନୁ, ବାହାଦୂର ତୋ ଝିଅକୁ 
ବଳାଳ଼ାର କରିନେଇ ଆସି ଦୋଷ କରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ମାନୁଛି, କିନୁ ତୁ ନିଜେ ଭାବି 
ଦେଖ୍‌ - ବାହାଦୂରକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବୁ, ସମସ୍ତେ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବ କି ଫାଶୀ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ବି ଝୁଲିବ । ରାଧ୍ୟକାର ବି କେଉଁ ମଙ୍ଗଳ ହେବ ଭାବିଲୁ ? ତାକୁ ବାହାଦୂର 
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୭୪୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଟାଣିନେଇ କାହା ଘରେ ରଖୁଥିଲା ଶୁଣିଲେ ତାକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ କେଉଁ ଭଲବର 
ମିଳିବେ ? କନ୍ଧ ଓ ବଙ୍କାପାଇକ ଭିତରେ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧ ତ ଚଳିଛି | ବାହାଦୂର ବି 
ଯୁଆନ୍‌, ତା” ଠିଆ ଠାଣି, ଚାଲିଚଳଣ ରାଜାପୁଅ ପରି | ତାକୁ ତୋ ଝିଅକୁ ଯଦି 
ଦେବୁ, ସେ ତୋର ସମାଜକୁ ଯଥାରୀତି ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି, ଛେଳି, ମାଂସ ଆଉ ମଦ 
ହାଣ୍ିଏ ଦେବ । ତାର ବି ତ ତୋପରି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ବଳଦ ଦି'ହଳ ପୋଢୁଆ 
ମଇଁଷି ବି ଅଛନ୍ତି । ତୂ ମୋ କଥା ମାନ, ଏମିତି ହୋହଲ୍ଲା ମାର୍‌ପିଟି ନକରି 
ରାଧ୍ବକାକୁ ବାହାଦୂର ସାଂଗରେ ବିବାହ କରାଇଦେ । ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଟର ଜିମାଦାରୀ ମୁଁ | 

ଆସିଥିବା ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ପରାମର୍ଶ କଲାବେଳେ ଗୌନ୍ତିଆ ଡ଼ାଲାଏ 
ମୁଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ ଭେଲା ଗୁଡ଼ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଥୁଆଇଦେଲେ | 
ରାଧୂକା ବାପା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଏଇ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜିହୋଇ ଖୁସି ମନରେ 
ତା ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲା | ଆଉ ଏଣେ ବାହାଦୂର ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲା - ‘ତମେ ମୋତେ ଆଜି ବଞ୍ଚାଇଦେଲ ବୁଆ....” 


ମା” ରାଧ୍ବକା ସଂଗରେ ସଙ୍ଗାତ ମିତଣୀ ହେଲା ପରେ ସତଘଟଣା କୁଆଡ଼େ 
ପଚାରିଥିଲେ | ଆଉ ରାଧ୍ବକା ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, ତମେ ତ ଜାଣିଛ 
ମିତେ, ମୋ ବାପା ମୋତେ କନ୍ଧଦଘରେ ବାହାଦେଇ ନଥାନ୍ତା । ମୁଁ ହାବସପୁର 
ହାଟରେ ବାହାଦୂରକୁ କେତେଥର ଭେଟି ସାରିଥୂଲି । ଆମେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥୁଲୁ 
ଯେ, ବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରାଦିନ ମୁଁ ସେ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଦର୍ପଣଟିଏ ଧରି ମୋ ମୁହଁ 
ଦେଖୁଥିବି ଆଉ ସେ ମୋତେ ଟାଣିନେଇଯିବ । ନହେଲେ ମୁଁ ବି ବଙ୍କା ପାଇକଘର 
ଝିଅ, ମୋତେ କଣ ବାହାଦୂର ଏତେ ସହଜରେ ବୋହିଆଣିଥାଆନ୍ତା ? କହି ରାଧୂକା 
ହସରେ କୂରୁଳିଥୁଲା ।” 

ମା ପୂଣି କହିଥିଲେ - “ପରେ ତ ଶାଶୁ ମରିଗଲେ, ନଣନ୍ଦମାନେ ବାହା 
ହୋଇଗଲେ, ଦିଅରମାନେ ଭାଗ ବଣ୍ଟାହେଲା ପରେ ଆମେ ଏଇ ରତନପଲା 
ଚାଲିଆସିଲୁ । ମୁଁ ଆଉ ସେ ମିତେକୁ ଦେଖୁଲିନି । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ଏ 
ଚିତ୍ରି ହଠାତ୍‌ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ୍‌ ମୋ ମିତେ ପରି । ସେ 
ବି ଆଣିଥୂଲା ସେମିତି ବାଉଁଶ ଝୁଡ଼ି, କୁଲା, ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି । ମୁଁ ତ ଶୁଣିଥିଲି ବିବାହର 
ଅନେକ ପରେ ମିତେର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥଲା | ଆଉ ସେ ବାନ୍ଧନପଲାରେ ଖଟୁଛି । 
ମୁଁ ତାକୁ ତା' ମା ଘର କଥା ପଚାରିଛି କି ନାହିଁ ସେ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ 
କହିଲା ତମେ ତ ମୋ ମିତମା । ମୁଁ ଚିଲକପୁର ରାଧ୍ବକାର ଝିଅ | ମା ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର କହିଥଲା ତମକୁ ଆସି ଦେଖୁଯିବାକୁ ଯେ, ମୁଁ ଆସିପାରୁନଥଲି, ଆଜି 
ଆସିଲି ।” 
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ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ ୭୪୯ 


ସେଇଟା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେ ଦିନଠୁ ଚିତ୍ରି ମଝି ମଝିରେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସେ ଆଉ ମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଦର ଯତ୍ନ ପାଏ ¦ ତା'ର ଖୋଲା ମନ, 
ସହଜ ସରଳ ପ୍ରକୃତି, ଅବାଧ ଚାଲିଚଳନ ଏବଂ ଖୁସ୍ମିଜାଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ତାକୁ ଭାଉଜର ଯତ୍ନ ଆଦର କରନ୍ତି । 


xX xX xX 


ଚିତ୍ରି କହିଲା - ‘ତମେ ତ ଦେଖୁଛ ଦାଦା, ଆମ ଏ ପୁଷ୍ପରବରେ 
ସଂସାରଯାକର ସବୁଲୋକ, ସବୁ ଦେବତା କେମିତି ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି । କେଡ଼େ 
ବଡ଼ବଜାର ବସେ - ଲିଆ ମୁଆଁ, ଉଖୁଡ଼ା, ମିଠେଇ, ପିଠା, ଆଖୁ ଆଉ ଯାହା 
ଖୋଜିବ... ଅମ୍ରିକାର୍‌ ଦେବତା କେମିତି ନ ଆସିବେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଉତ୍ସବକୁ ? 
ଦେଖ ତ ଦାଦାପୁଷ୍ପରବ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଯେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବେ ଲୋ ଚିତ୍ରି ? 
ମୁଁ ବି ତ ଏ ପୁଷ୍ପରବ ଦେଖୁନି।” 

ଚିତ୍ରି ଆବାକ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁରହିଲା । ଅବିଶ୍ଵାସର 
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା - ‘ତମେ ଠକୁଛ ଦାଦା! ପୁଷ୍ପରବ ନଦେଖୁ କିଏ ଅଛି ଯେ, 
ତମେ ଦେଖୁୂନଥିବ ! ଏଇ ତ ଗଲା ବର୍ଷ ତମ ଗାଁ ପାଖ କଣ୍ଡୁରିପଦରରେ ପୁଷ୍ପରବ 
ଦିନ ଗଡ଼୍‌ରା ପଡ଼ିଲା । ତା' ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ବୁଢ଼ିଦାର ... ତା” ପୂର୍ବବର୍ଷ... 

“ ଗଡ଼୍‌ରା ପଡ଼ିଲା କ'ଣ ଲୋ ?” 

ଚିତ୍ରି ଡବ ଡ଼ବ ଆଖରେ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଲା, ପ୍ରଶ୍ନକୁ ବିଶ୍ଵାସ ବି 
କରିପାରିଲାନି ବୋଧହୂଏ | କହିଲା - “ଗଡ଼୍‌ରା ଦାଦା ଗଡ଼୍‌ରା, ମେଣ୍ଢା ଅଶ୍ଡିରାଟା | 
ମେଣ୍ଢା ବଳି ନଦେଲେ କନ୍ଧମାନେ ପୁଷ୍ପରବ କେମିତି ମାନିବେ ଦାଦା?” 

‘ଓହୋ, ସତେ ଏଇଟା କେଡ଼େ କଥା ହେଲା! ଏଥର ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ତମେ 
ପୁଷ୍ପରବ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବ । ଆମର ଲୋକମାନେ ବି ତ ଆସିଥ୍ବବେ ତମକୁ 
କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ନଚାଇବେ ।” 

“ତୁ କହୁଛୁ ତୋ ଭାଉଜକୁ ଏ କନ୍ଧମାନେ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ନଚାଇବେ - ଏଇ 
ଆମ ଗାଁରେ ମାଳୀମାନେ ତାଙ୍କ ବାହାବେଳେ ବରକନିଆଁଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇ 
ନଚାଇଲା ପରି ?” 

ଚିତ୍ରି ଖି ଖି କରି ହସିଉଠିଲା । କହିଲା - “ନାଇଁ ଦାଦା ¬ ଭାଉଜଙ୍କୁ କେମିତି 
କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ନଚାଇବେ ? ଇଏ ବୁଆ... !” ହଇ ଭାଉଜ ତମେ କାନ୍ଧରେ ବସି 
ନାଚିବ ? ନାଇଁ... ଗୋଟାଏ ଖଟରେ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବସାଇ ସେ ଖଟକୁ ଚାରିଜଣ 
ଟେକି ଧରିନାଚିବେ । ମାଟିଘରକୁ ଗଡ଼ୁରା ଗଲାବେଳେ ତ କେତେ ନାଚୁଥବେ । 
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୭୫୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


କେତେ ରକମର ବାଜା ବାଜୁଥବ ଶିଙ୍ଘ ବାଜା, ଘୁମୁରା । ଢ଼ାବ୍‌ ବାଜୁଥିବ ଛିକ୍‌ ଡ଼ବ୍‌ 
ଡ଼ବ୍‌ - ଘୁଡ଼ୁକା ବାଜୁଥିବ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼ୁ । ରାମତାଳି ବି ବାଜୁଥବ ଆଉ ଝିଅମାନେ 
ନାଚୁଥିବେ.... 

ଚିତ୍ରିର କଥାରେ ମୁଁ ବାଧାଦେଇ ପଚାରିଲି - ‘ତମ ବାନ୍ଧନପଲାରେ ଗଡ଼୍‌ରା ନ 
ପଡ଼ି ସୁନାଡ଼ଙ୍ଗରିରେ ପଡ଼ିବ କାହିଁକି ଚିତ୍ରି ୨ ତମେ ବି ପରବ ମାନିବ ପରା ?' 

ଚିତ୍ରି କେତେବେଳୁ ତଳେ ବସିଯାଇଥଲା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଜବାବ ଦେଲା - 
“ଆମର ଏତେ ଶକ୍ତି କାହିଁ ଦାଦା ? ପୁଷ୍ପରବ ତ କନ୍ଧ ଥିବା ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସବୁଠି 
ମାନିବେ, କିନୁ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଗଡ଼୍‌ରା ପୂଜା ଦେବାପାଇଁ ଧନ ଠୁଳ ହୋଇପାରିବ, 
ସେ ଗାଁରେ ସିନା ଗଡ଼୍‌ରା ପଡ଼ିବ ।” ତା'ପରେ ସେ ତାର ଲମ୍ବା ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 

ହଜାରେ କି ଦଶହଜାର କଣ ଏଇଠି ପଡ଼ିଛି ଦାଦା ? ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଠୁଳ 
ହେବେ - ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ରାଜିହେବେ ରାଇତ ପିଛା ଚାଳିଶ କି ପଚାଶ ! ଯିଏ 
ଆହୁରି ବେଶୀ ଦେଇପାରିଲା ତ ଭଲକଥା । କେତେ ମାସ ଆଗରୁ ଆଖ ପାଖ 
ଗୀମାନଙ୍କର ଜାନି ପୂଜାରୀମାନେ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ହାଟରୁ ଗଡ଼୍‌ରା କିଣିଆଣିବେ। ସେ 
ଗଡ଼୍‌ରାର ଦାମ୍‌ ହେବ ଶହେ କି ଦୂଇଶହ । ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଗଡ଼୍‌ରା ପଡ଼ିବ ସେ ଗାଁର 
ଜାନି ଗଡ଼୍‌ରା ପୋଷିବା ଭାର ନେବ । ଜାନିର ଝିଅ ଥଲେ ସେ ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ଚରାଇବ 
ଯେ, ସେ ନେବ ଶହେ ଛ' କୋଡ଼ି । ରାତିରେ ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ଜାନି ନିଜ ଖଟ ପାଖରେ 
ଅଖାଟିଏ ପାରି ତା” ଉପରେ ଶୁଆଇବ - ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇଦେବ - ନିଜ ଝିଅପରି। 
ପୁଷ୍ପରବ ଆଗରୁ ଗଡ଼୍‌ରା ଯଦି ମରିଗଲା କି ତାକୁ ଗଧୂଆ କି ବାଘ ଖାଇଦେଲା, 
ତେବେ ସବୁ ଦେବତା ଏମିତି ରାଗିଯିବେ ଯେ, ଅଞ୍ଚଳ ଛାର୍‌୍ଖାର୍‌ ଦେଖାଯିବ । 
ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି, ମା କମାଣି... ଗଧୁଆ, ଡ଼ୁର୍କା ଚିତାବାଘ ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଛେଳି 
ମେଣ୍ଟା, ହଂସ, କୁକୁଡ଼ା ସବୁ ଟାଣିନେବେ । ଗଡ଼୍‌ରାର ଯତ୍ନ ନେବା ସହଜ କଥା 
ନୁହେଁ ଦାଦା! ପୁଷ୍ପୁନେଇଁ ପାଖେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୁରୁମେ ମାଟିଘରେ ତାର 
ପୂଜାବିଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ଚାଉଳ ଖୁଆଇ, ସିନ୍ଦୁର ମଖାଇ, ଫୁଲମାଳ 
ପିନ୍ଧାଇ, ବାଜା ବଜାଇ ଗୀକୁ ଗାଁ ଘରକୁ ଘର ବୁଲାଇବେ । ଜାନି ସାଂଗରେ ଥୁବ | 
ଗଡ଼ରା କାହା ଘରକୁ ଗଲେ ଘର ମାଲିକ ତାର ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେବ, ଚାଉଳ ସିନ୍ଦୁର, 
ଧୂପ ଦୀପ ଦେଇ ବନ୍ଦାଇବେ । ଧାନ ଚାଉଳ ଟଙ୍କା ଯାହା ଦେଇପାରିଲା ବିଦାକି 
ଦେବ । 

“ ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇଁ ଆଗ ସପ୍ତାହର ହାଟପାଳିରୁ ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 
ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟ ବାଟ କରିବେ, ବୁଧବାର ପତର ତୋଳିବେ, ଗୁରୁବାର ଗୁରପୂଜା, 
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ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ ୭୫୧ 


ଶୁକ୍ରବାର ସୁଖେ ଖାଇବେ, ଶନିବାର ଧାଇଁବେ, ରବିବାର ମାରିବେ, ସୋମବାର 
ଯୋଗାରିବେ । ” 

“କ”ଣ କହୁଛୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି” ର ଉତ୍ତରରେ ଚିତ୍ରି ଏଥର ଭଲକରି 
ବୁଝାଇଦେଲା ।” ଆଜି ତ ମଙ୍ଗଳବାର ପରବ ହାଟ ସମସ୍ତେ ଘିଅ ଗୁଡ଼, ଲୁଣ, 
ମରିଚ, ଆଳୁ, ବାଇଗଣ, କୁକୁଡ଼ା ପାରା, ଛେଳି ମେଣ୍ଢା କିଣିବେ - ନଇଲେ ଭୋଜି 
କେମିତି କରିବେ ଦାଦା ? କାଲି ବୁଧବାର ଶାଳ ପଳାଶ ପତର ତୋଳି ଖଲିଦନା 
ସିଇଁବେ ନଇଲେ ଏତେ ଲୋକ ଭୋଜି ଖାଇବେ କେମିତି ? ଗୁରୁବାର ଖୁରି ପିଠା 
ତିଆରି କରିବେ ସମ୍ବଳ ଅନୁଯାୟୀ କୁକୁଡ଼ା ଛେଳି ନିଜ ଘର ଦେବତା ଆଗରେ 
ବଳିଦେବେ ମଦପୂଜା କରିବେ । ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ସେ ସବୁ ପେଟ ଭରି ଖାଇବେ । 
ମଦ ପିଇବେ ଆଉ ଶନିବାର ଦିନ ନିଜ ନିଜ ଗାଁରୁ ଏଇ ସୁନାଡ଼ଙ୍ଗରିକୁ ଧାଇଁବେ । 
ସେଦିନ ସବୁଘରେ କୁଣିଆ ଭର୍ରି ହୋଇଯିବେ ଯେ, ଦଶ କି କୋଡ଼ିଏ ସେର ଚାଉଳ 
ରାନ୍ଧିଲେ ବି ଅଣ୍ଡିବନି । ରବିବାର ଗଡ଼୍‌ରା ବଳି ଦେବା ଦିନ । ସେଇଟା ତ ପରବର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା । ଭୋର ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଆଖପାଖ ସବୁ ଗାଁର “ଜାନି ଗୁରୁମେ” ମାନେ 
ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୂଜା କରିବେ । ସବୁ ରକମ ବାଜା ବାଜୁଥୁବ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦୋକାନ ବଜାର ହୋଇ ହୋ ଘୋ ଘୋ ଶୁଭୁଥବ । ଗଡ଼ୁରାକୁ 
ସୁନାଡ଼ଙ୍ଗରିର ଜାନି ବୋହିନେବ ତା” ଘରକୁ । ସେ ବି ପିନ୍ଧିଥବ କାଚଲଗା ଘାଗ୍ରା, 
ବେକରେ ମନ୍ଦାର ଫୁଲମାଳ, ପୂଜା ଦେଇଥିବା ମଦ ପିଇଥ୍‌ବ ତୋଟିଯାଏ, 
“ଗୁରୁମେ”ମାନେ ପାଣି କଳସ, ଧୂପ ନିଆଁ ଧରି ନାଚୁଥୁିବେ । ସେମାନେ ବି 
ପିଇଥ୍‌ବେ ହୋସ୍‌ ନବୁଡ଼ିବା ଯାଏ ଆଉ ଗଡ଼୍‌ରା ବୋହିଥୁବା “ଜାନି” ଚାରିପାଖେ 
ନାଲିଥୁବେ । 

“କାନି” ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ପିଠା ଖରି ଖୁଆଇ ପୂଜା ମଦ ପିଆଇ ଦେବ ଆଉ ତାକୁ ନୂଆ 
ଖଟରେ ଶୁଆଇଦେଇ ତା” ଧାରୁଆ ଛୁରୀରେ ଗଡ଼୍‌ରାର କଲିଜା ଓ ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ ବାହାର 
କରି ଆଣିବ ।' 

ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କଲାପରି କହିଉଠିଲି “କଂଣ କହିଲୁ ? ଜୀଅନ୍ତା ମେଣ୍କାର କଲିଜା 
ଆଉ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ବାହାର କରି ଆଣିବେ ?” 

“ ଗଡ଼ରା କଣ ଜାଣିପାରିବି କି ଦାଦା ? ତାର ତ ହୋସ୍‌ ନଥବ । ” 

ମୁଁ ପୁଣି କହିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଚାଲିଲା - “ସେ କଲିଜା ଆଉ ଫୁସ୍ଫୁସ୍କୁ 


ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ରଖୁ “ଗୁରୁମେ” ବାହାରିବ ସେ ଘରୁ । ଠିକ୍‌ ପଛରେ ଥିବ 
“ଜାନି” - ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ଆଉ ଖଣ୍ତିଏ ନୂଆ ଧୋତି ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ ବୋହିଆଣିବ କାନ୍ଦି 
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୭୫୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


କାନ୍ଦି - ସତେ ଯେମିତି ନିଜ ମଲା ଝିଅକୁ ବୋହିନେଉଛି । ବାଜା ବାଜଣା ନାଚ 
ଗୀତ ସଂଗରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିବେ ମାଟିଘରକୁ । ପ୍ରାୟ ସଭିଏଁ ତ ମଦ ପିଇଥବେ- 
ଆଉ ନାଚୁଥିବେ କାଳେ ସେ ଭିତରୁ କେହି ଏ କଲିଜା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଥାଳି କିମ୍ବା 
ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବେ, ସେଥପାଇଁ ଜଗିଥବେ କେତେ କନ୍ଧ ଜଗୁଆଳି ଆଉ 
ପୋଲିସ ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ ତାଙ୍କ ସିପାହୀମାନଙ୍କ ସହ | 

ମାଟିଘରେ ସବୁ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଝାଲର ଧାଡ଼ିକରି ରଖା ହୋଇଥିବ | ସେଇଠି 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଏଇ କଲିଜା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ସହ ସିନ୍ଦୁର ଚାଉଳ ଭୋଗ ଦିଆହେବ । 
ଆଉ ଗଡ଼୍‌ରାକୁ ମାଟିଘରର ଖୁଡ଼ିକି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତକ୍ତା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେବେ | 
ଲୋକେ ଏଥର ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଜଣକର ହାତ ଉପରେ ଆଉଜଣେ ଖୂରଡ଼ିକି ଭିତରେ 
ହାତ ଗଳାଇ କଟୁରି ଛୁରୀମାନଙ୍କରେ ସେ ଗଡ଼୍‌ରାର ଚମଟିକେ ମାଂସ କି ଚମ ଟିକିଏ 
ପାଇପାରିଲା ସେ ବଡ଼ଲୋକ ।” 

“ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ଚମ କି ମାଂସ ନେଇ କଣ କରିବେ - ରାନ୍ଧିଲେ କାହାକୁ 
ଅଣ୍ିବ ?” ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚିତ୍ରି ପୁଣିଥରେ ହସିଦେଲା କହିଲା “ସେ ଚମ କି ମାଂସକୁ ରାନ୍ଧି 
ଖାଆନ୍ତି କି ଦାଦା ? ନାଇଁ ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ନିଜ କ୍ଷେତରେ ପୋତିଦେଲେ ଧାନ କି 
ମାଣ୍ଡିଆ ଫସଲ ଫାଟି ପଡ଼ିବ ଆମ୍ବ କି ପଣସ ଗଛ ତଳେ ପେୋତିଦେଲେ ଓଃ କେତେ 
ଆମ୍ବ ପଣସ ଦେଖୁବ । ଘରେ କେଉଁ କୋଣରେ ପୋତିଦେଲେ ରୋଗ ବ୍ୟାଧ୍ୃ, ଜର 
ମୁଁଡୁ ରୋଦେ ଦୋବୋ କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ ଚମ ମାଂସ ଟିକିଏ ପାଇଁ କେତେ 
ମାରଧର ବେଳେ ବେଳେ ହଣାକଟା ବି ହୋଇଯିବେ | ପେଲିସ୍‌ ଥାଏ ବୋଲି ସିନା 
ରକ୍ଷା । ଗଡ଼୍‌ରା ମୁଣ୍ଡର ଚମଡ଼ା ଆଉ କାନ ବି କାଟି ନେବେ । ତା” ଆରଦିନ 
ସୋମବାର ମାଟି ଘରୁ ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ସବୁ ନେଇ ଫିଙ୍ଗିବେ ସେ ଖାଲକୁ ବାଉଁଶ 
ତାଟିରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେବେ - “କୁକୁର ମାକର” ଯେମିତି ଖାଇବେନି ।” 

 ରାତିବେଳେ କେହି ଯଦି ଭୁଲ୍‌ରେ ସେ ଜେନାଖାଲ ଦେଇଯିବ ତାକୁ ବି ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ତଣ୍ତି ମୋଡ଼ିଦେଇ ସେ ଜେନା ଖାଲରେ ଫିଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତି ।” ନୂଆ 
କଣ୍ଠସ୍ବରରେ ଏମିତି ଭୟଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୁଁ ସେ ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଲି । 
ଆମ ଚାକରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ କେତେବେଳେ ଆସି ଏ ଗପ ଶୁଣୁଛି ଆଉ ଏ ଟିସ୍ତଣୀ 
କାଟିଛି । ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଥିଲା | ପଚାରିଲି - “ଚିତ୍ରି, ଏମିତି ବି ହୁଏ ? 
“ ନାଇଁ ଦାଦା - କେବେ କେଉଁଠି ହୁଏ ବୋଲି କହନ୍ତି, ସିନା - ପୋଲିସ୍‌ ତ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜଗି ରହିଥାଏ ।” ଚିତ୍ରି କହିଲା । 

' ଭାଉଜକୁ ଦେଖାଇ ଆଣିବ ଦାଦା କେଡ଼େ ବଡ଼ ପରବ ।' କହି ଚିତି ଉଠିଗଲା 
ତା” ଡ଼ାଲା ପାଖକୁ । ଦି'ଗଛ ଝାଡ଼ୁ ଆଉ ଦି”ଟା କୂଲା ସାଂଗରେ ଗୋଟିଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚିତ୍ରି ଓ ତା'ର ପୁଷ୍ପରବ ୭୫୩ 


ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ରଖା ହୋଇଥବା ପ୍ରାୟ ଦି'ସେରେ ସୁଜି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିବା ସରୁ 
ଚାଉଳ ତା” ଭାଉଜ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା - “ କାଙ୍ଗ ଚାଉଳ ସର୍ସରା କରି 
ଲଗାଇଦେଇ ଖୁରି ରାନ୍ଧିଲେ ଭରି ମିଠା । ଦାଦାଙ୍କୁ ଗିନାଏ, ମିତେ ମାଙ୍କୁ ଗିନାଏ 
ଦେବ ଆଉ ଦେବ ବି ଗିନାଏ ଖାଇବ ହୋ!” କହି ଚିତ୍ରି ପୁଣିଥରେ ହସିଦେଲା | 
ଏଥର ସେ ଡ଼ାଲା ଉଠାଉ କହିଲା - ‘ଯାଉଛି ଭାଉଜ, ହାଟକୁ ଯିବି, ଡ଼େରି 
ହେଇଗଲାଣି । ଆଜି ତ ପରବ ହାଟ ଯେ, ନାହିଁନଥୁବା ଭିଡ଼ ହୋଇଥିବ ।' 


ଚିତ୍ରି ଗଲାବେଳେ ଇଏ କହିଲେ - ‘ଫେରିବା ବାଟରେ ଏଇଠି ପଖାଳ ଗଣ୍ଡିଏ 
ଖାଇଯିବ ଚିତ୍ରି ।ˆ ‘ଆସିବି ଭାଉଜ, ଭଲ ଆଚାର ଟିକିଏ ବି ରଖୁଥବ” କହି ଚିତ୍ର 
ଚାଲିଗଲା | 
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୭୫୪ 


ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ମିକ ମୂତ୍ଯୁ ସନ୍ଦନ୍ଧରେ 

କେହି ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଉପଦେଶ ଦେବା ଛଳରେ କହିଥୂଲେ 
ଯେ, ରୋମନଗରୀରେ ରହିଲେ ରୋମାନ୍‌ମାନଙ୍କ ପରି ଚଳିବା ଉଚିତ୍‌ । ଆମର ବି 
କଥାଟିଏ ଅଛି - “ଯେ ଦେଶେ ଯାଇ, ସେ ଫଳ ଖାଇ” | ତେଣୁ ସେହି ସବୁ 
ସତ୍ପରାମର୍ଶର ସାରାଂଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିଲା ବେଳେ ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ଜମି 
ଚାଷ ନକଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତତଃ ଟୁଥ୍‌ ବ୍ରଶ୍‌ ବଦଳରେ ନିମ୍ବକାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷେ | ଆଉ 
କାଠିର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ବ୍ରଶ୍‌ ତିଆରି କରିବା ଭିତରେ ବାହାର 
ଅଗଣା ପଟେ ଥବା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି, ଟଗର, କାଠଚମ୍ପା, ଗନ୍ଧରାଜ ପ୍ରଭୃତି ଫୁଲ 
ଗଛମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବୁଲେ । ସେଦିନ ସକାଳେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଧୋଇ ସେମିତି ବୁଲିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବେଞ୍ଚ୍‌ ପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ନିମ୍ବ କାଠିଟିଏ 
ଗୋଟାଇ ନେବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଖ ପଡ଼ିଗଲା ବେଞ୍ଚ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାର 
ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପଡ଼ିରହିଥିବା ବିରାଡ଼ି ଉପରେ । ଠେଙ୍ଗାର ସହଜ ଶିକାର 
ହେବାପରି ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବିରାଡ଼ିଟି ଏତିକିବେଳେ ଶୋଇରହିବା ତ 
ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ! ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ନିରେଖ ଚାହିଁଲି । ଦେଖୁଲି, ବିରାଡ଼ିଟି ଆଖୁ 
ତରାଟି ଶୁନ୍ଯକୁ ଅନାଇ ରହିଛି, ମୁହଁର ଫାଳେ ନିଶ ବେଳକୁ ବେଳ ଚିହିଙ୍କ ଉଠୁଛି, 
ଫାଳେ ପାଟି ଆପଣାଛାଏଁ ଟୁଙ୍ଗାରି ହେବା ବେଳେ ପଛ ଗୋଡ଼ଟିଏ ବି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶୁନ୍ଯୟକୁ କେଞ୍ଚଲା ପରି ଖୁମୁକୂୁଛି । ବିରାଡ଼ିଟି ଯେ, ତା ବିରାଡ଼ି ଲୀଳାର 
ଶେଷଦୂୃଶ୍ୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲାଣି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନି ! କାଲି 
ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଦେଖୁଥଲି ଏବଂ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥବା ଦେଖୁ 
ତାଳିମାରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ୁ ଆଜି ! ସତରେ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା! 


ମନେହୁଏ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହିଁ ସଂସାରରେ ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା କ”ଣ “ ବୋଲି ସେଦିନ ଧର୍ମ ବକଟି ଯୁଧୁଶ୍ଠିରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଥିଲା | ଆଉ ଯୁଧ୍ବଶ୍ତିର ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ, ଏପରି ଦିନେ 


~~ 


ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ବିରାଡ଼ିଟା ନିତିଦିନ ବଦମାସୀ କରିଚାଲିଛି, ସେ କୁଆଡ଼େ 
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ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୫୫ 


ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଅବଶ୍ଯ ଯୁଧୁଶ୍ଠିର ବିରାଡ଼ି ନ କହି ମଣିଷ ବୋଲି 
କହିଥିଲେ ! ତେବେ ସେ କଂ”ଣ ଏକା କଥା ନୁହେଁ ? 


ବିରାଡ଼ିଟା ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂଷ୍ଟ ଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁ ଯେ ତାହାର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ ମତ ପୋଷଣ କରାଯାଇପାରେ । 
ବିରାଡ଼ି ବଂଶର ନାନାଦି କୁକର୍ମ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଠର୍ମ ସହିତ ସୁପରିଚିତ ମୁଁ କୌଣସି 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଆକ୍ରୋଶାତ୍ସକ ଧାରଣା ନେଇ ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଛି, ସେପରି ଭାବିବା 
ମଧ୍ଯ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଯେପରି ଯୁକ୍ତିମାନ ରହିଛି, 
ସପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସେପରି ପ୍ରାମାଣିକ ତଥ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି | ଏକଥା ସତ ଯେ, ଥରେ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳାବିଭୂଷିତ କମଣ୍ଡନୁଧାରୀ କୌଣସି ଏକ ବିରାଡ଼ି ନିଜକୁ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ବୋଲି କହି ଅଧୁନା ସେ ବୃନ୍ଦାବନ ଠାରୁ ପଦଯାତ୍ରାରେ ଦ୍ଵାରକା ଏବଂ 
ରାମେଶ୍ଵର ଦେଇ ଜଗନ୍ନାଥଧାମକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଗୋଦାବରୀ ତୀରର ବିଶାଳ 
ଶାଳ୍ମଳୀ ତରୁରେ ବାସ କରୁଥିବା ବୁଦ୍ଧ ଜରଦ୍‌ଗବକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଥଲା । 
ଅପରପକ୍ଷରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ ଯେ, ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଏବଂ ବ୍ଯଭିଚାରୀ ମୂଷିକ 
ଦୈତ୍ୟକୁ ହତ୍ଯା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ମାର୍ଜ୍ଚାର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥିଲେ | 
ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ପର୍ବତସ୍ଥିତ ନୃସିଂହନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ବିଦ୍ୟମାନ । ପବନପୁତ୍ର ହନୂମାନ ମଧ୍ଯ ସୀତାଙ୍କ - ଅତ୍ଦେଷଣ କରି ଗଲାବେଳେ 
ଲଙ୍କାଗଡ଼ ଭିତରେ ମାର୍ଜାର ରୂପ ଧାରଣ କରି ପ୍ରବେଶ କରିଥଲେ । ତେଣୁ ବିଡ଼ାଳ 
ଜଗତର କୌଣସି ବିରାଡ଼ିବିଶେଷକୂ ସ୍ପଷ୍ଠ କାରଣ ବିନା ନିନ୍ଦା କରିବା ଅସଂଗତ 
ହେବ । ଉପରୋକ୍ତ ବିରାଡ଼ିକୁ କେବଳ ବିରାଡ଼ି ବଂଶଜ ବୋଲି ଯେ, ଦୂଷ୍ଠ ଆଖ୍ୟା 
ଦିଆଯାଉଛି, ତା” ନୁହେଁ ତା” ଦୁଷ୍କର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅବ୍ଯର୍ଥ ପ୍ରମାଣମାନ ଏଠାରେ 
ବିବେଚନାର୍ଥେ ଉତ୍ଥାପିତ କରାଯାଇପାରେ । 
ସେଦିନ ଅଧ ରାତିରେ କାଚ ବାସନ ପତନର ଝନ୍ଝନିଆ ଆବାଜ ସାଂଗକୁ 
କୌଣସି ଧାତବ ବସ୍ତୁର ଠଣନ୍‌ ଠଣ ଶବ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ନୈଶ ନିସ୍ତନ୍ତତାକୁ ଭଙ୍ଗ 
କରିଦେଲା, ମୁଁ ମୋ ଖଟରୁ ଚମକି ଉଠିଥଅଲି । ବଦମାସ ବିଲେଇର ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
କର୍ମପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଏ ଯେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ନମୁନା, ସେ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ସନ୍ଦେହ 
ନକରି ମୁଁ ଖଟତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଠେଙ୍ଗା ଓ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟକୁ ଧରି ଶୋଇବା 
କୋଠରିରୁ ବାହାରିଆସିଲି । ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ ଆଲୁଅ ଦର୍ଶାଇଦେଲା ଯେ କପ୍‌ ଆଉ 
ସସର୍‌ର ବିଖଣ୍ଡିତ ଅଂଶମାନ ଚା” ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବିଞ୍ଚଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ 
ସେ ପାଖରେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଦୁଧ ଡ଼ବାରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଥବା ଦୁଧକୁ ବିରାଡ଼ିଟି ଅତି 
ଆନନ୍ଦରେ ଚାଟିଚାଲିଛି । କ୍ରୋଧର ବହ୍ନି ମୋ ଆଖୁରୁ ବାହାରି ତାନୁ ଦେଇ ଚୁଟିର 
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୭୫୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ସ୍ଥାନଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ମୁଁ ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇ ବିରାଡ଼ିକୁ 
ନିର୍ମମ ପ୍ରହାର କଲି । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଠେଙ୍ଗା ବିରାଡ଼ିକି ବାଜିବା ପରିବର୍ଭ୍ରେ ସିଧା 
ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଚା” ଟେବୁଲ ଉପରେ, ଯେଉଁଠି ଶ୍ରୀମତୀ ଅତି ଯତ୍ନରେ କପ୍‌ 
ସସର୍‌ମାନ ସଜାଇ ରଖୁଥିଲେ | ପଥର ଚଟାଣ ଫଟାଇବା ବାରୁଦ ବିସ୍ଫୋରଣ ପରି 
ଭୟଙ୍କର ଶୁଭିଥଲା ସେ ଆବାଜ | ଗାଁର କୁକୁରମାନେ ଭୁକିଉଠିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଆମ ଘରର ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । କଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଆସି ଗାଁରେ ଦୁର୍ଲଭ କପ୍‌ ସସର୍‌ମାନଙ୍କର ଏ ଚରମ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଏବଂ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କପ୍‌ ସସର୍‌ଙ୍କ ମୃତ ପିଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଏବଂ ମୋତେ ଥରେ ଅନାଇ, 
କିଛି ନକହି, ଶୋଇବା କୋଠରିକୁ ଫେରିଗଲେ | ବିରାଡ଼ି ହୁଏତ ପାଖରେ କେଉଁଠି 
ଛପିରହି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ନାକରେ ହାତମାରି ହସିଥୁବ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପମାନିତ 
ବୋଧକରି ଏ ବିରାଡ଼ି ଉପରେ ଯଥୋଚିତ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲି । 

ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନର କଥା | ଗାଁରେ ତ ଭଲମାଛ କିମ୍ବା ମାଂସ ମିଳେନି । ସେଦିନ 
ଜଣେ ଶୁଭେଚୁ କେଉଁ ପଞ୍ଚାୟତ ପୋଖରୀରେ ମାଛ ମରାହୋଇଥୁବା ଜାଣି ନିଜପାଇଁ 
ରୋହୀମାଛ କିଣିଆଣିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ମନେପକାଇ ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଢ଼କେଜିଆ ମାଛଟିଏ ନେଇଆସିଥଲେ ! ତାଙ୍କ ଝୁଲାମୁଣିରୁ ମାଛଟିକୁ କାଢ଼ି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡା ଚଟାଣରେ ମୋ ସାମନାରେ ଥୋଇଦେଲେ, ମୁଁ ମାଛଟି 
ଦେଖୁ ଅତି ଖୁସିରେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଥଲି । ସତରେ କି ସୁନ୍ଦର ଥଲା ସେ 
ମାଛ ! କାତି ସବୁ ମୁକ୍ତାପରି ଝଟକୂଥଲା | ଗାଲି ପାଖରେ ଛିଟିକିପଡ଼ିଥବା ରକ୍ତ ନାଲି 
ଟହଟହ ଦିଶି ସେ ମୁକ୍ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରୁଥିଲା । ଆଖ ଥଲା ଅମଳିନ । 
ସୁଗଠିତ ଶରୀରର ଛୋଟମୁଣ୍ଡ ଏବଂ ସରୁପାଟି ସତେ ଯେମିତି ଘୋଷଣା କରୁଥଲା 
ଯେ ମାଛ ଯଦି ଖାଇବ ଏମିତି ତଟକା ମାଛ ଖାଇବ । ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ମାଛଟିଏ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି କହି ଶୁଭେଛୁ ମହାଶୟ ଯେତେବେଳେ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 
ବସିଲେ, ମୁଁ ଅଗଣା ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବାଟେଇ ଦେଇଗଲି । ସେ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀମାନଙ୍କରେ ମାଛଚାଷ କଲେ କେତେ ଲାଭ, ସେ କଥା 
ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କିଏ କେଉଁ ପୋଖରୀ ଠିକାନେଇ କେତେ ଲାଭ କରୁଛି, ତା'ର 
ତାଲିକା ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚିତ ହେଲା | ଯଥା ସମୟରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ 
ପୁଣିଥରେ ଫେରୁଛି, ସେତିକି ବେଳେ ହି ଧେତ୍‌ ଧେତ୍‌ ଚିକୁାର ଜଣାଇଦେଲା ଯେ, 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି । ମୁଁ ମୋ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ କିଛି 
ଦୂରରେ ବିରାଡ଼ି ମୁହଁରେ ମାଛର ଶେଷ ଝଲକଟି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଥୁଲି । ମୁହଁରେ 
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ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୫୭ 


ମାଛଟି ଧରି ବିରାଡ଼ିଟି ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ କାନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ନିଷ୍ଣଳ କ୍ରୋଧ 
ନେଇ ମୁଁ ଘର ଓଳାଇବା ଚାକରାଣୀ ବୂଢ଼ୀକୁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 


ଅଳଛଦିନ ତଳର ପୁଣି ଏକ ଘଟଣା । ସକାଳେ ଉଠିଲାବେଳେ ମନେହେଲା 
କୋଠରିର କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଗବ ଆସୁଛି । ସଢ଼ାପଚା ଗନ୍ଧଠାରୁ 
ତୀବ୍ରତର ଥଲା ସେ ଗନ୍ଧ | ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କ ପୂଜାପାଠରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଜରୁରୀ ଡ଼ାକରା ଦେଲି । ମୋ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ 
ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦୁର୍ଗବ୍ଧବର ଆଭାସ ପାଇ ନାକରେ ପଣତକାନି ଢ଼ାଙ୍କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧର ସୂତ୍ର 
ଖୋଜିବସିଲେ । ଅଚିରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଖଟତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ମୁଗଡ଼ାଲି 
ପାଛିଆରୁ ହିଁ ତାର ଉଦ୍ଭବ | ହାତରେ ଡ଼ାଲି ଘାଣ୍ଟି ଦେଲାକ୍ଷଣି ହିଁ ସେ ଛି ଛି କହି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କଲେ - “ଏ ବିରାଡ଼ିକୁ ପ୍ରାଣରେ ନ ମାଇଲେ ଆଉ 
ରକ୍ଷାନାହିଁ । ତାକୁ ଆଉ ଜାଗା ମିଳିଲାନି ଯେ ଡ଼ାଲିରେ ହଗିଦେଇ ସେ ଗୁହକୁ 
ଡ଼ାଲିରେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଇଛି । ଏ ମହରଗ ଯୁଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଡ଼ାଲି ଅକାରଣ 
ହେଲା !' 


“ଡ଼ାଲିକୁ କିଏ ଖଟତଳେ ରଖେ?” ମୋ ଟିସ୍ତଣୀରେ ସେ ବିରଚ୍ତି ଏବଂ 
ଅନୁଶୋଚନାମିଶା ସ୍ବରରେ କହିଲେ - “ଟିକିଏ ଫିଞ୍ଚି ମାରିଯାଉଛି ବୋଲି, କାଲି ଖରା 
ହେଲା ଯେ ଡ଼ାଲିକୁ ଶୁଖାଇ ଦେଇଥୁଲି । ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିଣରେ ଭର୍ଭିନକରି ଏଇ 
ଖଟତଳେ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି - ସକାଳେ ଆଉଥରେ ଖରାରେ ଦେଇ ଭରି କରିଦେବି 
ବୋଲି । ରାତିରେ ହିଁ ଏ ବିରାଡ଼ି ଏମିତି କରିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଛି ? ତମେ କାହିଁକି 
ଏବେ ଖୁଣିବ ନାହିଁ! ନିଜ ହାତରେ ତ ଖଡ଼ା...” 

ଏ ବିରାଡ଼ି ଆମ ଘରେ ଗ୍ୃହଯୁଦ୍ଧର ବି କାରଣ ହେବ ଜାଣି ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ 


mm 


ପୁଣିଥରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଥୁଲି ଯେ, ଏ ବିରାଡ଼ିକୁ ମାରିବି ହି ମାରିବି । 

ତାଂ ବୋଲି କଂ”ଣ ମୁଁ ସତରେ ବିରାଡ଼ିକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବି ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲି । ବିରାଡ଼ି ମାରିବା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଦୋଷ । କ”ଣହୁଏ କେଜାଣି ! ହୁଏତ 
ହତ୍ୟାକାରୀ ନିଜେ ମଲାବେଳେ ଏମିତି ଆଖୁ ତରାଟି ଚାହେଁ ନିଶ ଆଉ ପାଟି 
ଟୁଙ୍ଗାରେ ଶୂନ୍ଯକୁ ଗୋଡ଼ ଛାଟେ । 


ପ୍ରାଣୀର ଭଲ ମନ୍ଦ ବାଣୀ ମରଣକାଳେ ଜଣାପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ମୁଁ 
କେତେଥର ଏ ବିରାଡ଼ିକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଗୋଡ଼ାଇଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ତା' ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ଦେଖୁଲି, ଅନୁକମ୍ପା ଏବଂ ସହାନୁଭୂତିରେ ମୋ 
ମଣିଷ ପ୍ରାଣ ଭରିଗଲା | ବିରାଡ଼ିଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ନଅଟା ଜୀବନ | ସେ ସବୁ ଜୀବନ 
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୭୫୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ଶେଷ୍‌ | ଭାବିଲି, ଏଥରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁଢ଼ ରହସ୍ଯ 
ଛପିରହିଛି । 

ବିଲାତରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯାବୃତ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲେ ସ୍କଟଲାଣ୍ଡ ୟାର୍ଡ଼ 
ହୁଏତ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଶେର୍ଲକ୍‌ ହୋମସ୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାଆନ୍ତା, ଆଉ 
ହୋମ୍‌ସ ଡ଼ାକିଥାଆନ୍ତେ ମିଷ୍ଟର ଓାଟ୍‌ସନଙ୍କୁ । ବିରାଡ଼ିର ଏ ଆକସ୍ମିକ ମୂତ୍ୟୁର କାରଣ 
ଯଦି ମୁଁ ନିଜେ ବାହାର କରେ ! 

ଡ଼ାକିଲି - “ଏ ନାୀଳ..... ନୀଳରେ.... ! !' 

ଯଥା ସମୟରେ ଆମ ଗାଇଚରୁଆ ନୀଳ ଆସି ହାଜର ହେଲା | ନୀଳର ବୟସ 
ପଚାଶ ପାଖାପାଖ ହେଲେ ବି ସେ ଷାଠିଏ ପରି ଦିଶେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଟୋପାଏ 
ଲେଖା ପକାଉଥାଏ ନା କ'ଣ, ସର୍ବଦା ଦେଖାଯାଏ ସତେ ଯେମିତି ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ । 
ତା” ଚାଲିରୁ ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜିବୁଲୁଛି । ଆଦେଶ ତାଲିମ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼େ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଦେଶ ପୂରା ଶୁଣିବା 
ଆଗରୁ ହେଇ ଯାଉଛି କହି କିଛିବାଟ ଧାଇଁଯାଏ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସି ପଚାରେ, 
କ'ଣ କହିଲ ? 

ଗାଇ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ନଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ନୀଳ ତ ଦୁନିଆର ଆଉ ସବୁକଥା 
ଜାଣେ । ପଚାରିଲି, ‘ହଇରେ ନୀଳ - ଏ ବିଲେଇ ମଲା କେମିତି ?” 

ନୀଳର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର - “ବିଲେଇ ?” 

“ହଁ... ଏଇ ବିଲେଇ ।' 

ନୀଳ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣି ଶେଷରେ ବିଲେଇକୁ ଦେଖୁଲା । ଟିକିଏ 
ହସିଦେଇ କହିଲା - “ହଁ ମରିଯାଇଛି ।” 

ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରାଇଲି - “କାହିଁକି ମଲା ଓ କେମିତି ? 

ନୀଳ ଚିନ୍ତାକରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳ ଉପର ଭଲକରି ହଲାଇ ଜବାବ 
ଦେଲା - “ମୂଷା ଖାଇଥବ !” 

ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ: “ଆରେ । ମୂଷା ଖାଇଲେ ବିଲେଇ ମରିବ କାହିଁକି ?' 

“ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥିବ ।” 

“କିଏ - ମୂଷା ବିଲେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥିବ ?” 

“ ନାଇଁ ବିଲେଇ ମୂଷାର ମୁଣ୍ଡକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବ ।” 

“ ହଇରେ ମୂର୍ଖ, ସେମିତି ହେଲେ ମୂଷା ସିନା ମରନ୍ତି, ବିଲେଇ କାହିଁକି 
ମରିବ ?” 
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ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୫୯ 


ନୀଳ ଏଥର ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକଲା । ପ୍ରଶ୍ନରୁ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, କହିଲା - 
“କାଲି ତମେ ସେ ଘାସବଛା ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଧାନଦେଲ ନା କକା, ସେତିକି 
ବେଳେ କିଛି ଧାନ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ସେ ଧାନ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୂଷାମାନେ 
ଆସିବେ ବୋଲି ଏଇ ବିଲେଇ ସେ ଧାନ ପାଖରେ ଏମିତି ଛପିକରି ବସିଥୁଲା”- 
କହି ନୀଳ ତା” ମୂଣ୍ଡକୁ ଦି” ହାତରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ତା'ର ସେ 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ନହସି ରହପାରିଲିନି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରୁଛି । ଡ଼ାକିଲା ‘ପୋଡ଼ାରେ .... ଏ ପୋଡ଼ା!’ 

ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ମେଣ୍କାଚରୁଥା ଟୋକା ଏଇ ପୋଡ଼ା ନୀଳର ଅନୁଚର, 
ପାର୍ଶ୍ବଚର ଏବଂ ସହଚର | ନୀଳ ଗାର ଚରାଇ ନେଲାବେଳେ ନିରଅଁ ବେଣ୍ଟି ଧରି ତା' 
ମେଣ୍କାପଲ ସହ ସାଙ୍ଗରେ ତାଲିଥାଏ କେତେବେଳୁ ଆସି ନୀଳ ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲା କେଜାଣି ଆଗକୁ ଚାଲିଆସି ଦିନା ଦ୍ବିଧାରେ ନୀଳର ଉକ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କଲା 
ଏବଂ କହିଲା ଯେ, ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଲେଇ ନୀଳ କହିବା ଅନୁସାରେ ଅମାର 
ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବସିଥିବା ସେ ବି ଦେଖୁଛି । ନୀଳର ମୁହଁରେ ବିଜେତାର ହସ 
ଥଲା ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲା, “ ଦେଖଲ, ବିଲେଇ ସେମିତି ବସିଥଲା ନା ନାଇଁ ?” 

ମୁଁ ଏଥର ନରମେଇ କହିଲି - “ହେଲା ଯେ, ରେ ନୀଳ - ବିଲେଇ ସେଇଠି 
ମୂଷାଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଛକି ରହିଥୁଲା, ତେବେ ସେ ନିଜେ ମରିବ କାହିଁକି ? 

ନୀଳ ଏଥର କଥାଟି ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ନା କଣ ଭଲକରି ହସିଲା । କହିଲା, 
“ହଁ ସତରେ । ମୂଷା ନା ମରିଥାନ୍ତ, ବିଲେଇ କାହିଁକି ମରିବ ? ଠିକ୍‌ କଥା ତେବେ 
ମୂଷା ବିଷ ଖାଇଥବ, ଆଉ ସେ ଦିଷ ଖାଇଥୁବା ମୂଷାକୁ ବିଲେଇ ଖାଇଥ୍‌ବ ।” 

କଥାଟି ବେଶ୍‌ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମନେହେଲା ! ପଚାରିଲି, ‘ତୁ କ”ଣ ମୂଷାମରା ବିଷ 
ଜାଲି କେଉଁଠି ଦେଇଥୁଲୁ ?' 

ନୀଳ ହୁଏତ ଧରିନେଲା ଯେ, ବର୍ରମାନ ଏ ବିଲେଇ ମରା ଦୋଷ ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଦିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ତୀବ୍ର ବିରୋଧ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କହିଲା - 
'ନାଇଁ କାନି ଯଦି ମୂଷାମରା ବିଷ ଦେଇଥ୍‌ବି...” ତାର କଣ ସବୁ ହେବ, ତହିଁରେ 
ଏକ ତାଲିକା ପେଶ୍‌ କରି ସେ ନାନାଦି ରାଣମାନ ପକାଇ ଯୋଡ଼ିଦେଲା - ତମେ 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ୱାର୍କର ଘରୁ ସେ ମୂଷାମରା ଣିଷଧ ଆଣି ମୋତେ ଯେଉଁ 
ଦେଲ, ତାକୁ ତ କହିବା ଅନୁସାରେ ଗହମ ଗୁଣ୍ଡରେ ଟିକେ ଘିଅ, କିଛି ଚିନି ଦେଇ 
ଏଡ଼ିକି ଏଡ଼ିକି ମ୍ତାମାନ କରି ସେ ଭିତରେ ପୁର...” 

ଦଶ ପନ୍ଦର ଦନ ତଳର କଥା - କ”ଣ ମୂଷା ସେ ଓଷଧ ଖାଇନଥୁଲା ଯେ, 
ଏବେ ଖାଇଲା 7 
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୭୬୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 


ନୀଳ ଧରିନେଲା ଯେ, ଦୋଷାରୋପ ତା” ଉପରକୁ ଘନୀଭୂତ ହୋଇଆସୁଛି। 
ପୁଣିଥରେ ରାଣ ପକାଇ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି କହିଲା, “ନାଇଁ ତମ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ତାଂ ଆରଦିନ ଦେଖୁଲି ଦନାମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ବି ଗହମ ଗୁଳା 
ନଥିଲା । ମୁଁ ସବୁ ଦନାକୁ ନେଇ ଖତଗଦାରେ ପୋତିଦେଇ ଆସିଥୁଲି ।” 

ତେବେ ତ ସମସ୍ୟା ଅତି ଜଟିଳ ! ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ଦୂଇ ଗାଲ ଓ ଥୋଡ଼ିକୁ 
ଡ଼ାହାଣ ପାପୁଲିରେ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଅଗଣାରେ ପଦଚାରଣ କରୁଛି, ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ନଜର ପଡ଼ିଗଲା - କାମିନୀ ଫୁଲଗଛ ତଳେ ଚଣାପରି ଦେଖାଯାଉଥବା କେତେକ 
କଳା କଳା ପଦାର୍ଥ ଉପରେ । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଛତା ଆକାରର ସ୍ଥାନରେ ତଳି 
ପକାଇଲା ପରି ସେ ସବୁ ବିଞ୍ଚହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ହୁଏତ ଅନାଇଲି, ଚଣାପରି ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ - ସାମାନ୍ୟ ଲମ୍ବାଳିଆ ଆଉ ଗାଢ଼ କଳା | ନୀଳକୁ କହିଲି - “‘ଦେଖୁଲୁରେ 
ନୀଳ, ଏସବୁ କଂଣ ।” 

ନୀଳ ଟିକିଏ ଅନାଇ ଦେଇ ହିଁ ଜବାବ ଦେଲା - “ ମୁଷାଲଣ୍ରି' । 

“ମୁଷାଲଣ୍ଜି ?” ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି ! “ ଏତେ ମୂଷାଲଶ୍ତି ଏକାଠେଇଁ । ଭଲକରି 
ଦେଖୁଲୁରେ ନୀଳ” ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ନୀଳ କେତେଟା ତଳୁ ଉଠାଇ ଆଣି ନିରେଖ 
ଚାହିଁଲା ଆଉ ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ ପୂୁର୍ନଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସେ ସବୁ ମୂଷାଲଣ୍ଡି । ଏ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦିଗ ପ୍ରତି ଗଭୀର ବିଚାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଉଠିଆସି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ହଁ ଏ ମୂଷାଲଵ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ଯେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ଏ ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟର ଏକ ପ୍ରଧାନ ସୂତ୍ର ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ନଥୁଲା | 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଏତେ ମୂଷାଲଣ୍ଡି ଯଦି ଏକତ୍ରିତ ହେଲା ଏତେ ମୁଷା ଏଇଠି 
ଏକାଠି ହେଲେ କାହିଁକି ଓ କେମିତି ? ମୁଁ ହୁଏତ ସ୍ଵରତୋକ୍ତି କରୁଥିଲି ଏବଂ ନୀଳ 
ତାହା ବୋଧହୁଏ ଶୁଣିପାରିଥଲା ! ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲା ଭଳି ମନକୁ ମନ କହୁଥୁଲା। କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଖାଇବା ଜିନିଷ ହୁଏତ ଏଇଠି ପଡ଼ିଥଲା ଯେ ଆଖ ପାଖର ସବୁ ମୂଷା 
ଡ଼କାହକା ହୋଇ ଏସବୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଆସିଥିଲେ । ମୋ ମତରେ କିନ୍ତୁ କଥାଟି 
ଏତେ ସରଳ ଜଣାପଡୁନଥୁଲା ! ଧରିନିଆଯାଉ ଯେ ସଞ୍ଜବେଳେ କୂକୂରକୁ ସେଇଠି 
କିଛି ଭାତ କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଖାଇବାକୁ କିଏ ଦେଇ ଦେଇଛି । ତେବେ ସେ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଥବା ଭାତ କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ମୂଷା ଡ଼କାହକା ହୋଇ 
ଜମାହେବେ । ତହିଁରେ ପୁଣି ବିଲେଇ ମରିଥିବା ସ୍ଥାନର ଏତେ ପାଖରେ ! ! 

ସନ୍ଦେହ ନଥଲା ଯେ, ଅନେକ ମୂଷା ସେ ସ୍ଥାନରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଦ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଲା 
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ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ମିକ ମୁତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୬୧ 


ଗୌଣ କଦାପି ମୁଖ୍ଯ ହୋଇନପାରେ । କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଲୋଚନାଚକ୍ରର ଦୂଇ 
ବୈଠକ ମଝି ବିରତି ବେଳେ କିଛି ଜଳଯୋଗ ଅବା ଭୋଜନର ଆୟୋଜନ ସଂଗେ 
ଏହି ଖାଦ୍ୟଯୋଗାଣ ତୁଳନୀୟ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭାବନାରେ ନିମଜିତ 
ରହି ସୂତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ଝୁଅ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଯୋଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥୁଲି । 

ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ ମୂଷା ସେଇଠି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥଲେ ! ଗୋଟିଏ ଘରର 
ନହୋଇ ଆଖପାଖ ସବୁ ଘରର ଏବଂ କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣରୁ, ତଥା କୌଣସି 
ଗୁରୁତର ଆଲୋଚନା ନିମନ୍ତେ । 


ଏଇ ଦୁଷ୍ଠ ବିଲେଇର ଉପଦ୍ରବରୁ ନିଜ ଜାତିକୁ କେମିତି ରକ୍ଷାକରିବେ, ସେ 
କଥାର ବିଚାର ପାଇଁ ? 

ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ ଲଣ୍ଡି ସ୍ଥାନକୁ ଗଲି | ତନ୍ନ ତନ୍ମ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲି ବିଭିନ୍ନ 
ଲଣ୍ଡିମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ତଥା ଦୈଘ୍ଯିର ଦିଗ ସ୍ପଷ୍ଠ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥୁଲା ଯେ, ଏ 
ମୁଷାମାନେ ପଶ୍ଚିମପଟ ଯୋଷୀ ଘରୁ, ଉତ୍ତରପଟ ଗୋବିନ୍ଦ ଘରୁ, ପୂର୍ବପଟ ମାଳୀଘରୁ 
ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣପଟ ଅମାର ପାଖରୁ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ | ଛତ୍ରାକାର ଲଶ୍ଡିର ପଶ୍ଚିମ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ରୁଟି ବେଲଣା ପିଢ଼ା ପରି ସ୍ଥାନରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଲଣ୍ଡି ସୂଚାଇ 
ଦେଉଥୁଲା ଯେ, ତାହା ହିଁ ଥଲା ସଭାମଞ୍ଚ । ସଭାପତି ତଥା ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କମିଟି 
ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ତାହା ହିଁ ଥଲା ସାମାନ୍ୟ ଅବଦାନ । 


ସଭା ଯଦି ହେଲା, ତେବେ ତା'ର ପରିଣତି ! 


ଅନେକ କାଳ ପୂର୍ବେ ଏପରି ଏକ ମୂଷିକ ସଭା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତା'ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଏପରି ଏକ ଦୁଷ୍ଟ ବିରାଡ଼ି ପାଖରୁ ସେମାନେ କିପରି ପରିତ୍ରାଣ 
ପାଇବେ |! ସେ ସଭାରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଥଲା ଯେ, ବିରାଡ଼ିର ବେକରେ ଯଦି 
ଘଣ୍ଟିଟିଏ ବାନ୍ଧିଦିଆଯାଏ, ତେବେ ସେ ଯେଉଁ ଆଡ଼ିକି ଯିବ, ଘଣ୍ଟିର ଆବାଜ ତାହା 
ସୂଚାଇ ଦେବ ଏବଂ ମୁଷାମାନେ ତଦ୍ଵାରା ସତର୍କ ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ବିରାଡ଼ି 
ବେକରେ ଘଣ୍ତି ବାନ୍ଧିବ, ସେ ସମସ୍ୟାରେ ହିଁ ସଭାର ସମାପ୍ତି ଘଟିଥିଲା । ସେ ଥୁଲା 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଅହିଂସାବାଦର ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଯୁଗ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇନଥଲେ । ନହେଲେ, ମୂଷାମାନେ ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ 
କରିଥାଆନ୍ତେ | “କରିବୁ ନହେଲେ ମରିବୁ” କହି ଦଳେ ସତ୍ଯାଗ୍ରହୀ ମୁଷିକ ଦଉଡ଼ି 
ସହ ଘଣ୍ତିଧରି ବିରାଡ଼ିକୁ ଘେରିଯାଇଥାଆନ୍ତେ ! ବିରାଡ଼ି କେତୋଟି ମୂଷା ମାରି 
ଦେଇଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ଅନ୍ଯ ମୂଷିକମାନେ ସେ ଭିତରେ ଘଣ୍ଡି ବାନ୍ଧିବାରେ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ | 
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୭୬୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଏ ନୂତନ ମୂଷିକ-ସଭାରେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ହୋଇଥଲା ପରି 
ମନେହୁଏନି । ପୂର୍ବସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ବିବରଣୀ ପାଠ ବେଳେ ସେ କଥା ନିଶ୍ଚୟ 
ଉଠିଥୁବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତୀବାଦୀ ଯୁବ ମୂଷିକମାନେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବହୁ ଭୋଟରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇଥବେ - କହିଥିବେ, ବିରାଡ଼ି ଆସିବା କଥା ସିନା ଘଣ୍ିଧ୍ବନିରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ ମୁଷାମାନେ ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ ଭୟରହିତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଭ୍ରମଣ କରିପାରିବେ କେମିତି ? ଡ଼ରି ମରି ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ହୋଇ 
ରହିବା ସିନା ସାର ହେବ | ସବୁବେଳେ ମନେହେଉଥ୍‌ବ ସତେ ଯେମିତି ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଘଣ୍ଟିବାଜି ଉଠୁଛି ! ସ୍ବାଧୀନଭାବରେ ଯେ କୌଣସି ଅମାର, ବାଡ଼ି, ବଗିଚା, ଘର 
ଭିତରେ, ବହି ଆଲମାରି ପ୍ରଭୃତି ଭିତରେ ବିଚରଣ କରିବା ତ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଗତ 
ଅଧ୍ବକାର । ସେ ଅଧ୍ୂବକାରକୁ ବିରାଡ଼ିଟିର ଛିନ୍ନ କରିନପାରେ । ତେଣୁ ଅହିଂସା 
ମାର୍ଗରେ ଆତ୍ସବଳି ଦେଇ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ନିଶ୍ଚୟ ନାକଚ ହୋଇଯାଇଥୁବ । 
ତାର ପ୍ରମାଣ ମରିଥ୍‌ବା ବିଲେଇର ବେକରେ କୌଣସି ଘଣ୍ତି ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ସେ 
ଅହିଂସା ମାର୍ଗରେ ବିରାଡ଼ି ଅବା ମରନ୍ତା କାହିଁକି ? ଅହିଂସା ସିନା ବିରାଡ଼ିର କୂପ୍ରବୃତିକୁ 
ଘୃଣା କରେ - ବିରାଡ଼ିକୁ ତ ନୁହେଁ । 

ତେବେ। ! 

ଏ କଥା ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ ଯେ ଏ ଆଧୁନିକ ମୂୁଷିକମାନେ ଆରାଫତ, କର୍ଣ୍ଣେଲ 
ଗଡ଼ୁଡ଼ାଫି ପ୍ରମୁଖଙ୍କ କ୍ରିୟାବଳୀରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅହିଂସାବାଦରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି । ହିଂସା ଉପରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ଏ ସଭା 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଆଉ ଏକ ମହାସଭା ଆହ୍ଵାନ କରିଥ୍‌ବେ । ଏବର 
ଏ ସଭାଟି କେବଳ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର ସଭା । ପୂର୍ବ ସଭାରେ ଏକ ଆତୃଘାତୀ 
କମାଣ୍ଡୋ ୟୁନିଟ୍‌ ଗଠିତ ହୋଇଥିବ । ଏ ଚରମପନ୍ତୀ ମୂଷିକଙ୍କ ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ ସ୍କାଡ଼୍‌ 
କିଛି କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିଥିବେ । ନୀଳ ଦେଇଥିବା ବିଷଗୋଳାକୁ ସେମାନେ କେଉଁ 
ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁ ସୁବିଧା ଦେଖ ସେ ସବୁ ବିଷକୁ ଏଇ ଅଗଣାକୁ 
ନେଇଆସି ଗୋଟିଏ ମୂଷା କିମ୍ବା ଦିଓଟି ମୂଷାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେଇଥବେ । ବିଷ ଖାଇଥୁବା 
ସେ ମୂଷା ବା ମୂଷାମାନେ ସେଇଠି ମରି ଶୋଇଥ୍‌ବେ ।! ଆଉ ଏ ମୁର୍ଖ ବିରାଡ଼ି ସେ 
ମୂଷାକୁ ଅଥବା ମୂଷାଙ୍କୁ ଭକ୍ଷଣ କରିଦେଇଥବ। ତାପରେ ବିରାଡ଼ି ଆଉ ବେଶୀ ବାଟ 
ଯାଇପାରିନି । ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ହିଁ ଛଟପଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ - ମୁଣ୍ଡ ଲାଞ୍ଜ ପରି କୌଣସି ଅବଶିଷ୍ଠ ଅଂଶବିଶେଷର ଚିହଲବର୍ଣ୍ 
ଦେଖାଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ଆରେ ନୀଳ କହି ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ଉତ୍ଥାପନ କରିଥୁଲି । ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାର ନୀଳକୂୁ ବେଶୀ କିଛି ସମୟ 
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ବିଡ଼ାଳର ଆକସ୍ପିକ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୬୩ 


ଲାଗିନଥଲା । ମୂଷା ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଲେଇ ହାଡ଼ ସହ ଚୋବାଇ ଦେଇଥିବ, ଲାଞ୍ଚକୁ ଗିଳି 
ଦେଇଥିବ, ଆଉ ରକ୍ତର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣକୁ ଚାଟିଚୂଟି ସଫା କରିଦେଇଥୁବ” - ଥୁଲା ତା'ର 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର | 

ନୀଳର ବୁଦ୍ଧିକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲିନି । ସେ ଲାଞ୍ଚଜଧରି ମଲା 
ବିଲେଇକୁ କେଉଁଠି ପୋତିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟେକି ନେଲାବେଳେ ମୁଁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଅଶ୍ଵେତ ଜନତା ତଥା ବୋଥା ସରକାରଙ୍କୁ 
ମନେପକାଉଥ୍‌ଲି ! 
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୭୬୪ 


ଆମ ଗୀରେ ମିଶ୍ରବାବୁ 


ଚାଷୀର ଢୀବନ ସତରେ ଏକ ହୂଟୁପୁଟିଆ ଢୀବନ - ଦୃୂଷଶ୍ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଏବଂ 
ବିକଳିଆ । “କେବେ ବର୍ଷା ହେବ ନା ନାହିଁ ଚିନ୍ତା ତ ଆଉ କେବେ ଏ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ବର୍ଷୀ କେବେ ଛାଡ଼ିବ” ଭାବନା ତାକୁ ସଦାସର୍ବଦା ଘାରି ରହିଥାଏ । ବର୍ଷା ନହେଲେ 
ସେ ମଲା ଆଉ ବେଶୀ ବର୍ଷା ହେଲେ ବି ମଲା । ବୃଷ୍ଟି ବିହୁନେ ସୃଷ୍ଟି ନାଶ, ବୃଷ୍ଟି 
ବହୁଳେ ସୃଷ୍ଠି ନାଶ। ବର୍ଷାଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ସେ ହଳକରା ଶୁଖା ବିଲରେ ଧାନ 
ବୁଣିଦେଇ ଥରେ ଆକାଶକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ ତ ଥରେ ଅନାଉଥାଏ ତା କ୍ଷେତକୁ । ମେଘ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଲେ ଆଶା ନିରାଶାର ଛାତି ଧଡ଼କନ୍‌ ଢ଼େଙ୍କଟିଏ ପରି 
ତା ବୂକୂୁରେ ପାହାର ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ହୂୁଟୁପୁଟିଆ କୃଷକର ଜୀବନ ନେଇ ମୁଁ ଥାଏ ଆମ ଗାରେ । 
କେରଳରେ ମୌସୁମୀ ବାୟୁ ଦେଖାଦେଲାଣି ଜାଣି ଆଠ ଦଶଦିନ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ମୌସୁମୀ ବର୍ଷା ଆସିଯିବ ଭାବି ଶୁଖା ଜମିରେ ଧାନ ଖରଡ଼ି ବୂୁଣିଦେଇ ଆକାଶକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛି, ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ଅସରାଏ କୂଆଡ଼ି ଆସି ପିଟି ଦେଇଗଲା । ଧାନ 
ଗଜୁରିବା ପାଇଁ ସେ ବର୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ନଥିଲା । ତେବେ ଜ୍ୟେଶ୍ଠମାସିଆ ଖରାରେ 
ଭିଜିଲା ମାଟି ପୁଣି ଶୁଖରଯିବ ଆଉ ବୁଣିଲା ଧାନ ଖରାପ ହେବନି । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଅସରା ! ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ କହିଲେ - ଏଥର ଦୂଇ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ଭଲ 
ବର୍ଷାଟିଏ ନହେଲେ ବୁଣା ଧାନ ଉଷୁନା ହୋଇଯିବ, ଆଉ ଗଜୁରିବନି ! ମନର ଚିନ୍ତା 
ମନରେ ମାରି ମୁଁ ବସିରହିଲି ଭଲ ବର୍ଷାର ଅପେକ୍ଷାରେ ! ବର୍ଷା କିନ୍ଧୁ ଆସିଲାନି । 


ସେଦିନ ଥୁଲା ଆଅଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ଦିବସ । ସକାଳେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ମୁଁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ଆକାଶକୁ । କଳା କଳା ମେଘଖଣ୍ଡ ଧାଇଁଥାନ୍ତି 
ସେଇ ଆକାଶରେ - ବିଚିତ୍ର ମୂର୍ରଭିମାନ ଧରି । ମେଘ ଜମାଟ ନ ବାନ୍ଧିଲେ ତ ବର୍ଷା 
ହେବନି - ଯାହା ହେବାର ଅଛି ହେବ - ବୃଥା ଚିନ୍ତାକରି ଅବା କି ଲାଭ ? ଭାବନାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ମନ ଭିତରେ ଦୋହରାଇ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ 
କରୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଦେଲା ଖଣ୍ଡିଏ ମେଘ ଏକ ଅଭୁତ ବେଶରେ ସତେ ଯେମିତି 
ବିରାଟକାୟ ମଣିଷଟିଏ ପିଠିରେ ବୁଜୁଳାଟିଏ ଲଦି ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଟାଟ୍ିଆ 
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ଆମ ଗାଁରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ୭୬୫ 


ଝମକାଇ ଧାଇଁଛି, ଠିକ୍‌ ଆମ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଡ଼ାକହରକରା ଚିଠିପତ୍ର ବୂଜୁଳା ତା'ର 
ପିଠିରେ ଧରି ଧାଇଁଲା ପରି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା 
ଅଭିଶପ୍ତ ଯକ୍ଷର କଥା । କୌଣସି ଏକ ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ହିଁ ଯକ୍ଷ 
ଦେଖଥଲା ଆକାଶରେ ଭାସି ଚାଲିଥ୍ବା ଏମିତି ଖଣ୍ଡିଏ ମେଘକୁ । ମେଘ ଗର୍ଜନରେ 
ଉଲ୍ଲସିତ ମୟୂର ମମୟୂରୀଙ୍କ ଭାବଂ-ବିହ୍ଵଳ ନୃତ୍ଯ ଦେଖୁ ସେଦିନ ହୁଏତ ତା ବିରହୀ 
ପ୍ରାଣରେ ଦେଖାଦେଇଥିଲା ପ୍ରେମର ପୁଲକ ! ରାମଗିରି ପର୍ବତ ଉପରେ ବସି ସେ 
ମନେପକାଉଥୁଲା ସୁଦୂର ଅଳକାପୁରୀରେ ଥବା ତା” ପ୍ରେୟସୀକୁ, ପ୍ରେୟସୀର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ରୁପ-ଲାବଣ୍ୟକୁ, ତା'ର ଚାରୁ କୁନ୍ତଳକୁ, ବିମୋହିନୀ ଚପଳ ନୟନଯୁଗଳକୁ, ଅଳସ 
ଗତିଛଟାକୁ, ପତିବିଛେଦଜନିତ ଦୁଃଖରେ ନିଷ୍ପଭ ମୁଖମୁଣ୍ଡଳକୁ । ଶୋକାକୁଳ 
ହୃଦୟରେ ଯକ୍ଷ ସେଦିନ ଏଇ ମେଘକୁ କରିଥଲା ତା'ର ବାର୍ଭାବହ । ମେଘ 
କେଉଁବାଟ ଦେଇ ଯିବ, କଣ ସବୁ ଦେଖୁବ, ଅଳକାପୁରୀର କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ତା'ର 
ପ୍ରେୟସୀକୁ ଭେଟିବ ଓ ତାକୁ କି ସନ୍ଦେଶ ଦେବ, ସେକଥା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ସେ ବୁଝାଇଦେଇଥୁଲା | 

ମୋ ମନରେ ଏଥର ନୂତନ ଭାବନାଟିଏ ଦେଖାଦେଲା । ଆମ ଶ୍ରୀମତୀ ଯଦି 
ଏବେ ଗାଁରେ ନରହି ସହରରେ ଥାଆନ୍ତେ, ମୁଁ ବି ହୁଏତ ଏଇ ଡ଼ାକବାଲା ମେଘ 
ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସନ୍ଦେଶ ପଠାଇପାରିଥାନ୍ତି 

ଅବଶ୍ୟ ଯକ୍ଷ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଥଲା ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ | ଯକ୍ଷମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
କିଛି କାମ ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ପଡ଼େନି । କଛତରୁ ତଳେ ବସି ସେମାନେ ଯାହା 
ଇଛାକରନ୍ତି ତାହା ପାଇଯାଅନ୍ତି । ମଧୁ ପିଇ ପିଇ ଚିର ଯୌବନ ଭୋଗୀ ଏଇ 
ଯକ୍ଷମାନଙ୍କର କୌଣସି ଶାରୀରିକ ପୀଡ଼ା ନଥାଏ ! ପୀଡ଼ା କହିଲେ ସେମାନେ 
କେବଳ ଅନଙ୍ଗ ପଡ଼ାହିଁ ବୁଝନ୍ତି ଏବଂ ବ୍ୟଥା ବୋଇଲେ ବିରହ ବ୍ୟଥା । 

ଆମ କଥା ଚିନ୍ତା କେଡ଼େ ଅଲଗା! ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଅନଙ୍ଗ କାହିଁକି ଅବା 
ଶରଟିଏ ଆମ ଦେହରେ ନଷ୍ଟ କରିବ ! ଆମ ଦୁନିଆଯାକର ଅନ୍ୟ ସବୁ ପଡ଼ା । 
ମେଘ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଲେ କହନ୍ତି, ହେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆମ ଧାନ ଫସଲ ଏବର୍ଷ 
ଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । ବର୍ଷାକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଦିନ କାଟୁଛି । ତୁମେ ଗଲାଦିନରୁ 
ମତେ ନିଦ ନାହିଁ କି ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ । ସେ ରାନ୍ଧୁଶିଆ ରଘୁ ଯାହା ରାନ୍ଧୁଛି 
ପାଟିରେ ଦେଇ ହେଉନି । କେଉଁଟା ପୋଡ଼ା ତ କେଉଁଟା ଲୁଣିଆ । ତହିଁରେ ପୁଣି 
ମୋ ଦାନ୍ତର ଅବସ୍ଥା ତ ଜାଣିଛ, ବାଁ କଳ ଦାନ୍ତ ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି ଆଉ ଗାଲଟା 
ଫୁଲିରହିଛି । ଦି'ଟାଯାକ ଫୁଲିଥଲେ ଅବା ଲୋକେ ମୋଟା ହୋଇ ଗୋଲଗାଲ 
ହେଲଣି ବୋଲି କହନ୍ତେ ! ଡ଼ାହାଣ ଆଖୁରୁ ପାଣି ଝରୁଛି ଯେ, ନଜାଣିଲା ଲୋକେ 
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୭୬୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ତୁମକୁ ଝୁରି ଝୁରି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି ବୋଲି କହିବେ । ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ସେ 
ଆଖରେ ଓଷଧ ନଦେଲେ ନଚଳେ । ଏଣେ ନିଜେ ନିଜେ ଆଖରେ ଡ୍ରପ୍‌ ପକାଇଲେ 
ସେ ଓଷଧ ଆଖ୍ମରରେ ନପଡ଼ି ନାକରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ପୁଣି ଅଣ୍ଟାବିନ୍ଧା । ତମ କଥା 
ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ମନେପଡୁଛି ‘ତମେ ଆସ ।” 

ମେଘକୁ ବାଟ ବତାଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହନ୍ତି - “ହେ ବାରିଦ। ତମେ 
ଆମ ଗାଁରୁ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ମୁହାଁଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ବାଟରେ ଦେଖୁବ 
ଅଞ୍ଚଳଯାକର ଚାଷୀ କେମିତି କ୍ଷେତର ହୁଡ଼ାମାନଙ୍କରେ ବର୍ଷଣ ଆଶାରେ ତମକୁ ଚାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି । ଧାପେ ବାଟ ଗଲେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହର । ସେ ସହରରେ 
ରାମଗିରି ପାଖରେ କେତେ ବଣିକ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସି ଧାନ ମିଲ୍‌ମାନ ଥାପିଛନ୍ତି ଯେ, 
ଚାଷୀଙ୍କଠାରୁ ଶସ୍ତାରେ ଧାନ କିଣି ଗୋଦାମ ଅଭାବରୁ ହଜାର ହଜାର ବସ୍ତା ବାହାରେ 
କୂଢ଼େଇ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ଧନକୂବେରମାନଙ୍କର ଜାତିଭାଇ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ଢ ଏମାନେ ବି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯକ୍ଷ । ସମୟର ପରିବର୍ରନ ସଂଗେ ଆଜିର ଯକ୍ଷମାନେ ପ୍ରେମ 
ଅପେକ୍ଷା ଧନକୁ ହିଁ ବେଶୀ ଚିହନନ୍ତି । ତେଣୁ ତୋ ହାତରେ କିଛି ଖବର ପଠାଇଲେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଧାନ ବୋରିର ଭାଉ କେତେ ସେ ଖବର ହିଁ ଦିଅନ୍ତେ । ଏମାନେ କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଖବର ପଠାଇବେନି । ବରଂ ତୋତେ ଦେଖି ରାଗିଯିବେ ଏବଂ କହିବେ 
ୟହାଁ ସେ ନିକଲ ଯା ଏ ବାଦଲ, ତୁଇ ଇଠାନେ ନାଇଁ ବରଷ୍‌ ହାମର ଧାନ୍‌ ବୋରି 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।” 


“ - ତୁ ସେ ସହରକୁ ଜୁନାଗଡ଼ ବୋଲି ଜାଣିବୁ | ସେଇଠି ବେଶୀ ସମୟ ନରହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡ଼ରାଇ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ ଗର୍ଜନଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେବୁୃ, ଆଉ ସେଠାରୁ 
ପୂର୍ବକୁ ମୁହାଁଇବୁ । ବାଟରେ ଦେଖୁବୁ ଜାରିଂ ବଣ | ପୂର୍ବର ସେ ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତ 
ଆଉ ନାହିଁ । ତୁ କି ଆଗ ସେ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ବନସ୍ତର ବାଘ, ଭାଲୁ, ହରିଣ, 
ସମ୍ବରଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖୁବବା ପାଇଁ ତଳକୁ ଖସି ଘନା ପାହାଡ଼ରେ ବସିରହୁଥଲୁ । 
ଏବେ ସବୁ ପଦା । ତୁ ତେଣୁ ତଳକୁ ନ ଖସି ବରଂ ବେଶୀ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବୁ । 
ଉପରୁ ଶଗଡ଼ା ନଦୀ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ । କିଛିବାଟ ଆଗେଇଗଲେ ପଡ଼ିବ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସହର । ସହର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥିବା ପଞ୍ଚାୟତ ଭବନରୁ ବାହାରି ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର କଲେଜ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖ୍ମରେ ତୋତେ ଅନାଇ ଖୁସିରେ କୁହାକୁହି 
ହେବେ “ବଡ଼ ବର୍ଷାଟିଏ ହୁଅନ୍ତା କି କଲେଜ ଛୁଟି ହୋଇଯାଆନ୍ତା ।” ତା'ପରେ 
ଦେଖୁବୁ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ମନ୍ଦିରଟିଏ । ଜାଣିବୁ ଭବାନୀପାଟନା ସହର ଆସିଗଲା । 
ଆଗେଇଗଲେ ଦେଖାଯିବ ଏକ ସୁବୃହତ୍‌ ଜଳାଶୟ ଆଶା ସାଗର । ତହିଁ ମୁହଁ 
ଧୋଇବୁନି, ପୋତିହୋଇ ଗଲାଣି | ଖାଲି ମଇଳା ଆଉ କାଦୂଅ | ତା'ପରେ କରି 
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ଆମ ଗାଁରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ୭୬୭ 


ଘୋଡ଼ାଘାଟ ବୋଲି ସେ ପୋଲ ଡ଼େଇଁଲା ପରେ ଉତ୍ତରମୁହାଁ ଗଲେ ନୂଆ ସିନେମା 
ଘରଟିଏ ପଡ଼ିବ । ରେଖା ଅପରାଜିତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିବୂନି 
ଆଗେଇ ଯିବୁ । ଟିକିଏ ବାଟ ଗଲେ ଦେଖୁବୁ ଗୋଟିଏ ଘରର ପାଚେରୀରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଚିତ୍ର ସହିତ ଲେଖାହୋଇଛି, ଗାଇ ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟ ଦିଅ | ତା ତଳକୁ 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଯଥେଷ୍ଟ 1 ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ତାଳଗଛଟିଏ | ସେ ଘରେ ହିଁ ମୋ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଥ୍‌ବେ । ସେଇଠି ସାମାନ୍ୟ ଗର୍ଜନଟିଏ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ତୋ ଦେହରୁ କିଛି 
କୁଆପଥର ଝାଡ଼ିଦେବୁ । କୁଆପଥର ଗୋଟାଇବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବେ ମୋ ଦୂଇ 
ନାତୁଣୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛରେ ହିଁ ଥିବେ ଆମ ଶ୍ରୀମତୀ । ଚାରୁ କୁନ୍ତଳ ଅଧା ଧଳା 
ଓ ଅଧା କଳା ଦେଖାଯାଉଥୁବ | ମୁଖମଣ୍ଡଳ....” 

ମୋ ଭାବନାର ଖୁଅ ଏଇଠି ହିଁ ଛିଡ଼ିଗଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେ”ରେ ଚା' କେଟଲି ସହ କପ୍‌ ସସର ଧରି ବାରନ୍ଦାରେ ପହଞ୍ଜଗଲେ, 
ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା ଏକ ମୂଦୂ ମୃଦୁ ନିନାଦ। ମନେହେଲା, 
ସତେ ଯେପରି ଅତି ଦୂରରୁ ମେଘଟିଏ ଚପା ସ୍ଵରରେ ହସୁଛି - ଏହେ ହେ ହେ ! 
ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ସେ ସ୍ପମିର ହୋଇଯାଇ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ମୁହଁରେ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛନ୍ତଛି। ଆଉ ମନକୂ ମନ 
ଗୁଣୁଗୁଣଉଛନ୍ତି - “ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ହସ ପରି ତ ଏ ହସ ।” 

ମୁଁ ବି ଏଥର ହସିଲି - ଚପା ନୁହେଁ ପୂରାପୁରି ଖୋଲା ହସ | କହିଲି ଠିଆ ଠିଆ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ନା କଂଣ ? ମିଶ୍ରବାବୁ କହନ୍ତି ଆଉ ଆମ ଏ ଗାଁ କାହିଁ?” ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଆମ ବାରଣ୍ଡା ସାମନା ଛୋଟ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଦେଖାଦେଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବେଶ୍‌ ସଫେଦ, ଗାଲ ପଶିଲା ପଶିଲା ହେଲେ 
ବି ମୁହଁ ଚିକୃଣ ଚାକଣ । ପରିଧୀନରେ ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ଏବଂ କୋଟ୍‌ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଆଟାଚି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ଅନାଇ ରହିଲା ବେଳକୁ ସେ ଫାଟକ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
କହିଲେ, “ନାନୀ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମୁହୂର୍ରଗରେ ପହଞ୍ଛି - ତମ ହାତରେ ଚା” ଟ୍ରେ। ମୋ ପାଇଁ 
ଦୁଇ କପ୍‌ ।' 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ମିଶ୍ରବାବୁ ମୁରୁକି ହସି ଜବାବ ଦେଲେ, 
“ କହୁଛି ଭାଇନା, କହୁଛି । ଆଗ ଦି କପ୍‌ ହେଉ ।” 

ଆମେ ଯଥାରୀତି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଥଲୁ । ଚା” ପାନ ଭିତରେ ହିଁ ଗୌରୀ 
ମିନି ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କୁଶଳାଦି ସମାଚାର ଦିଆନିଆ ସରିଯାଇଥୁଲା ! ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ 
ପକେଟରୁ କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟାନ୍‌ ଧୂଆଁପତ୍ର ପୁଡ଼ିଆ ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍‌ ତିଆରି କାଗଜ ବାହାର 
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୭୬୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


କରି ସିଗାରେଟ୍‌ ବଳୁ ବଳୁ ଟିସ୍ଣୀ କଲେ, “ମୁଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସରକାରୀ କାମରେ 
ଆସିଛି ଭାଇନା ।” 


ମୁଁ ସତକୁ ସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ବୟସ ତ ଏବେ ୬୫-୬୬, 
ଚାକିରିରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେବା ଯୁଗେ ପାଖାପାଖ ହୋଇଲେଣି ! ଏ ସରକାରୀ କାମ 
ପୁଣି କଣ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ସର୍ବସ୍ବତ୍ଵ ସଂରକ୍ଷିତ “ଏହେ ହେ ହେ” 
ହସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ଓଲଟା ପଚାରିଲେ ଜାତୀୟ ପରିଧାନ ସମୀକରଣ ସମିତିର 
ଜଣେ ସଭ୍ଯ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସି ଆଦିବାସୀ ହରିଜନ ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସାମାଜିକ 
ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧା ଢ଼ଙ୍ଗର ସମୀକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ କି ଭାଇନା?” 


ଭୂରୁ କୁଞତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋ ପାଟି ହୁଏତ ମେଲା ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ମିଶ୍ରବାବୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ମନର ଭାବ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ନେଇ କହିଲେ, 
ମନେହେଉଛି, “ ଏ ସମିତି ଗଠନ କଥା ଆପଣ ଆଦୌ ଜାଣିନାହାନ୍ତି | ଗାଁରେ ତ 
ରହିଲେ, ଦେଶର ଗତି ଏବେ କେଉଁଆଡ଼ିକି ତାର ସଠିକ୍‌ ଖବର ରଖୁପାରିବେ ବା 
କେମିତି ?” “ ତେବେ ଶୁଣନୁ” - କହି ଦି” ଚାରିଟା ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରି ସିଗାରେଟ 
ଜଳାଇବା ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ | 

“ ଏଇ କେତେ ମାସ ତଳ କଥା ଭାଇନା! ବିହାରରେ ତ ସମୁହ କ୍ରାନ୍ତିର ଧାରା 
ବରାବର ଛୁଟିଚାଲିଛି - ପାଟନା ନଗରୀର ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ଦିନେ ଜଣେ 
ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଥିଲେ | ସେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି ହାଜରା ନେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । କୋଠରିର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖାଦେଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିବାକୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ଲୁ୍ଗିଟିଏ ପିନ୍ଧି ତାକୁ 
ଆଣୁ ପାଖରୁ ଅଣ୍ଟା ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇଛି । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗଞ୍ଜି ଆଉ ତା” 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା, ମୁଣ୍ଡରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଗୋଟିଏ ପଗଡ଼ି। ଅନ୍ୟଜଣକ ଛାତ୍ରୀ । 
ସେ ବି ଲୁଙ୍ଗପିନ୍ଧିଛି ନାଭିଦେଶରୁ ତଳିପାଦ ଯାଏ । ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ସେ ଲୁଙ୍ଗି - ବାଁ 
ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରୁ ତଳକୁ କଟା | ଛାତିରେ ଧଳାରଙ୍ଗର ଚିପା ବ୍ଲାଉଜ, ବାବୂରି ବାଳ । 

ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଚିଳ୍କାର କଲେ - ଇଏ କଲେଜର କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ ନା ଫେନ୍‌ସି ଡ଼େସ୍‌ କଞ୍ପିଟିସନ୍‌ର 
ଥିଏଟର ହଲ୍‌ ? ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ।' 


ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଏ ତାମସା ଦେଖୁ ହସୁଥିଲେ । ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଇଥୁବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଦିଂଜଣ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଚାଲିଗଲେ | ମନେହେଲା 
ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟଟି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ତା' ଆରଦିନ କିନ୍ଧୁ ଏକ ନୂତନ ଘଟଣା 
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ଆମ ର୍ଗାଁରେ ମିଷ୍ରବାବୁ ୭୬୯ 


ଘଟିଲା ସେଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ସେଦିନ କ୍ଲାସର ସବୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ନାନା ରକମର 
ଡ୍ରେସ୍‌ । କିଏ କୋଟ୍‌ ଏବଂ ଟାଇ ସହ ପୂରା ସୁଟ୍‌ ତ କେହି ଟ୍ରାଉଜର ସାଂଗକୁ 
ହାୱାଇନ୍‌ ସାର୍ଟ ।! କିଏ ଆଫ୍ରିକାନ୍‌ ସଫାରି ତ କେହି ରୀତିମତ କଛା ଭିଡ଼ାଧୋତି । 
ଅନେକ କିସମ କିସମର ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି - ଧଳା, କଳା, ନାରଙ୍ଗୀ ଆଦି ରଙ୍ଗ 
ସାଂଗକୁ ଛକିଦିଆ ବୁଟିକରା ନାନାଦି ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ଡ଼ିକଜାଇନ୍‌ର ଝିଅମାନଙ୍କର ଡ଼େସ୍‌ ବି 
ଥିଲା ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର । ସ୍କାର୍ଟ, ବ୍ଲାଉଜ-ଶାଢ଼ୀ, ସାଲୱାର-କାମିକ, ଜିନ୍‌ ବେନିଅନ୍‌ 
ଆଉ କାହାରି ଦେହରେ ଥିଲା ବୂର୍ଖା । 

ପିଲାଙ୍କ ପରିହାସ ବୁଝିବାକୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଡ଼େରି ଲାଗିଲାନି । ସେ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ି 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କ୍ଲାସରେ ଦେଖାଦେଲେ ସ୍ଵୟଂ 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ । ପିଲାଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ ସେ ବି ରାଗରେ ଜଳିଗଲେ । 
କ୍ଲାସ୍‌କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିଦେବାକୁ କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗରହାଜିରା ଦେବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ ଫେରିଗଲେ । 


ତା'ପରେ ଦିନର ଘଟଣା । ସାରା କଲେଜରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବେଶ । 
ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଲୁଗାପଟା ସାଂଗକୁ ନାନା ଧରଣର ମୁଣ୍ଡ ପୋଷାକ ଗାନ୍ଧିକେପ୍‌, 
ବିହାରୀ ଚିକନ୍‌କରା କେପ୍‌, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଫେଜ୍‌ କେପ୍‌, ସୋଲା ହ୍ୟାଟ, ଫେଲଟ୍‌ 
ହ୍ୟାଟ୍‌, ଶିଖ ପଗଡ଼ି, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀ ପଗଡ଼ି, ଦକ୍ଷିଣିଆ ଜରିମୁହାଁ ପଗଡ଼ି । କପାଳରେ ବି 
କେହି ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା କାଟିଛି ତ କେହି ଚନ୍ଦନ ବୋଳି ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଦେଇଛି । 
କାହାରି ଦେହରେ ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ତ କିଏ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ କୌପୁନିଟିଏ ଭିଡ଼ିଦେଇ 
ହାତରେ ତାଳପତ୍ର ଛତା ଧରିଛି । ଝିଅଙ୍କ ବେଶଭୂଷା କଥା ତ ଛାଡ଼ । କେବଳ 
ହେଆର୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଥଲା କିସମର କିସମର । ଗହଣା ବି ଅନେକ ଧରଣର ସୁନା ରୂପା 
ପୋହଳା ମାଳଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୋତି ଏବଂ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳ ଯାଏ। ହାତରେ କଂସା 
ଏବଂ ପିଉଳର ଖଡ଼ୁୁ ଗୋଡ଼ରେ ନୂପୁର, ଗୋଡ଼ବାଳା । 

ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ଜାଣିପରିଲେ - ପିଲାମାନେ କଲେଜରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଇବାକୁ 
ବଦ୍ଧପରିକର | ତଥାପି ବୁଝାଇସୁଝାଇ କଥାଟିର ସମାଧାନ କରିବା ଆଶାରେ ଛାତ୍ର 
ଏବଂ ଅଧାପକମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ସଭା ଡ଼କାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ଲଙ୍ଖଳା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୁଝାଇ ବସିଲେ ଛାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ ଭାଷା ପରି 
ପରିଧାନରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଛି । ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ କେହି 
ବଳାଢ଼ାରରେ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିବେନି । ବେଶଭୂଷା ଯଦି ମାର୍ଜିତ ନହୋଇ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ହୁଏ, ତେବେ ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ ଶାସ୍ତିବିଧାନ କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଆଜି ଯାହାସବୁ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ତ ଦେଶର କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଲୋକେ ପିନ୍ଧ 
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୭୭୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ 


ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଯା'ଆସ କରନ୍ତି, ହାଟ ବଜାର ଯାଆନ୍ତି, କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ 
ଆସନ୍ତି । ତେବେ ବିଦେଶୀ ଶାସକ ଦେଶର ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଲଦିଦେଲା ପରି 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ମହୋଦୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ବିଦେଶୀ ପରିଧାନ ଲଦିଦେବାକୁ ଏତେ 
ବ୍ୟଗ୍ର କାହିଁକି ? ପିଲାମାନଙ୍କର ବେଶଭୂଷାର ପରିପାଟୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ଯକୁ କ୍ଷୁର୍୍ 
କରିବା ପାଇଁ ଅପଚେଷ୍ଟା ନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଚେତାବନୀ ଦେଲେ । 

ଅବସ୍ଥା କେଉଁଆଡ଼ିକି ମୁହାଇଛି ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆଉ କିଛି ବାକି 
ରହିଲାନି । ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ କଲେ 
ଡ଼ି.ପି.ଆଇଙ୍କୁ ଡ଼ିପିଆଇ କହିଲେ ଶିକ୍ଷା ସଚିବଙ୍କୁ । ଶିକ୍ଷା ସଚିବ କହିଲେ 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌କରି ଏବଂ ପରେ ଲିଖୁତ ଗୁପ୍ତ ଦଲିଲ ପଠାଇ ଜଣାଇଦେଲେ 
ଯେ, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏଥରେ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଚଛୁନ୍ନ ହାତ ରହିଛି ଏବଂ ଏହାର 
ଯଥୋଚିତ ସମାଧାନ ନହେଲେ ସାରା ପ୍ରଦେଶରେ ଛାତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଦେଖାଦେଇପାରେ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଉସୁକାଇ ସରକାରଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ଥ କରିବାରେ, ବିପକ୍ଷ 
ଦଳମାନଙ୍କ କଥା ତ ଛାଡ଼, ଶାସକ ଦଳରେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଆଶୁ ପତନକାମୀ 
କେତେଜଣ ରହିଥିବା କଥା ସୂଚାଇ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ, ବିଷୟଟି ସରଳ 
ଜଣାପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅତି ଜଟିଳ | ଏ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳତାକୁ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଦମନ ନକଲେ 
ଛାତ୍ର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବଢ଼ିଚାଲିବ ଏବଂ ଯଦି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରାଯାଏ, ତେବେ ତାହା 
ନିଆଁରେ ଘୃତାହୂୃତି ପରି ହୋଇପାରେ ! ତତ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତଥ୍ଯମାନ ଯୋଗାଇବାକୁ 
ଯାଇ ଥରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଛାତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ କେମିତି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ପତନ ହେଲା, 
ଗୁଜୁରାଟରେ କେମିତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବଦଳିଲେ ପ୍ରଭୃତି ଦର୍ଶାଇ ଆସାମ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ 
କଥା ମଧ୍ଯ ସୂଚାଇ ଦେଲେ । 

ଯଥା ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ବୈଠକ ବସି କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ନେବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥିର ହେଲା ! 

ଶୁଣାଯାଏ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ବିଭାଗୀୟ ସଚିବ ଆଇନ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟର ପରାମର୍ଶ 
ନେଲ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ଯେହେତୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଏକ ପ୍ରାଦେଶିକ 
ବ୍ୟାପାର ଏବଂ ବର୍ରମାନର ସମସ୍ଯାଟି କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କୌଣସି ସ୍ଥାପିତ 
ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନୁହେଁ, ତେଣୁ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଏଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବା ଅନୁଚିତ ହେବ । ତତ୍ସଂଗେ ସେ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲେ ଯେ, 
କନଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲ, ପବ୍ଧିକ୍‌ ଖୁଲ ତଥା କେତେ ବୈଷୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯେପରି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ୟୁନିଫର୍ମ ରହିଥାଏ, ବିହାରର କଲେଜମାନେ ଚାହିଁଲେ ସେପରି 
ୟୁନିଫର୍ମ ପ୍ରଚଳନ କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ 
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ଆମ ଗାଁରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ୭୭୧ 


ବିଷୟଟିକୁ ଅଧବକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ଏବଂ ଝିମିଟି ଖେଳରୁ କାଳେ ମହାଭାରତର ସୃଷ୍ଟି 
ହେବ, ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ବିଷୟଟି ଉତ୍‌ଥାପନ କଲେ । 
ଦୀର୍ଘ ଏବଂ ପୁଇ୍ଖାନୂପୁଟଝ ଆଲୋଚନା ପରେ ସ୍ମିର ହେଲା, ଛାତ୍ରଙ୍କ ପରିଧାନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ଜାତୀୟ ନୀତି ନିର୍ାରିତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ତଦନୁଯାୟୀ ଏ ସମିତି 
ଗଠନର ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଏବଂ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯଥାବିଧୂ ଅନୁମୋଦିତ 
ହେଲା । କ'ଣ? 


କଥା ଶେଷରେ କଣ ବୋଲି ପଚାରିଦେବା ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଏକ ମୁଦ୍ରାଦେଶ, ତାହା 
ମୁଁ ଜାଣେ । ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ବୁଝାଇଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେମିତି, କଅଣଂ' କହି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଚାହାନ୍ତି ସେଇ ଢ଼ଙ୍ଗରେ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ବୁଝିଲି ଯେ, - ଜାତୀୟ ପରିଧାନ ସମୀକରଣ ସମିତିଟିଏ ଗଠିତ 
ହେଲା, କିନୁ ତମେ ଏଥରେ ପଶିଲ କେମିତି ?” 

ମିଶ୍ରବାବୁ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କର “ଏହେ-ହେ-ହେ” ହସର ଲହରୀଟିଏ ଖେଳାଇ 
ଦେଲେ । ଭିଲିଯାଇଥବା ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ପୁଣି କେତେ ଦିଆସିଲି କାଠି ମାରି ଆଉ 
ଥରେ ଜଳାଉ ଜଳାଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ସେଇଟା ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା 
ଭାଇନା। ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ ସ୍ଥାପନ କରିଛି । 
ୟୁଜିସି କଲେଜମାନଙ୍କୁ ଘର ତିଆରିଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ, 
ଲାଇବ୍ରେରି ବହି ଏବଂ ଏପରିକି ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ କିଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଦାନ ଦିଏ 
ଧରାଧରି କରିପାରିଲେ କରୁଛି । ସେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଭାରତର 
ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି କଥା ପଚାରିଦେଲେ, ମୁଁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଦ ବେଦାଙ୍ଗ ତଥା 
ପୁରାଣମାନଙ୍କରୁ କିଛି କିଛି ଉଦ୍ଧତ କରି କହୁଛି, ସହକାରୀ ସଚିବ ସରକାରୀ ଚିଠିଟିଏ 
ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଚିଠିରେ ଏ ପରିଧାନ ସମୀକରଣ ସମିତି କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଅନୁରୋଧ ଅଛି ଯେ, ୟୁଜିସି ଏ ସମିତି ପାଇଁ ଦୂଇଟି ନାଁ ସୁପାରିଶ୍‌ 
କରୁ ଏବଂ ସେଥରରୁ ଜଣେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର ହେଲେ ଭଲ । ୟୁଜିସି ସଚିବ କଣ ଭାବିଲେ 
କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ନାଁ ସଂଗରେ ମୋ ନାଁଟି ଦେଇଦେଲେ, ଆଉ 
କହିଲେ, ¢“ ମିଶ୍ରଜୀ ତ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ, କଲେଜଟିଏ ପରିଚାଳନା କରୁଛନ୍ତି, 
ଅତୀତର ଭାରତୀୟ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ପରମ୍ପରାଠାରୁ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ରୀତି ନୀତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର ଲୋକ, ପୁଣି ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ପ୍ରୟୋଗ ବିଦ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ଧୂରୀଣ, ତାଙ୍କ ନାଁ ଦେଇଦିଅ ।” ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ମତି ଦେବା 
ପାଇଁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉଥୁଲି, କିନୁ ସଚିବ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, “ଏ ସମିତି 
ତ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷରେ ଯାଇ ତାର ରିପୋର୍ଟ ଦେବ ଆପଣ ସେ ଭିତରେ ଭାରତ ସାରା 
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୭୭୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ବୂଲିଆସିବେ | ଭାରତର ତୀର୍ଥସ୍ଥାନମାନ ବି ଦେଖୁବେ, ମୁଁ ଆପରି କଲିନି । ଜାଣିଲି 
ମୋ ଦାଢ଼ି ଦେଖୁ ହିଁ ସେ ଏ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସତକୁ 
ସତ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ, ଆଉ ମୁଁ ଏ ଭିତରେ 
ଭାରତର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଲିଣି ତ। କହି ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଳିମାରି ହସରେ 
ଦୋହଲିଗଲେ । 

ମିଶ୍ରବାବୂଙ୍କ ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା” ଦରକାର ହୁଏ ଜାଣି ଇଏ ଆଉ କପେ 
ଚା” ସାଂଗକୁ କିଛି ଲୁଣିଆ ଆଉ ମିଠା ଗଜା ନେଇ ଆସିଥଲେ ! ଜଳଖୁଆ ତିଆରିରେ 
କିଛି ଡ଼େରିହେବ, ଏ ଗଜାରୁ କିଛି ଖାଇ ନେଇଥାଅ, କହି ଚୌକି ଗୋଟାକରେ ବସୁ 
ବସୁ ଶ୍ରୀମତୀ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ “ସାରା ଦେଶ ପାଇଁ ତ ଗୋଟାଏ ଭାଷା ସ୍ବୀକୃତ 
ହୋଇପାରୁନି, ହିନ୍ଦୀକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ନ କହି ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷାକାରୀ ଭାଷା ବୋଲି 
କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଦକ୍ଷିଣରେ ଏତେ ଆପରି।' 

ଗଜାରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ମିଶ୍ରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 
କହିଲେ, “କିଏ କେବେ କୌଣସି ସମିତିର ରିପୋର୍ଟକୁ ଚାହିଁଥାଏ କି ନାନୀ ? 
ରିପୋର୍ଟ ଅପେକ୍ଷାରେ” କହି କିଛି ତ ଟାଳଟୁଳ କରିଦେଲେ ହେଲା । କେତେବର୍ଷ 
ପରେ ସେ ଛାତ୍ରମାନେ ଥିବା ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏ ଘଟଣାକୁ ମନେରଖଥବେ ? ହୁଏତ 
ସେ ଶିକ୍ଷା ସଚିବ କିମ୍ବା ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ବି ନଥବେ । ତେବେ ଯଥା ସମୟରେ 
ରିପୋର୍ଟଟିଏ ଦେଇଦେବା କଥା । ସେ ଯେଉଁ କହନ୍ତିନି - “ସାପ ବି ମରିବନି କି 
ବାଡ଼ି ବି ଭାଙ୍ଗିବନି ।' 

ମୁଁ ସଂଶୋଧନ କରିଦେଇ କହିଲି - “ସାପ ମରିବ, ବାଡ଼ି ଭାର୍ଗବନି ।” 

ମିଶ୍ରବାବୁ କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ଭତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୀ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଲେ, “ ଆପଣ ତ କେଉଁ 
ଯୁଗରେ ଅହ୍ଦନ୍ତି ଭାଇନା । ସେ ସାପ ମରିବା ଯୁଗ କ”ଣ ଆଉ ଅଛି ? ଏବେ ସାପ 
ମରିବା ମୁଖ୍ଯ ନୁହେଁ - ମୁଖ୍ୟକଥା ହେଲା ବାଡ଼ି କେମିତି ନ ଭାଙ୍ଗିବ । ବାଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ଯେ ସବୁ ଗଲା । ନହେଲେ ଚାରିଆଡ଼ିକି ଏମିତି ସାପ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତେ 
କେମିତି ? ସାପ ମରିବ କଂଣ, ଠେଙ୍ଗା ତ ଆଜି ଓଲଟା ସାପମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଉଛି । ଠେଙ୍ଗା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି କିଛି କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରିବାକୁ ଏଇ 
ସାପମାନଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଦେଉଛି । ଲୋକଦେଖାଣିଆ କେବଳ ଆବାଜ ସାପ ସାପ, 
ମାର ମାର” ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି ସେ ମାୟା ସାପ ଆଡ଼ିକି ଧାଇଁଯାଏ । ଖାଲି 
ଫମ୍ପା ଆବାଜ, ଆନ୍ତରିକତାବିହୀନ ପରିଣାମଶୂନ୍ଯ । ସାପ ଯେ ଏଣେ ଡ଼ାକରା 
ଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକର ଗାଦି ତଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ରିତ ଏବଂ ନିରାପଦ ! ଦଣ୍ଡ ଯଦି ଆଜି 
ଶାସନକର୍ରା, ତେବେ ସେଇ ଶାସନର ଡ଼ୋରି ତ ଏଇ ସାପମାନେ ।” 
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ଆମ ଗାଁରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ୭୭୩ 


“ତମେ ବି ସେଇ ଶାସନର ଡ଼ୋରିଟିଏ ଥଲ” - ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଟିସ୍ତଣୀରେ 
ମିଶ୍ରବାବୁ ପୁଣିଥରେ ହସିଲେ । ‘ଆମେ ସବୁ ବାହୁଣିଆ ସାପ ନାନୀ! ଭାଇନା ବେଶୀ 
ହେଲେ ଢ଼ମଣାଟିଏ’ କହି - ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ । 


ଆଉ କିଛି ଗଜା ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ମିଶ୍ରବାବୁ ପୁଣିଥରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ 
ଗପିଚାଲିଲେ - ‘ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି - ସାପ ମରିବ, ଠେଙ୍ଗା ଭାର୍ଗବନି । ସାପ 
ମରିବନି ଭାଇନା ସାପ ମରିବନି । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଏଇ ଖଳ ସର୍ପମାନଙ୍କ ବିଷ ? 
କେମିତି ଧୂରେ ଧ୍ୂବରେ ସାରା ସମାଜରେ ଘୋଟିଯାଉଛି । ଆପଣ ଶିକ୍ଷାନୀତିରେ 
ପରିବର୍ଭନ ପରେ ପରିବର୍ଭନ କରୁଥାଆନ୍ତୁ - ୧୧+୨+୨ କୁ ୧୧+୧+୩ 
କରନ୍ତୁ, ୧୧4+ ୧୧4୨ କରନ୍ତୁ ଅଥବା ୧୦+ ୨+୩ କରନ୍ତୁ ଛେଳି ଲାଙ୍ଗୁଳ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ପରି ସେ ସବୁ ମିଶି ୧୫ ହିଁ ହେବ । ଚରିତ୍ର ବଦଳାଇ ନପାରିଲେ ଏ 
ପରିବର୍ଭନର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ?” 

ସେ କହିଚାଲିଲେ, “ଏଇ ଯେଉଁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପରିଧାନ ସମସ୍ୟା, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ । ମାନସିକ ଦୂରାବସ୍ଥାର ପରିପ୍ରକାଶ ନିଜେ ରୋଗ ନୁହେଁ । ରୋଗ 
ଯେ ଅତି ଗଭୀରରେ ମନ ଭିତରେ । ସବୁ ସମସ୍ୟାର ତଳେ ଦେଖୁବେ ଚାରିତ୍ରିକ 
ମାନଦଣ୍ଡର ଅଧଃପତନ | ପିଲାଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଦୋଷଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ବାପା-ମା ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର, ସମାଜର ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଯେଉଁସବୁ 
ଆଚରଣ ଦେଖୁବେ, ତାହାହିଁ ଶିଖୁବେ ।' 

ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ ଏହି କଥାଟିକୁ ହିଁ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇଥୁଲେ ! ଗାନ୍ଧିଜୀ ଏବଂ ଜାକିର ହୁସେନ୍‌ଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲା 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ତକଲି ଥଲା ଜାତୀୟ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ । ତମେ ତ ଜାଣ ଭାଇନା, 
ଜଣେ ଜିଜ୍ଞାସୁ କେମିତି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲେ, “ଏ ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଶିଛଯୁଗରେ 
ସୁଲମାନଙ୍କରେ ଲୁହାକଟା ଲେଥ୍‌କୁ ସ୍ଥାନ ନଦେଇ ଆପଣ ଏ ସୂତାକଟା ତକଲିକୁ 
ମୁଖ୍ୟସ୍ଥାନ ଦେବା ଫଳରେ ଭାରତକୁ ପୁଣି ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି କି ? ” ଆଉ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ - ' ଭାରତର କେତେଟା ସଲ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଥ୍‌ ଯେଗାଇପାରିବେ ? ତକଲିର ଦାମ୍‌ ମାତ୍ର ୧ ପଇସା, ସେଇ 
ତକଲି ହିଁ ସବୂ ସ୍କୁଲର ସବୁ ଛାତ୍ର କିଣିପାରିବେ । ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ସେଇ ତକଲିରେ 
ସୂତା କଟାଉ କଟାଉ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ଦର୍ଶନ, 
ନୈତିକତା ତଥା ଜାତୀୟବୋଧ ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରିବ । ଲେଥ୍‌ ରଖୁବାକୁ ତ ମନା 
ନାହିଁ ।' 
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୭୭୪ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


‘ଏବେ ସେଇ ଭାରତରେ କୁହାଯାଉଛି - ସ୍ୁଲମାନଙ୍କରେ କମ୍ୟୁଟର, 
ଟେଲିଭିଜନ ରଖାଯିବ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ସବୁ ଖ୍ୟାତନାମା ସ୍ତୁଲ ତ 
ପବ୍ବିକ୍‌ ସ୍କୁଲ, ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସ୍କୁଲ୍‌ ନବୋଦୟ ସଲ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ପାଇବେ, ଖୋଦା 
ଛପ୍୍‌ପର ଫାଢ଼ି ଏ ସଲମାନଙ୍କ ଧନ ଢ଼ାଳି ଦେବେ | ଦେଶର ଶତକଡ଼ା ୯୦ 
ସୁଲରେ ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ ନଥିବ କିମ୍ବା ଲାଇବ୍ରେରି ବୋଲି କିଛି ନଥୁବ । ଧନୀ ଆହୁରି 
ଧନୀ ଗରିବ ଆହୂରି ଗରିବ ହେଲାପରି ଶିକ୍ଷାନୀତିର ଫଳ ବି ସେଇ ଧରଣର 
ହେବ | ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ କମିଶନ ରିପୋର୍ଟ, କୋଠାରୀ କମିଶନ ରିପୋର୍ଟ କ'ଣ ଆଜିର 
ଶିକ୍ଷାନୀତିର ଦୋଷତଟି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି ୨ ଯେଉଁମାନେ ସେ ସବୁକୁ ସଫଳ 
ଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା କଥା, ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ରହୀନତା ତ ଆଜି ସମାଜକୁ 
ପଙ୍ଗୁ କରିଦେଲାଣି । ଏଇ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି...” 

ମିଶ୍ରବାବୂଙ୍କ ଗପ ତ ସରିବନି, ଆଉ ସେ ଏମିତି ଗପି ଚାଲିଥିବେ । କଥାକୁ 
ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଏଥର ପଚଟାରିଦେଲେ, “ସେ ସବୁ ହେଲା ଯେ, 
ମିଶ୍ର ତମେ କାହିଁକି ଦାଢ଼ି କାଟିଦେଲ କୁହ ତ ? ଦାଢ଼ି ସତରେ ତମକୁ ବେଶ୍‌ 
ମାନୁଥଲା ।' 

ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୁଣିଥରେ ହସ ଦେଖାଦେଲା । ସେଇଟା ତ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା ନାନୀ କହି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଗୌରୀ ତ ତା” ପୁଅର ବାଳ 
ତିରୁପତିରେ ପକାଇବ ବୋଲି ମାନସିକ କରିଥଲା, ମୁଁ ଏ ସରକାରୀ କାମରେ 
ତିରୁପତି ଆଡ଼ିକି ଗଲାବେଳେ ସେ ବି ସାଂଗରେ ବାହାରିଲା | ନାତିକି ସାଂଗରେ 
ନେଇ ମୁଁ ବାରିକ ପାଖରେ ଲଣ୍ଡା କରାଇବା ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାକୁ ଗଲି । ବେଢ଼ା 
ଭିତର ଗୋଟାଏ ହଲ୍‌ରେ ତ ବାରିକମାନେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବସିଯାଇଥାଆନ୍ତିୟ ଆଉ 
କ୍ରମାଗତ ମୁଣ୍ଡନ ଚାଲିଥାଏ । ନାତିର ମୁଣ୍ଡନ ପାଇଁ ପଇସା ବାନ୍ଧି ବାରିକ ପାଖରେ 
ତାକୁ ବସାଉଛି, ବାରିକ କହିଲା - ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେ ମୋ ଦାଢ଼ି ବି ସଫା 
କରିଦେବ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ହଲ୍‌ରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସାନ ସାନ ପୁଅ ଝିଅ ସାଂଗକୁ 
୧୮/୨୦ ବର୍ଷର କେତେ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଖିଅର କରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ଭାବିଲି ସତରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଭଲ ସୁଯୋଗ । ତିରୁପତିରେ ଦାଢ଼ି କାଟିବା 
କେତେକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମିଳେ ! ରାଜି ହୋଇଗଲି । ସେ ବଦ୍ମାସ ସେଇଠି ହିଁ ମୋ 
ଦାଢ଼ିକୁ ୨୫୦ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲା | ପରେ ଶୁଣିଲି ପାକିସ୍ଥାନୀ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଶିଖ୍‌ ସାଜିବାକୁ ଖାଣ୍ଟି ଦାଢ଼ି ବହୁତ ଦାମରେ କିଣନ୍ତି । ଯିଏ ମୋ ଦାଢ଼ି 
ନେଲା, ସେ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ଦାଢ଼ିକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ବିକିବ - 
ଲମ୍ବା ଘଞ୍ଚ ଆଉ ଦରପାଚିଲା ଦାଢ଼ି ତ ! ସେମିତି ଦାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ସହଜରେ 
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ମିଳେନି । ଦେଖୁଲେ କେମିତି ଠକି ହୋଇଗଲି ।” ମିଶ୍ରବାବୁ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି ଇଏ ପଚାରିଲେ ¬ ଦଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର ରହଣି ବେଳେ ସେଠାକାର ଖାଇବା 
ପିଇବା ତମକୁ କେମିତି ଲାଗିଲା ?” 


ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ଖଟା ଖାଉଛନ୍ତି । 
କହିଲେ - ଇଡ଼ଲି ଦୋଷା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ନାନୀ, କିନୁ ରସମ୍‌, ସମ୍ବର ଯେଉଁ ରାଗ.... 
ଭଗବାନ ! ତାଳୁ ଜଳିଯାଏ ! ଆଉ ଚା” ବଦଳରେ ସେ ଯେଉଁ କଫି!” 


* ଜାତୀୟ ଭୋଜନ ସମୀକରଣ ସମିତିର ସଭ୍ୟ ହେଲେ ଆମ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ 
ଭୁଲିବନି” - ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଏ ମନ୍ତବ୍ଯରେ ମିଶ୍ରବାବୁ ଫମ୍ପା ତାଳି ମାରି ହସରେ 


ଫାଟିପଡ଼ିଲେ । କି ଭୟଙ୍କର ଥଲା ସେ ଆବାଜ! ମୁଁ ଚମକିଉଠିଲି ଏବଂ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ଆଖୁରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । 


“ଏଇ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା” - ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କଥନ ସଂଗରେ ଝଡ଼ 
ବର୍ଷାର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ହୋଇସାରିଥଲା। ମୁଁ ଏବେ ଜାଣିଲି ପୂର୍ବର ସେ ଆବାଜ ତାଳିମାରି 
ବାର ଆବାଜ ନୂହେଁ - ଚଡ଼କର ଆବାଜ | ଦିଓଟିର କି ଅତ୍ତୁତ ସଂଯୋଗ । ମୁଁ 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଆସି ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି - ସାରା ଆକାଶକୁ ମେଘ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲାଣି | କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହିଁ ବର୍ଷା ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହୋଇ କଚାଡ଼ି 
ଦେଲା | ମୁଷଳ ଧାରାର ସେ ବର୍ଷା । ମୁଁ ଖୁସିରେ ପାଟିକଲି - ‘ମିଶ୍ର, ତମେ ଆମ 
ଗାଁକୁ ବର୍ଷା ଆଣିଲ-ଖରଡ଼ି ଧାନ ଏଥର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗଜା ହୋଇଯିବ । 


~~ 


ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି - ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବଢ଼ିଆ ଜଳଖୁଆଟାଏ ହେଉ । 
ମିଶ୍ରବାବୁ ବି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ - “ଏମିତି ପାଗରେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆଉ ବରା ପିଆଜି 
ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଜମିବ ନାନୀ!” 
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ହଇରେ ଏ ଡ଼ିଞ୍ି। କି ପାଲା ଲଗେଇଛୁ ଶୁଣେ ? ଏଡ଼େ ପାହାନ୍ତିଆଟାରେ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆର ଆଗରେ ଏମିତି ରାମ୍ପୁଡ଼ି ଚାଲିଛୁ କାହିଁକି ୨ ରାତିରେ ତୋତେ ନିଦ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତୁ କ”ଣ କାହାକୁ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେବୁନି ? ଏଇ ଖରାଦିନ ରାତିର ଯେଉଁ 
ତାତିଲା ପବନ ! ସହଜରେ ତ ନିଦ ହୁଏନି, ରାତି ସାରା ଖଟରେ ଛଟପଟ ଡ଼ହଳ 
ବିକଳ ହେବା କଥା, ତହିଁରେ ପୁଣି ତ ରାତିସାରା କଅଣ ସବୁ ଦେଖୁ ଭୁକୁଥାଉ ଯେ, 
ସେଥିରେ କାହାର ବା ନିଦ ହେବ ? କେବଳ ପହାନ୍ତିଆ ବେଳେ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଯାଏ ଯେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ନିଦ ଚହଟି ଆସି ଆଖରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଏ । ସେଇ 
ପାହାନ୍ତିଆଟାରେ ଏମିତି ରାମ୍ପୁଡ଼ା ରାଞ୍ଚୁଡ଼ି ଆବାଜ କରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଛୁ କାହିଁକି କହିଲୁ ? 
ବାହାରକୁ ଯିବୁ ? 

ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ିକ ନିଦରୁ ଉଠି ଗଛମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ଟି ଚାଁ ଭଜନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେଣି ସିନା ସିନ୍ଦୁରାୀ ତ ଏଯାଏ ଭଲକରି ଫାଟିନି । ବାହାରର ଶୀତଳ ପବନ 
ଏତିକିବେଳେ ସତରେ ଭାରି ମିଠା । କିନ୍ଧୁ କିଏ ତୋତେ ଏବେ ସଂଗରେ 
ବୁଲାଇନେବ ? ଆଜି ପରା ରବିବାର ! ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ ସବୁ ବନ୍ଦ । ପୁଟୁନ 
ପଲ୍ଲବ ନୀଲୁକୁ ତ ଜାଣିଛୁ । କେମିତି ହପ୍ତାଯାକ ଏଇ ରବିବାରକୁ ଟାକି ବସିଥାନ୍ତି । 
ସେଇ ରବିବାର ଦିନ କଣ ସେମାନେ ସହଳ ଉଠିବେ ? ଆଉ ରହିଲେ ବଡ଼ 
ଦିଂଢଣ । ସେମାନେ ବି କଣ ଏମିତି ଛୁଟିଦିନଟାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି”ଘଣ୍ଟା ଅଧ୍ୁକା 
ଶୋଇବେନି ? ହଇରେ - ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ହେଲୁ, ଏତିକି ଟିକେ ବି ବୁଝିପାରିଲୁନି ? 
ଯୋଉ କୁକୁରକୁ ସେଇ କୁକୂର ହୋଇ ରହିଗଲୁ ଏଁ। । 

ତୋ ଅତରଛିଆ ରାମ୍ୁଡ଼ା ଆଉ ବିକଳିଆ କୁ'କୂରୁ ମନେହେଉଛି ତୋ ପେଟ 
ଆଉ ତର ସହିବନି । ହଉ ରହ - ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲୁଛି । ଦି' ବୃଢ଼ା ବାହାରକୁ ଯିବା | 
ମୋ ବାସ୍ତରି ବର୍ଷ ବୟସକୁ ତୋ” ଦଶ ବରଷ - କିଏ ଆଗ ମାଟି ଦରାଣ୍ଡିବ 
କେଜାଣି ? 


am ms ~~ 


a 
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ନେଇଆସିବି । ତୁ ସିନା ସେ ସିଡିକୁ ଏକାଥରକେ ଦି” ଦି' ପାହାଚ କରି ଡ଼େଇଁଯିବୁ 
ବାଡ଼ିଟିଏ ନଧରିଲେ ମୁଁ କଂଣ ସହଜରେ ସେ ସିଡି ଓହ୍ଲାଇ ପାରିବି ? 

ଆଉ ଶୁଣ - କହିଦେଉଛି, ତୁ ସେ ସିଡ଼ି ଡ଼େଇଁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବୁ | 
ଏ ଆଡ଼ ସେ ଆଡ଼ ହେବୁନି । ଡ଼ାହାଣ ପଟ ଲନ୍‌କୁ ଯିବୁନି । ଜାଣିଛୁ ନା ସେ ଡ଼ାହାଣ 
ପଟ ଘରେ କିଏ ରହନ୍ତି ? ଘର ମାଲିକାଣୀ ଫରେନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍ର ଜଣେ ବଡ଼ ହାକିମ । 
ମାଲିକ ନିଜେ ବି ଜଣେ ସିନିଅର ଆଇଏଏସ୍‌ | ତୁ ତାଙ୍କ ଘର ଲନକୁ ଯାଇ ସେ 
କାଠଚମ୍ପା ଗଛରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ପିଚ୍କାରି ମାରୁ କାହିଁକି କହିଲୁ ? ଚିହ୍ରିଛୁ ନା ତାଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ? ସେଇ ଟୋକା ମ - ୟୁଗାଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଇଦି ଅମିନ୍‌ ଭଳି ଦିଶେ । 
ଆଠ କି ନଅ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ ସିନା, ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଆଲ୍‌ସେଶିଏନ୍‌ ରଖୁଛି। 
ତୁ ତା' କାଠଚମ୍ପା ଗଛରେ ଏମିତି ମନ୍ତ୍ରପାଣି ଛିଞ୍ଛୁ, ଦେଖୁଲେ ଯଦି ଆଲ୍‌ସେଶିଏନ୍‌ର 
ଶିକୂଳି ଖୋଲିଦିଏ, ସେ ଆଲ୍‌ସେଶିଏନ୍‌ ତୋତେ ରଖୁବ ନା? ତୋ ଛୋଟ 
ଟିବେଟେନ୍‌ ବେକକୁ ତା” ପାଟିରେ ଧରି ଯଦି ଦି' ଥର ଝୁଣିଦେବ, ତୂ ‘ରାମ ନାମ 
ସତ୍ୟ ହୈ - ଡ଼ିଞ୍ଚି ନାମ ମିଥ୍ଯା ହୈ” କହିବାକୁ ବି ଟିକେ ତର ପାଇବୁନି - 
ଜାଣିଲୁ ? 

ଆଉ ସେ ବାପଟ କଥା ବି ଶୁଣ୍‌ । ସେଇଠି ବି ଲନ୍‌ କଡ଼ରେ ଲେମବଗଛଟିଏ 
ଅଛି ଯେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ହିଁ ତୁ ଧାଇଁଯାଇ ତା' ଉପରେ ବି ତୋ ଅସରନ୍ତି 
ଜଳଭଣ୍ଡାରରୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚବସୁ । ଜାଣିଛୁ ନା, ସେଇଟା କାହାଘର ? ଜଣେ ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀ 
ସେଠି ରହନ୍ତି | ଭାରତୀୟ ବିମାନବାହିନୀର ଉଇଙ୍ଗ୍‌ କମାଣ୍ଡର | ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
କେବେ ଯାଇଛୁ ? ବସିବା ଘର କାନ୍ଧରେ ସେ ଝୁଲାଇ ରଖୁଛନ୍ତି କେଉଁଠି ବର୍ଚ୍ଥା ଆଉ 
ଢ଼ାଲ ତଲବାର ତ କେଉଁଠି ଶହେ ବର୍ଷ ତଳର ପିତ୍ତଳ ମୁଦିବସା ଟୋଟାଦାର 
ବନ୍ଧୁକ । ଆଉ କେଉଁଠି ଝୁଲାଇଛନ୍ତି ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ତ କେଉଁଠି ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌ | ଜାଣିଛୁ 
ନା, ଏର ବିମାନବାହିନୀର ଅଫିସରମାନେ ଦେଖୁବାକୁ ସିନା ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ରାଗିଗଲେ 
ଶତ୍ରୁର କମାଣ ମୁହଁକୁ ବି ଧସାଇ ପଶନ୍ତି । ତୁ ତାଙ୍କ ଲେମ୍ବୁଗଛ ଉପରକୁ ମଇଳା 
ପାଣିଛିଟା ମାରୁଛୁ ଦେଖୁଲେ, ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଦି କେବେ ରାଗିଯିବେ, ଧାଇଁଯାଇ 
ବସିବା ଘରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ କି ମେସିନ୍‌ଗନ୍‌୍‌ ଆଉ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ଦି” ଚାରିଟା ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ଆବାଜ | ପ୍ରଥମ ଆବାଜରେ, ତୁ କଥା କଣ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ବେଳେ, ଆସିବ ଦ୍ଵିତୀୟ ଆବାଜ୍‌। ବିକଳିଆ 
ମୁହଁର ମେଲାପାଟି ନେଇ ତ୍ରାହି ମାଂ” ଭଙ୍ଗୀରେ ତୁ ମୋତେ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ 
ଆସିବ ତୃତୀୟ । ଆପଣାଛାଏଁ ତୋ ଗୋଡ଼ ଚାରିଟା ଆକାଶକୁ ଟେକି ହୋଇଯିବ, 
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୭୭୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ଆଉ ଅପଲକ ଆଖରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ତୁ ହୁଏତ ତୋର ଶେଷ ଡ଼ାକ ଡ଼ାକୂଥବୁ 
ସତ୍‌ ଶ୍ରୀ ଅକାଲ - ଯୋ ବୋଲେ ସେ ନିହାଲ।' 

ଆରେ ଏ ଡ଼ିଞ୍ଚି ମୁଁ ତ ତଳକୁ ଆସିଗଲିଣି, ତୁ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ? 
ଧାଇଁବୁଲୁଛୁ ନା ? ଏଣିକି ଆଂ । ଏଇ ପଣ୍ଡାରା ରୋଡ଼୍‌ ଚଲାବାଟ ଛାଡ଼ି ଏଣେ ତେଣେ 
ଧାଇଁଛୁ ତ ଦେଖୁବୁୂ । କଣ ସବୁ ଶୁଫଦିବୁଲୁଛୁ କହିଲୁ ୨ ସେ ମଇଳା ଗଦା ଗୁଡ଼ା 
ନଶୁ୍ଘିଲେ କଣ ତୋ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଯିବ? ସେ ଗଦା 
ଭିତରେ କେଉଁଠି ହାଡ଼ ଫାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଚିରହିଛି ଖୋଜୁଛୁ ନିଶ୍ଚେ? - ନା ବେଙ୍ଗ, 
ମୂଷା, ଏଣ୍ଡୁଅ, ଝିଟିପିଟିର ସନ୍ଧାନ ଲୋଡ଼ୁଛୁ ୨ ତୋର ଏ କାରବାର ଦେଖୁଲେ 
ଲୋକେ କଣ କହିବେ କହିଲୁ ? ଧୋବାତୁଠରୁ ଗାଁ ପରିମଳ ଠଉରାଇଲା ପରି 
କହିବେ - ଜାତିଆ କୂକୁର ପରି ଦିଶୁଛି ସିନା ବୁଲା କୂକୁରଟାଏ। ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ବି 
ଲୋକହସା ହେବି । ତୋତେ ଦେଖୁସାରି ସେମାନେ ମୋତେ ଅନାଇବେ ଟିସ୍ତଣୀ 
କାଟିବେ - କୋଉଠିକାର ଗାଉଁଲି ବୂଢ଼ାଟିଏ ବୁଲା କୂକୁରଟାଏ ଧରି ସହରି ଠାଣି 
କରୁଛି । କେଡ଼େ ଲଜାର କଥା ନା? 

ଆରେ ହେ - ମୋ ଆଡ଼ିକି ଏମିତି କଣ ଅନାଇଛୁ ବା ? ମୁଁ କଣ ନିଜଆଡ଼ୁ 
ତୋ ଜାତି କୂଳ କଥା ଉଠାଇଛି ? ତୋତେ ବାରବୁଲା ବୋଲି କହୁଛି ? ମୋ ଆଖୁରେ 
ତୁ ଜାତିଆ ହେଲେ କେତେ ଆଉ ବୁଲାକୁକୁର ହେଲେ କେତେ ! ଏ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତାଘାଟକୁ ଟାଣିଆଣି ଲାଭ କ”ଣ ଯେ” ? ମୁଁ କାହିଁକି ତୋର ଗୁଣ ବାଛିବି ? ମୋ 
ନିଜ କଥା ଦେଖୁନୁ ! ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଭରଦ୍ଵାଜ ଗୋତ୍ରୀ। ସ୍ବୟଂ ଦ୍ରୋଣ ଗୁରୁ ଥଲେ 
ଆମ ବଂଶରେ |! କେତେ କାଳର ବୂଢ଼ା ଥିଲେ ସେ ଦ୍ରୋଣଗୁରୁ - ହାତରେ ଧନୁ 
ଥଲେ ମହାବୀର ଅର୍ଜନ ବି ଯୁଦ୍ଧରେ ଶଙ୍କିଯିବେ । ଏଣେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବାସ୍ତରି 
ବର୍ଷରେ ଚାଡ଼ିଟିଏ ନ ଧରିଲେ ଭଲକରି ପାଦେ ଚାଲିବି ପାରୁନି । ପୁଣି ଆମ 
ବଂଶରେ ଥଲେ ଅଶ୍ବତ୍‌ଥାମା । ଅଧ ରାତିରେ ଶୋଇଥିବା ବାଳୁତ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାଟି 
ଆଣିଲେ । ସେଥୁରୁ ମୁଁ ଜଣେ ଭରଦ୍ଵାଜ ଗୋତ୍ରୀ ଜାତିଆ ମଣିଷ ବୋଲି ଗର୍ବ 


am ~~ 


କରିବି.... ନା ତୁ ଜାତିଆ କି ନୋହୂ, ସେ କଥା ବଖାଣି ବସିବି ? 

ମୁଁ ସିନା କହିବିନି - ଏ ଦିଲ୍ଲାବାଲାଙ୍କ ମୁହଁ ରୋକିବି କେମିତି କହିଲୁ ? 
ଏମାନଙ୍କର ଦୟା ନା ମାୟା। ଏଇଠି ତ କିଏ କାହା ପୁଅ, କିଏ କାହା ଜୋଇଁରେ ! 
ସବୁ କଥାବାର୍ଭାରେ ଧନ ଦଉଲତ, ଜାତି ଗୋତ୍ର ଆଉ କେଉଁ କ୍ଷମତା ସହ କାହାର 
କେମିତି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଜାଣିଲେ ତ ଏମାନେ ମୁହଁ ଟେକି ବି ଅନାଇବନେନି - ତୋ” 
ଢ଼ଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ ନାକ ଟେକିବେନି ? ଏଇଠି ପିନ୍ଧିବା, ଚାଲିବା, ଖାଇବା ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କେଉଁ ଶବ୍ଦରେ କେମିତି ଠେସ ଦେଇ କଥା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥିରେ 
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ଡ଼ିମ୍ି ପ୍ରତି ୭୭୯ 
ଧରାବନ୍ଧା ଆଦବ କାଇଦା | ଚାଲିଚଳଣର ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା କାହିଁ ଯେ, ତୋର ଏ 
ବାରବୁଲା ଢ଼ଙ୍ଗରଙ୍ଗକୁ ସହନ କରିବେ ? କଥା କଥାରେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଢ଼ାଞ୍ଚାର ସମାଜ 


ପ୍ରବର୍ଗନର ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଥିବେ ଏମାନେ, କଲାବେଳକୁ କିନୁ ସତେ ଯେମିତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜଣେ ଜଣେ ନବାବ - ମଧ୍ଯପ୍ରାଚ୍ୟର କେଉଁ ଆରବ ରାଜପୁତ୍ର ! 


ସେମାନଙ୍କୁ ଅବା କେମିତି ଦୋଷ ଦେବୁରେ ଡ଼ିଞ୍ଚି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ସମସ୍ତେ 
ହୁଏତ ସେମିତି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି - ସ୍ବାର୍ଥପର ଅହଂସର୍ବସ୍ବ । ସମୟ ଏବଂ ପରିସ୍ପିତିର 
ଗୋଲାମ ତରେ ଏଇ ମଣିଷ ! ହେଇ ଦେଖୁଛୁନା - ସେ ଦରବୂଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଉ 
ଦରବୁଢ଼ୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ । କେମିତି ଲସର ପସର ହୋଇ ଏ ଆଡ଼ିକି ଛୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ । ଏମିତି ଭୋର୍‌ ବେଳେ ବି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସାଜସଜାକୁ ଦେଖ୍‌ - ମୁହଁର 
ଗୋଲାପୀ ପଲସ୍ତରା - ଭୂରୁର ଢ଼ଙ୍ଗ, ଓଠର ରଙ୍ଗକୁ ଅନା ସତେ ଯେମିତି ଜଣେ 
ଷୋଡ଼ଶୀ । ଆଉ ଦେଖ୍‌ - ତାଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଚେନ୍‌ବନ୍ଧା କୂୁକୂରକୃ, କେମିତି 
ସାବୁନ ଫେଣ ପରି ଧଳା ତକ୍‌ ତକ୍‌ କରୁଛି ଜାତିଆ ପେମେରିଏନ୍‌ । ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କ 
ପଛରେ ତୋ ଜାତି ଭାଇ ଗୋଡ଼ାଇବା ପରି ଅଣ୍ଟାରେ କଳାପଟି ଭିଡ଼ା ଯେଉଁ ଯୁଆନ୍‌ 
ଦିଂଜଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ସେ ଦୁହେଁ ଏମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ନିଶ୍ଚେ । 


ଜାଣିଛୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଟି କିଏ ? ଗଲ୍ଫ ଲିଂଙ୍କର ସେ ଯେଉଁ ବିରାଟ କୋଠା, 
ତାରି ମାଲିକ ଏଇ ମିଷ୍ଟର ମାଲହୋତ୍ରା । କୋଠାକୁ ଦେଖୁଛୁନା' ? କି ଲନ୍‌ କି 
ବଗିଚା କେତେ ଯେ ମଟରଗାଡ଼ି। ଆଉ ତାଙ୍କ କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ ? ଜାତି 
ଜାତିକା କୁକୁର - ସେଣ୍ଟ ବେର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ, ଲାବ୍ରାଡ଼ାର୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୋମେରିଆନ୍‌ 
ପେକିନିଜ୍‌ ଯାଏ। କିଏ ବାଘ ପରି ତ କିଏ ବିଲେଇ ପରି | ଖାଲି ଜାତିଆ କୁକୁର 
ସବୁ ପିଓର ପେଡ଼ିଗ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ । ସଫା ଯେ ଦେହରେ ମାଛି ବସିବନି । କେମିତି 
ତୋର ଏ ବାରବୁଲା ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ ନାକ ଟେକିବେନି କହିଲୁ ? 

ଜାଣିଛୁ ନା' ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଇତିବୃତ୍ତି? ନିଜ ଜାତି ଗୋତ୍ରର କିଛି ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ପରର ଜାତିଗୋତ୍ରକୁ ଖୁଣିବେନି ? ସେ ଯେଉଁ କହନ୍ତି ନୂଆ ମୁସଲମାନ... ! 

ଶୁଣ୍‌ ତେବେ ତାଙ୍କ କଥା.... 

କାହିଁ କେଉଁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥାରେ ଡିଞ୍ଚି । ଭାରତରେ ଇଂରେଜ 
ଶାସନର ଅବସାନକାଳୀନ ଏ ଘଟଣା | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅହିଂସା ସଂଗ୍ରାମ ସାରା ଦେଶକୁ 
ବ୍ୟାପିଯାଇ ତାଙ୍କ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଇଂରେଜ ଶାସନର ମୁୂଳଦୂଆକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଲାଣି - ଖଳ ଶାସକ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ଲଗାଇଦେଲା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ଭାଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଗ୍ଧହବିବାଦ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧର ପୂର୍ବାଭାସ ଆଉ ଧର୍ମ ନାଁରେ 
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୭9୮୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗନ 


ଏ ଦୁଇଗୋଷ୍ଠୀ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କହି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣାଇଦେଲା ଯେ, ଭାରତ ଦୁଇଭାଗ ହେବ | 
ଫାଳେ ଭାରତ ଆଉ ଫାଳେ ପାକିସ୍ଥାନ ! 

ଖାନଦାନୀ ରୀତିନୀତି ଏବଂ ଫେସନର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳୀ ମହାନଗରୀ ଲାହୋର 
ପଡ଼ିଗଲା ପାକିସ୍ଥାନ ସୀମା ଭିତରେ |! ସେ ନଗରୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନ 
ବଜାର, ହୋଟେଲ ରେସ୍ତୁରୀର ମାଲିକ ଥଲେ ହିନ୍ଦୁ । ତୈମୁର ଲଙ୍ଗର ବଂଶଧର 
ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ ପଠାଣମାନଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ଏ ଦୋକାନ ବଜାର ଉପରେ । ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଲୁଟତରାଜ, ଜଳାପୋଡ଼ା ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ହାଣକାଟ । 

ପାକିସ୍ଥାନୀ ଅଞ୍ଚଳର ହିନ୍ଦୁ ଆଉ ଭାରତର ମୁସଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଧନ ସମ୍ପରି 
ଏବଂ ଲୋକ ଅଦଳବଦଳ କରିବାର ଅବାସ୍ତବ ଯୋଜନା କରିଥାଏ ଶାସନ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥବା ଇଂରାଜୀ ଶାସକ । ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାରେ 
ଶାସକର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବା ପରେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଭାରତକୁ ପଳାଇ ଆସୁଥାନ୍ତି ଲାହୋରର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏଣେତେଣେ ଲୁଚି ଛପି । 
ଲାହୋରରୁ ଯେଉଁସବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସୁଥାଏ, ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ମାନଙ୍କରେ ହିନ୍ଦୁ ପଳାତକ 
ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ନାହିଁ ନଥବା ଭିଡ଼ । ଗୋଟାଏ ଏମିତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସୁଥାନ୍ତି 
ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ପରିବାର ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ ପୁଅ ବୋହୂ, ନାତିନାତୁଣୀ, ଝିଅ ଜୋଇଁ ଏବଂ 
କେତେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚାକର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ! ଲାହୋରର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଫେସନ୍‌ ହାଉସ୍‌ 
ଥିଲା ଏ ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାର ।! ଥଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ମାଲହୋତ୍ରା ହୋଟେଲ୍‌ 
ଚେନ୍‌ ଏବଂ ଏକ ବଡ଼ ଲୁଗା କାରଖାନା ! ଜୁଆଇଁଙ୍କର ଥିଲା ମାଳେ ନାଇଟ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ | 
ଅମ୍ଭାଲା ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ । ସେହିଠାରେ ହିଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ମାରାତ୍ସକ 
ଅସ୍ତଶସ୍ତଧାରୀ ଦୁର୍ବୃତ ପଠାଣମାନେ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡ଼ବାମାନଙ୍କରେ ପଶି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, 
ପୁଅଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ଯାକରି ମାଲ ଝାଲ ଲୁଟି ନେଲେ ସେଇ 
ହତ୍ୟାକାରୀମାନେ ଏବଂ ଅପହରଣ କରିନେଲେ ଅନେକ ଯୁବତୀ ଝିଅଙ୍କୁ । 
ରକ୍ତସ୍ରୋତରେ ଯେଉଁ କେତେକ ମୁମୂର୍ଶୁ ଜୀବନର ଶେଷ ଆର୍ର ଚିକୁାର କରୁଥିଲେ, 
ସେ ଭିତରେ ଥଲେ ଏ ହତଭାଗ୍ୟ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ପରିବାର । ବୁଢ଼ା ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଆହତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚାକର ରମେଶ । 

ସେନାବାହିନୀର ଜବାନମାନେ ଖବର ପାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ ଆତତାୟୀମାନେ ସେଠାରେ ଆଉ ନଥିଲେ । ସେନାବାହିନୀର 
ସହାୟତାରେ ସେଇ ଅଭିଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଆହତ ଯାତ୍ରୀ 
ଅମ୍ବାଲାରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେ ଭିତରେ ଥଲା ଏଇ ରମେଶ । 
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ଡ଼ିଞ୍ି ପ୍ରତି ୭୮୧ 

ଅମ୍ବଭାଲା ଶରଣାର୍ଥୀ ଶିବିରର ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିସ୍ସାକେନ୍ଦ୍ରରେ କିଛି ଦିନ ଚିକିସିତ 
ହେଲା ପରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଯାଇଥିଲା ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀର 
ଶରଣାର୍ଥୀ ଶିବିରକୁ । ମହାନଗରୀର ଶରଣାର୍ଥୀ ଶିବିରରେ ଭର୍ରି ହେଲା ବେଳେ ନାମ 
ଯେତେବେଳେ ପଚରାଗଲା, ରମେଶ କହିଥିଲା ଯେ, ତା'ର ନାମ ଆର୍‌. 
ମାଲହୋତ୍ରା । କ୍ଷତିପୂରଣ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶିବିରରେ ଯେଉଁ ରେଜିଷ୍ଟର 
ଖୋଲାଯାଇଥୁଲା, ତହିଁରେ ସେ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରିଥିଲା ଯେ, ତା'ର ସମସ୍ତ ପରିବାର 
ମୃତ ଏବଂ ପରିବାରର ଥଲା ଲୁଗା କାରଖାନା, ମାଲହୋତ୍ରା ହୋଟେଲ୍‌ ଚେନ୍‌, 
ଫେସନ ହାଉସ୍‌, ନାଇଟ୍‌ କବ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି । 

ଯଥା ସମୟରେ ଆର୍‌ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ମିଳିଥିଲା କ୍ଷତି ପରିମାଣର କିୟଦଂଶ 
ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏବଂ କର୍ମସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ମହାନଗରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିମାଣରେ ସରକାରୀ ଜମି ! 

ଆରେ ଏ ଡ଼ିଞ୍ଚି। ପୁଣିଥରେ ମୋ ଆଡ଼ିକି ଏମିତି ଅନେଇଛୁ କାହିଁକି ? ରମେଶ 
ଯେ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ନୁହେଁ, ସେ କଥା ସରକାର କେମିତି ଜାଣିଲେନି ସେଇୟା 
ପଚାରୁଛୁ ? ବିଭାଜନ ବେଳେ ଓ ସରକାରୀ ପାଣ୍ଠି ଏବଂ କର୍ମଚାରୀ ସାଂଗକୁ ନଥୁପତ୍ର 
ଚୌକି ଟେବୁଲ ବି ଭାଗବଣ୍ଟା ହୋଇଯାଇଥଲାରେ ଡ଼ିଞ୍ପି ! ପାକିସ୍ଥାନୀ ଅଞ୍ଚଳର ଏମିତି 
ଟିକିନିଖଵ ଖବର ଶିବିରର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଜାଣିବେ କେମିତି ରହିଲୁ ୨ ଏଇ 
ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପଚରା ଉଚରା କରି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା କଥା ଯାହା | 

ରମେଶ ଯେ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ନୁହେଁ, ସେ କଥା ପ୍ରାୟ କେହି ଜାଣିନଥୁଲେ । 
ମହାନଗରୀରେ ଅନେକ ଶିବିର ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିବିରରେ ହଜାର ହଜାର ଶରଣାର୍ଥୀ 
ନିଜ ନିଜ ଦୁଃଖ ଦୂର୍ବଶା ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଏବଂ ମ୍ରିୟମାଣ - ବୁଢ଼ାବାପା, ମା” 
ବଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ତି ଓ ପୁଅ ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇ କିଏ କେଉଁ ବାଟ ଦେଇ 
ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ! ବାପା ମାଂ ଆଗେ ନିରାପଦରେ ଯାଆନ୍ତୁ ଭାବି ପୁଅମାନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଲା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦଶା କଣ ହେଲା, ସେ କଥା କିଏ ଅବା 
କହିବ ? ହୁଏତ ପୁଅ ଝିଅ ଆଜି ପହଞ୍ଚଯିବେ, ସେଇ ଆଶାରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ସହ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି - ଶିବିରକୁ ଶିବର ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶିବିରରେ ଏମିତି ଖୋଜାଖୋଜି । କେଉଁଠି ଅଜଣା ଶବମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପୁଅର 
ମୂତଦେହ ତ” ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କର କିଛି ସନ୍ଧାନ ନାହିଁ । କିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଏମିତି 
ହଜିଲା ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ଖୋଜିଚାଲିଛି ତ” କିଏ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପାଗଳ ହୋଇଗଲଣି । 
ଏଇ ରମେଶ ସତରେ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା କି ନୂହେଁ, କିଏ ସେଥୂରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇବ 
କହିଲୁ ? 
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୭୮୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ସମଦଶାପନ୍ଧ ଯେଉଁ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ରମେଶକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ, ସେମାନେ ରମେଶ 
ଏବେ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଅବା ଜାଣିବେ କେମିତି ? ଶିବିରର ନୂତନ 
ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ବଦ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଏଜେଣ୍ଡଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍‌ 
ନଥୁଲା । ପଞ୍ଜାବ ଅଞ୍ଚଳର ଗୁଣ୍ଡା ଦୁର୍ବୃତ୍ତମାନେ ତ ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ହିନ୍ଦୁ ଏବଂ 
ମୁସଲମାନ ଦୁଇ ସଂପ୍ରଦାୟର ଧନ ସଂପତ୍ତି ଲୁଟ୍ତରାଜ କରିବାକୁ ପଛାଉ ନଥଲେ । 
ଏବେ ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ଦିନର ଫାଇଦା ବା ସେମାନେ ନ ଉଠାଇବେ କାହିଁକି ? 
କ୍ଷତିପୂରଣର ପରିମାଣ ବେଶୀ କରାଇ ଦେଇପାରିଲେ ଅଧାଅଧୂ ଭାଗ ଯେ ସେମାନେ 
ପାଇବେ | 


ପାକିସ୍ଥାନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ, ସେ ଭିତରେ 
ଅଧୂକାଂଶ ଥୁଲେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅଝିଅ | ଯୁବକମାନେ ସଂଘର୍ଷ ଓ 
ହାଣକାଟରେ ମରିଯାଇଥୁଲେ | ବିବାହିତା ଏବଂ ଅବିବାହିତା ତରୁଣୀମାନେ ନୃଶଂସଙ୍କ 
ଶିକାର ହୋଇ ହୁଏତ ମୂତପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥଲେ ଅଥବା ପରେ ଦୂଇ 
ଦେଶର ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଶରଣାର୍ଥୀ ଶିବିରର ବାପ ମାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଥିଲେ । କେବଳ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଏଇ ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ଅର୍ଥାଗମର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଏ ବର୍ବରତା ଏବଂ ନୃଶଂସତାର ପ୍ରଥମ ଶିକାର 
ତ ହୋଇଥୁଲେ ଭଗବାନ ନିଜେ । ବିନା ଅପରାଧରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନିରୀହ ଲୋକ 
ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହେଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଭଗବାନ କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲେ, ସେଇ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏବେ ଏମାନେ କାହିଁକି ଅବା ରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଡ଼ାକ ଦେବେ ? ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ଆଗମନରେ ମହାନଗରୀର ଜନସଂଖ୍ୟା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇସାରିଥୁଲା । 
ସେଇ ମହାନଗରୀରେ ଏବେ ଗଢ଼ିଉଠିଲା ଏକ ନୂତନ ସମାଜ, ଯେଉଁ ସମାଜରେ 
ନଥୁଲା ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ଆସ୍ଥା କିମ୍ବା ଧର୍ମଭୟ । ନୈତିକତାର ଆଉ ସ୍ଥାନ 
ନଥୁଲା - ନଥୁଲା କୁଳଲଜ଼ା, ଦୟା କ୍ଷମା ପାରସ୍ପରିକ ମମତା ! ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା 
‘ଯାବତ୍‌ ଜୀବେତ୍‌ ସୁଖଂ ଜୀବେତ୍‌' ଦର୍ଶନର ଏକ ଜୀବନଧାରଣ ପ୍ରଣାଳୀ - 
ଭୋଗବିଳାସ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସାର ପରିତୃପ୍ତି ହିଁ ଥଲା ସେ ଜୀବନଦର୍ଶନର ମୂଳ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ | ବାହାହେବା ପାଇଁ ତ ଆମ ସମାଜରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୌତୂକ ଧନ ଲୋଡ଼ା - 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ଏ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀମାନେ ଅଥବା ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବାପା ମା” ଯୌତୁକ 
ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇବେ ବା କେମିତି ? ଧର୍ମ ଭୟ କିମ୍ବା କୁଳ ଲଜା ନଥିବା ଏ 
ତରୁଣୀମାନେ ନିଜର ଦେହ ବିକ୍ରୀ କରି ଯୌତୂକ ଧନ ସଞ୍ଚୟ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ପଛେଇଲେନି। ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ ଧନ ସଂଚୟ ହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ | ମହାନଗରୀରେ ଦେଖାଦେଲା ଅଜସ୍ର ଡ଼ିଙ୍କସ ଡ଼େନ୍‌ ନାଇଟ୍‌ କୂବ୍‌ | 
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ଡ଼ି୍ଚି ପ୍ରତି ୭୮୩ 
ସାମାନ୍ୟ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ ଆର୍‌ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାଙ୍କ ହୋଟେଲ ଏବଂ ନାଇଟ୍‌ 
କୃବ୍ମାନ ଦିଲ୍ଲୀ ନଗରୀର ମୁଖ୍ଯ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । 
ତାରକାଙ୍କ ନାମ ଥଲା ଅରୁଣା । ଅର୍କେଷ୍ଟାର ତାଳେ ତାଳେ ବକ୍ଷ ଦୋହଲାଇ 
ନୃତ୍ୟରତା ଅରୁଣା ଯେପରି ଭାବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ବସନ ଖସାଇ ତନ୍ତୁ ନଗ୍ନ 
କରୁଥୁଲେ, ସେ ଢ଼ଙ୍ଗ ଥଲା ଅପୂର୍ବ ଏବଂ ଏହି ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ । 
ସେତେବେଳେ ନାଇଟ୍‌ କୃବର ପାନ ଭୋଜନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରାହକ ପାନ ଭୋଜନ 
ଭୁଲିଯାଇ ମୁଗ୍ଧ ନୟନରେ ଏ ରୂପସୀଙ୍କ ରୂପଲାବଣ୍ଯକୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲେ | 

ଏଇ ନାଇଟ୍‌ କବ୍‌ ଯେ ଦିନେ ଆର୍‌ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାଙ୍କ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ମାନଙ୍କର କାଳ 
ହେବ, ସେ କଥା ବୁଝିପାରି ରମେଶ ଦିନେ ତା!’ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଖାଦେଲା 
ଏଇ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ରେ, ଏ ନୂତନ ତାରକାଙ୍କୁ ତାର ନିଜ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ ଚେନ୍‌କୁ ଖସାଇ 
ଆଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ | 

ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ହିଁ ରମେଶ ଚିହ୍ନିପାରିଥଲା ଅରୁଣା ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚାକର ରମେଶକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଅରୁଣାକୁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଲାଗିନଥଲା | ଯେଉଁଦିନ 
ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ପରିବାର ଆସୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ପାକିସ୍ଥାନୀ ପଠାଣମାନେ ଚଢ଼ାଉ କଲେ, 
ସେହିଦିନ ଅନେକ ତରୁଣୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ଅରୁଣା ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ବି ଅପହରଣ 
କରିନେଇଥିଲେ ଦୁର୍ବୃତ୍ତମାନେ ! କିଛିକାଳ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ଅସହ୍ୟ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ସହନ କଲା ପରେ ପେଶୱାରର ଜଣେ ପଠାଣ ରଖୁନେଇଥଲା ଏହି ଅରୁଣାକୁ । 
କେତେବର୍ଷ ପରେ, ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଏପରି 
ଅଭାଗିନୀମାନଙ୍କ ଖୋଜଖବର ପାଇ ସରକାରୀ ସୂତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
କଲେ, ଅରୁଣା ଦେଖାଦେଲା ଦିଲ୍ଲୀ ମହାନଗରୀରେ । ଆଶ୍ରୟ ନେବା ପାଇଁ 
ନଗରୀରେ ତାର ଜଣାଶୁଣା କେହିନଥୁଲେ - ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କେଉଁ ମୁହଁରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ନେବ ? ସେ ବାଛି ନେଇଥିଲା ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ ଏବଂ 
ଜୀବନଯାପନର ନିଜ ପନ୍ଛା । 

ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ନୁହେଁ ବୋଲି ଜଣାଗଲେ ତାର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହେବ, ସେ କଥା 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିଥଲା ରମେଶ । ସେ ତାର ଆଶ୍ରିତ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅରୁଣା 
ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରାକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିଥଲା । କିନୁ ଜୀବନର 
ସର୍ବବିଧ କର୍କଶ ଅଭିଜ୍ଞତା ସହ ସଂପୂର୍ଣ ପରିଚିତ ଅରୁଣା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣ କରିଦେବା 
ଭଳି ଦୁଃସାହସିକ ଯୁବକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନଥିବାରୁ ସେସବୁ ପ୍ରୟାସ ବିଫଳ 
ହୋଇଗଲା । ଫଳରେ ଦେଖାଦେଲା ଏକ ବୁଝାମଣା ରମେଶ ଏବଂ ଅରୁଣାର 
ମିଳନ, ଶୂଙ୍ଖଳାର ଶିକୂଳି ବିହୀନ ବୈବାହିକ ବନ୍ଧନ । ଆଜି ଏଇ ରମେଶ ଏବଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୮୪ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଅରୁଣା ପରି ତଂ ମହାନଗରୀର ଅନେକେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କି ମମତା ଆଶା 
କରିବୂରେ ଡ଼ିମପି ! 

ହଇରେ ଏ, ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ କଣ ଏଯାଏ କିଛି ଶୁଣୁ ନଥୁଲୁ ? କୁଆଡ଼େ 
ଧାଇଁଛୁ କହିଲୁ ? ଏଇ “ସୁବ୍ରମଣ୍ୟମ୍‌ ଭାରତୀ” ମାର୍ଗ ଡ଼େଇଁ ସେ ପାଖ ଗଲ୍‌ଫ 
କୋର୍ସର ମଇଳାଗଦା ଆଡ଼ିକୁ ଯିବୁ ? ଯାଅନା - ମରିଯିବୁରେ, ଦେଖପାରୁନୁ କେମିତି 
କାର୍‌, ସୂଟର, ବସ୍‌, ଟୁକର ସୁଅ ଛୁଟିଛି ଏ ମାର୍ଗରେ ଲାଞ୍ଜକୁ ଲାଞ୍ଜ ଛୁଇଁ | ତେଣୁ 
ମାଡ଼ିଆସୁଛି ତିନିଧାଡ଼ି ତ ଏଣୁ ଚାଲିଯାଉଛି ତିନିଧାଡ଼ି । ତୁ ରାସ୍ତା ଡ଼େଇଁ ଧାଇଁଗଲା 
ବେଳେ କେଉଁ ଗୋଟାକରେ ପିଟି ହୋଇଯିବୁୃ, ଆଉ କୈ କଲା ବେଳକୁ ତୋ 
ଛିଟିକିଲା ଦେହ ଉପରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଏଇ ମଟରଗାଡ଼ି 
ମାନ | ତୋ ଦେହ ଚେପିଟି ଯାଇ ଖାଲି ଚମଡ଼ାର ଛାଲଟିଏ ହୋଇଯିବ । ସେ ଦଶା 
ଦେଖୁ ଆକାଶକୁ ମୁହଁଟେକି କାନ୍ଦବୋବାଳି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତୋର ପୁତ୍ର କଳତ୍ର ବି 
କେହି ନଥବେରେ ଡ଼ିଞ୍ଚି । 

ଶିକୂଳି ନ ବାନ୍ଧି ତୋତେ ଏମିତି ଖୋଲା ବୁଲାଇ ଆଣିବାରେ ହିଁ ମୋର ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଶୃଙ୍ଖଳାଜ୍ଞାନବିହୀନ ତୋ”ପରି ଅଧମମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବା ହିଁ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ | ତମେ ସବୁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ମୂଲ୍ଯ ବୁଝିଲେ ତ” ! ତମ ଆଖୁରେ 
ଯେ, ସ୍ବାଧୀନତା ଏବଂ ସ୍ଵେଛାଚାରିତା ସମାନ । ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ତୋ ପୂର୍ବକ କେହି 
ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧବଷ୍ପିରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସ୍ଵଦେହରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା - ଆଉ ତୁ ! ତୁ ଏଡ଼େ ଅଧମଟିଏ ଯେ, ତୋତେ ଆଜି ଯଦି କେହି 
ଏ ମହାନଗରୀର ନବାବ୍‌ କରିଦିଏ, ତୁ ସିଂହାସନରେ ବସି ମଧ୍ଯ ତୋ ଉପାନହ 
ଚୋବାଇବସିବୁ । 


ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ବି କେଉଁ ଭଲ ଯେ ? ତୋ ଭଳି ଆମେ ସବୁ ବି ଉଚ୍ମଖ୍ଖଳରେ 
ଡମ୍ି । ସତରେ ମଣିଷ ଆଉ କୂକୂର ଦୁହେଁ ସମାନ । କୂକୂର ପାଇଁ ଯଦି ଶିକୂଳିଟିଏ 


a 


ଲୋଡ଼ା, ମଣିଷ ପାଇଁ ବି ସେମିତି ଶିକୂଳିଟିଏ ଲୋଡ଼ାରେ ଡ଼ିଞ୍ି ! କିନ୍ତୁ ତମ ଶିକୁଳି 


ସିନା ଆମେ ଧରିବ, ଆମ ଶିକୁଳି କିଏ ଧରିବ କେଜାଣି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୮୫ 


ବାର୍ଵକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 


ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ୟୁ ଜରା ଓ ବ୍ଯାଧ୍ବ ଯେ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥଲି । ଏହା 
ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ସବୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଇ 
ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ବାର୍ଵ କ୍ୟର ଆଗମନୀରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ଅବା 
କାହିଁକି ? କିନଧୁ ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁ ତଥା ବ୍ଯାଧୂ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଏକ ସ୍ତଷ୍ଟ ଧାରଣା ଥିବା 
ସ୍ଥଳେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ବାର୍ଵକ୍ୟ କହିଲେ ମଣିଷର 
ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୁଝାଏ, ସେ ଅବସ୍ଥାର ଆରମ୍ଭ କେଉଁଠି ଏବଂ ଶେଷ 
କେଉଁଠାରେ ତଥା ବୁଢ଼ା ହେଲେ ମଣିଷ ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଧରଣର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗକରେ ସେ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଥିଲା ଅନିଶ୍ଚିତ। ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ, 
ପୂର୍ବକାଳରେ ଶୁକ୍ଟକେଶଧାରୀ ମଣିଷବିଶେଷଙ୍କୁ ବୃଦ୍ଧ ନକହି ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚାରେ ରତ ଥିବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଏପରିକି ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ବୁଢ଼ା 
କହୁଥିଲେ | ତେବେ ସେ ଥୁଲା ସ୍ଵର୍ଯୁଗର କଥା | ସେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ବୁଢ଼ା 
ଦୁଇ ସମ ଅର୍ଥବ୍ୟଞ୍ଜକ ଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦ ଥଲା | କିନ୍ଧୁ ସମୟର ପରିବର୍ଭନ ସଂଗେ ହିନ୍ଦୁ 
ରାଜତ୍ଵ ପରେ ମୋଗଲ ରାଜତ୍ଵ ଏବଂ ତା'ପରେ ଇଂରାଜ ରାଜତ୍ଵ ଆସି ଆଜିର 
ଅବୁଝା ରାଜତ୍ଵ ଆସିଲା ପରି ସେ ସମସ୍ତ ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ଭନ ସାଙ୍ଗକୁ ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ଭନ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥବ ଏବଂ ଫଳରେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ବୂଢ଼ା ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଦେଇଥବ ସେଥରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଦିନର 
ଜ୍ଞାନୀ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ବୁଢ଼ା ଶବ୍ଦ ଆଜି ଯେ, କେବଳ ତାଛଲ୍ୟସୂଚକ ବୁଢ଼ା ଶବ୍ଦରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେଥରେ ଅବା ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହନ୍ତା କାହିଁକି? ତେବେ ଏ 
ପରିବର୍ଭନ କେବେ ହେଲା ଏବଂ କିପରି ଭାବରେ ହେଲା ତାହାହିଁ ଥଲା ମୋର 
ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । 

ଏ ସମ୍ମନ୍ଧରେ ଯଥାରୀତି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ମୁଁ ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲି, 
ତା'ର ସାରମର୍ମ ହେଲା ଯେ ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ସମାଜରେ ଜ୍ଞାନ ପରିବର୍ରଗେ ଧନ ଏବଂ 
କର୍ଭବ୍ୟ ପରିବର୍ରେ କ୍ଷମତା ବେଶି ଆଦୃତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେଇଦିନଠାରୁ ହିଁ 
ବୃଦ୍ଧମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ନ ବୋଲାଇ ଅଦରକାରୀ ତୁଛ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସେଇ 
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୭୮୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଯେ ଯେଉଁଦିନ ଠାରୁ ମଣିଷ 
ତାର ଅର୍ଥ ଆହରଣ ଶକ୍ତି ହରାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ ଯେଉଁଦିନ ଠାରୁ ସେ 
ଧଳାକୁ କଳା, ଅଯୋଗ୍ଯକୁ ଯୋଗ୍ଯ, ଅବାଞ୍ଚତକୁ ବାଞ୍ଚିତ କରିବା ଅଥବା ବଦଳି 
ସ୍ଥଗିତ କରିବା ଅଥବା କରାଇବା ପ୍ରଭୃତି କ୍ଷମତା ହରାଇବସେ, ସେଦିନରୁ ତାର 
ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏବଂ ପରିଣାମ ସ୍ଵରୂପ ଯେତେବେଳେ ଏ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥିବା ତା'ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ବ ସଖା ସହୋଦର ତା”ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଏ | 


ଉପରୋକ୍ତ ମାପକାଠି ନେଇ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଚାର କରି 
ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବ୍ୟାହିତ ନେଲି ସେ ଦିନରୁ 
ହିଁ ମୋର ବାର୍ବକ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପରେ ଏପରି କେତୋଟି ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, 
ଯାହାର ପରିଣତି ଜଣାଇଦେଲା ଯେ, ମୁଁ ଏଥର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି | 


ସେଦିନ ବାବୁ ହରିହର ମୋ ଶାରୀରିକ ତଥା ମାନସିକ କୂଶଳାଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଅବଗତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ | ଯଥାବିଧବ ନସ୍କାରାନ୍ତେ ମୁଁ କିପରି 
ଅଛି ପଚାରିଦେଲା ପରେ ଟିସ୍ତଣୀ କାଟିଲେ ଯେ, ମୋତେ ଦେଖୁ କିଏ କହିବ ମୁଁ 
ଚକିରିରୁ ଅବସର ନେଲିଣି। ଏଥର ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯଥାରୀତି ତାଙ୍କ ପରିବାରର କୂଶଳାଦି 
କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କରିଦେଲି । ଆଉ ପଚାରନ୍ତୁନି ଭାଇନା, କହି ସେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ନରହରି ଏଥର ବି ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । କେତେ 
ବଡ଼ପିଲା ଏ ନରହରି । ଜିନ୍‌ ଟ୍ରାଉଜର୍‌, ଡ଼ାହାଣ ହାତିଆ ଘଡ଼ି ଓ କେଡ଼ସ ଜୋତା 
ପିନ୍ଧି ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁଟର ଚଢ଼ି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥାଏ ମୁଁ ତାକୁ 
କେତେଥର ଭେଟିଛି । ତେବେ ମୋର ଧାରଣା ଥଲା ଯେ ସେ ଜଣେ 
କଲେଜପାଠୁଆ । ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛି ଶୁଣି ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌ ନା 
ବି,ଏ ବୋଲି ପଚାରିଦେଲି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହରିହର ବାବୁ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳିଆ 
କରିଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ - “ ମେଟ୍ିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌ କେଉଁଠୁ ପାସ୍‌ କରିଛି ଭାଇନା - 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ତ ପଇସା ଅଭାବରୁ ପରୀକ୍ଷା ବି ଦେଇପାରିଲାନି, ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଠିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ହିଁ ତାର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଦେହରେ ଜର ନେଇ 
ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା, କିନ୍ଧୁ ପାସ୍‌ କରିପାରିଲାନି । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଆସିଲେ ତ ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସେ - ଗଲାବର୍ଷ ଇଲେକସନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତି 
ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦେଖାଦେଲା, ସେଥିରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଅବା ହୁଅନ୍ତା କଣ, ପୁଣି ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ” 
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ବାର୍ବକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୮୭ 


ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ: “ ଗଲା ବର୍ଷ ହାଇସ୍କୁଲ ରେଜଲ୍ବ ପରା ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥୁଲା ? 
କେତେ ଜଣ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲେ ବୋଲି ବି ଶୁଣିଥୁଲି ।” 


ହରିହର: “ ସେଇ ତ ଭାଇନା ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି - ହାଇସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଧରି ଟିଉସନ୍‌ ନକରାଇଲେ ଅଥବା 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଧରାଧରି ନକଲେ ଆଜିର ଏ ଯୁଗରେ କେହି କଂ”ଣ ପାସ୍‌ କରେ ? 
ଆମର ସେତେ ଅର୍ଥବଳ କାହିଁ ଯେ, ଭାଇନା ଆମେ ଟିଉସନ୍‌ କରାଇବୁ ଆଉ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷାହଲ୍‌ରେ ନକଲ ଯୋଗାଇ ଦେବେ ! ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଧରିଲେ ଯାଇଁ... ” 

ମୁଁ : “ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଧରିବ ? ” 

ହରିହରବାବୂ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବି ପକେଟ୍‌ରୁ ଥାକେ କାଗଜ କାଢ଼ି ମୋତେ 
ଦେଖାଇଦେଲେ, କହିଲେ - “ହେଇ ଭାଇନା, କେଉଁ କେଉଁ ସୂଲ କଲେଜର ଶିକ୍ଷକ 
ଅଧ୍ୟାପକ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ପରୀକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଛନ୍ତିୟ ଆଉ କେଉଁ କେନ୍ଦ୍ରର 
କେଉଁ ପେପର୍‌ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇଛି ସେ ସବୁର ଏ ତାଲିକା ।” ତା'ପରେ ସେ 
ସାଦା କାଗଜ ବିଡ଼ାଏ ଏବଂ ଡ଼ଟ୍‌ ପେନ୍‌ଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ - “ ଆପଣ ଟିକେ 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁ ନଦେଲେ...” 

ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଜଳଜଳ ଚାହିଁଥଲି ! କହିଲି - “ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଲେଖୁବି ? କ'ଣ 
ଲେଖ୍ୁବି ? ” 

ସେ ଏଥର ପଞ୍ଜାବିର ଅନ୍ଯ ପକେଟ୍‌ରୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କଲେ, 
କହିଲେ - “ଏଇଟା ଭାଇନା ଲେଖୁବାର ଗୋଟାଏ ଫର୍ମା । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ 
ଖ୍ୟାତନାମା ଶିକ୍ଷକ ଏ ଫର୍ମା ଲେଖୁଦେଇଛନ୍ତି - ସେ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଲେଖୁଦେଲେ 
ହେବ !' 

“ତମ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅ ପାଇଁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ସୁପାରିଶ୍‌ ପତ୍ର ଲେଖୁବି। ହେଁ... 
ତମକୁ କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ୁନି ୨? ମୋ ଅଜାଣତରେ ବାକ୍ୟଟି ମୋ ମୁହଁରୁ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ହୁଏତ କଣେଇ ଚାହିଁଥବି ମଧ୍ଯ, କିନ୍ତୁ “ତମ ପୁଅ ପାଇଁ ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଲେଖୁଥବ, ତମକୁ କଣ ଲାଜ ମାଡ଼ିଥଲା ଭାଇନା ? 
ରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା | ବୁଢ଼ା ରକ୍ତ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା - ରକ୍ତ ତ 
ରକ୍ତ ! ମୁଁ ଚିଳ୍କାର କଲି - “ରାସ୍କେଲ୍‌୍‌ ଗେଟ୍‌ଆଉଟ୍‌ ।” 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ଆଅଡ଼ିକି ତରାଟି ଚାହିଁଲେ - ପଞ୍ଜାବିର ଦୁଇହାତ କହୁଣି 
ଉପରକୁ ଟେକିଲେ ଓ ଲୁଗା ମଧ୍ଯ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି କଲେ; କିନ୍ତୁ ପୁଣି କଣ ପାଞ୍ଚଲେ 
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କେଜାଣି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ | ଟିକିଏ ପରେ କାହାରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ବା 
ଶୁଣିଲି - “ ବୁଢ଼ା ସଢ୍ୋଟପଣିଆ ଦେଖେଇ ହେଉଛି । ତା” ପୁଅମାନେ ତ ଗୋଟାଏ 
ବୃହସ୍ପତି ଯେ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଗଲେ । ବୃଦ୍ଧ 
ଜରଦ୍ଗବ । 

ସେ ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ କ୍ଷତ୍ତ ହୋଇଥୁଲି ସତ, କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅଯଥା ରାଗିଯାଇ 
ନକହିବା କଥା କହିଦେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ପଶ୍ଚାତାପ କରିଥୁଲି । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥୁଲି 
ଯେ, ବୂଢ଼ାବେଳେ ମଣିଷ ବଦ୍ରାଗୀ ହୋଇଯାଏ, ତେଣୁ ଏଥର ଯଥାସାଦଧ୍ଯ କ୍ରୋଧ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ବେଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଥୁଲି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ହିଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ମୁଁ ଘରର ବାହାର 
ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଛି, ବାରନ୍ଦା ପାଖ ଗେଟ୍‌ ଖାଲି ଧସାଇ ପଶିଲେ ଭଣଜା ନରସିଂହ । 
ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ ପଚାରିଦେଲେ - “ ଦେହପା ଭଲ ତ ମାମୁ ? ' ମୁଁ ନୀରବ ସମ୍ମତି 
ଜଣାଇ ପାଖ ଚୌକି ଆଡ଼ିକି ହାତ ଦେଖାଇଦେଲି । ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ ନରସିଂହ 
ଭଣଜା ତାଙ୍କ ଖଦି ଝୁଲାମୁଣିକୁ ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ ଆଉ 
କହିଲେ - “କେତେଦିନ ହେଲା ଆସିବି ଆସିବି ହେଉଥଲି ଯେ ମାମୁ, ଆସି 
ପାରୁନଥୁଲି । କାଲି ଝଙ୍କାରରେ ତମ କବିତା “ସତ୍ୟଂ ଶିବଂ ସୁନ୍ଦରଂ ” ପଢ଼ିଲି | ଓଃ- 
କି ଚମକ୍କାର କବିତା! ଭାବିଲି ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ମାମୁଙ୍କୁ ବଧାଇଦେଇ ଆସିବି । 
ଜୀବନରେ କ୍ୃଟଚିତ୍‌ ଏମିତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖା ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳେ ।” 


ମୁଁ ତ ଆଦୌ କବିତା ଲେଖେନି - ତେଣୁ ଭଣଜା ମହୋଦୟ ଯେ, ଅନ୍ଯ 
କାହାର କବିତା ପଢ଼ି ଏମିତି ମୁଖର ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ଡ଼େରିହୋଇନି। କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଏବଂ ହୁଏତ କିଛି ମତଲବ ନେଇ ଯେ, ଏମିତି 
ପ୍ରଶଂସା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ସେ କଥା ଭାବି ତୁନିହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲି । 

ଭଣଜା କହି ଚାଲିଥୁଲେ - “ଏମିତ କବିତା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଲେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ 
'ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି”ରେ ।' 

‘ ଗୀତାଞ୍ଜଳି” କଥା କହୁଛ କି ନରସିଂହ ? ' ମୋ ଟିସ୍ତଣୀରେ ସେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ନହୋଇ କହି ଚାଲିଲେ - ‘ହଁ ଗୀତାଞ୍ଜଳି। ତେବେ ତମ କବିତା ଆହୁରି 
ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ । ଏମିତି ଲେଖାର ଲେଖକଙ୍କୁ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ନଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି କେଉଁ 
ଆଫ୍ରିକା, ଆମେରିକାର ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳ ଅନାମଧେୟ ତଥା କଥୁତ ଲେଖକମାନଙ୍କ | 
ଖାଲି ଧରାଧରି ଦିଆନିଆର କରାସାଦି । ତମର ଆମର ଗୁଣକୁ କିଏ ଚିହ୍ନିବ 
ମାମୁ ? - ଗୁଣ ଚିହ୍ନେ ଗୁଣିଆ କି ସୁନା ଚିହ୍ନେ ବଣିଆ ।” 
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କଥାର ଗତି ଯେ, କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ନେଇଥିଲି | ପଚାରିଦେଲି କିଛି 
କାମ ଥଲା କି ନରସିଂହ ?” 

ନରସିଂହ ଭଣଜା ଇଙ୍ଗିତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । କହିଲେ - “ଥଲା ଯେ, ମାମୂ, 
ତମକୁ କହିବାକୁ ଟିକେ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଛି । କେତେ ବଡ଼ଲୋକ କରିବ ନକରିବ!” 

“କଣ କିଛି କହିବାର ଥଲା କି ?' 

: ହଁ ମାମୁ - ତମେ ତ ଦିବ୍ୟସିଂହକୁ ଜାଣିଛ - ଏବର୍ଷ ବିଏ ପାସ୍‌ କଲା, କଣ 
ସବୁ ବ୍ୟାଙ୍କ, ଇନସ୍ୟୁରେନ୍‌ସ ଆଉ କି କି ପରୀକ୍ଷାମାନ ଦେବା ପାଇଁ କହୁଛି ଯେ, 
ମୁଁ ମନାକଲି । କହିଲି - ଏବେ ଯେଉଁ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ଚାକିରି ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ 
ବାହାରିଛି ସେଥ୍‌ରେ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଦେଇ ଦେ । ମାମୁ ତ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଯଦି ଉପର 
ହାକିମଙ୍କୁ ଦି” ଧାଡ଼ି... 

“ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ? ରେଞ୍ଜର କଥା କହୁନ ତ ?' 


ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ନରସିଂହ ଭଣଜା ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ - 

“ ରେଞ୍ଜର ସଭ୍ଭିସ୍‌ରୁ ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ମାମୁ ? ଦୁନିଆଯାକର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ 
ଝାମେଲା । ଜଙ୍ଗଲ କାହିକି ସଫା ହୋଇଗଲା ତାର କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଉଥାଅ । ବେତନ 
ବି ମିଳିବ ମାସକୁ ବେଶୀ ହେଲେ ଦୁଇହଜାର । ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ଼ ହେଲେ ବି 
ଦିବ୍ୟସିଂହ ଘରେ ବସି ଦିନକୁ ଦି'ଶହ ତିନିଶହ କମାଇ ନେବ । ଦେଖୁଛ ତ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ କେମିତି କାଠ ବାଉଁଶର କେଢ଼ୁମାନ ରାତିଦିନ ଟଣାହୋଇ ଚାଲିଛି । 
ଗୋଟାଏ ବୋଝକୁ ଦି ' ଚାରି ଟଙ୍କା ଖୁସିରେ ପକାଇଦେବେ ସେମାନେ | ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ 
ଦଶ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେଖାଇଦେଲେ ହେଲା | ଆଉ ନର୍ଲା, ଅମ୍ବାଦୋଲା ଆଡ଼ିକି 
ପୋଷ୍ଟିଂ କରାଇପାରିଲେ ତ ଦିନକୁ ହଜାରେ ! ଯେଉଁ ଖାଇ ଦାମିକା ଗଛମାନ 


I ~~ 


ଟ୍ରକମାନଙ୍କରେ ଚୋରା ଚାଲାଣ ନିତିଦିନ ହେଉଛି ମାମୁ... 
: କ'ଣ ଘୁଷ୍‌ ଖୋରୀକୁ ତମେ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଛ ? 


: ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କ”ଣ ଘୁଷ୍‌ ଖୋରୀ ମାମୁ ? ଆଉ ସରକାରୀ 
ବେତନରେ କିଏ ଆଜି ଚଳିଲାଣି କହୁନାହାନ୍ତି ? କିଏ ଘୁଷ୍‌ ନଖାଉଛି ଯେ ? ଖାଲି 
ଆକାର ପ୍ରକାରର ପ୍ରଭେଦ । 

: ଯେ - ତମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 

: ଡ଼ିଏଫ୍‌ଓଙ୍କୁ ଟିକେ କହିଦେବ ମାମୁ ? ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇଛି । ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ଏ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଟଙ୍କା ବି.... 
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୭୯୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ମୁଁ କହିଲି - “ନରସିଂହ, ତମେ ଏ ଜଣେ ଅଞ୍ଚଳର ନେତା । ଟିକିଏ ଭାବି 
ଦେଖଲ କ'ଣ କରିବାକୁ ମୋତେ କହୁଛ! ଏମିତି ତ ଆମ ଦେଶ ଏବେ ରସାତଳକୁ 
ଗଲାଣି ¦ ତମେ ସିନା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାନ୍ତି । ତମେ ନିଜେ...” 

ନରସିଂହ କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲେ । କହିଲେ - ମୁଁ 
ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିନି ମାମୁ - ଏମିତି ତ ଆମ ପାର୍ଟିର ନେତାମାନେ ନିତିଦିନ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାମାନ କହୁଛନ୍ତି ! ଅର୍ଥ କିମ୍ବା କ୍ଷମତା ଟିକେ ପାଖରେ ନଥିଲେ ଆଜିର 
ଏ ଚାରିଟଙ୍କାକୁ କେଜିଏ ଲୁଣ ଯୁଗରେ ଚଳିହେବ ତ ମାମୁ ? ଆଉ ଜାଣିଛତ ଝିଅ 
ପାଇଁ ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିଲେ ସାଧାରଣ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକକୁ ବି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ରଙ୍ଗୀନ ଟିଭି, ବଜାଜ୍‌ ସ୍କୁଟର, ରେଫ୍ରିଜରେଟର୍‌ ଆଉ କେତେ କ'ଣ । ଆଦର୍ଶକୁ 
ଧରି କ”ଣ ମଣିଷ ଘୋରି ଖାଇବ ?” 


ମୁଁ ମୋ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ସୂଚାଇ କହିଲି - ‘ତା' ବୋଲି କଣ ଏ ଘୁଷ୍ଖୋରି 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ମୁଁ ବି ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ? ଏମିତି କାମ ମୋ ହାତରେ ହେବନି 
ନରସିଂହ । ନୈତିକତା ଯେତେ ତଳକୁ ଖସିଯାଇଥଲେ ବି ଆଜି ବି ତ ଏ ଦେଶରେ 
ଭଲ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ସଚ୍ଟୋଟ ଡ଼ିଏଫ୍‌ଓ ମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । ଏଡ଼ିଏଫ୍‌ଓ ଯଦି 
ମୋତେ ଓଲଟା ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଦେଇଦେବେ । 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ଭଣଜା ଠିଆ ହୋଇସାରିଥଲେ । ଖଦିମୁଣି ପୁଣି ବା କାନ୍ଧରେ 
ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାପନ କରୁ କରୁ କହିଲେ - “ ତମେ ସୁପାରିଶ୍‌ କରି ନଦେଲେ କ'ଣ 
ମୋ କାମ ବାକି ରହିଯିବ ମାମୁ ? ଆମ ଲୋକାଲ୍‌ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ, ଏମ୍‌ପି ଆଉ ଜିଲ୍ଲାର 
ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ ନାହାନ୍ତି ? ମୁରବି ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ପାଖରେ ଅଛ ବୋଲି ସିନା ଖାତିର 
କରି ତମ ପାଖକୁ ଆସିବା କଥା - ନହେଲେ...” 


କଣ ସବୁ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମନେହେଲା ବାହାରେ ସେ 
କାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି ¬ “ ବୃଦାବେଶ୍ୟା ତପସ୍ଵିନୀ ।” 

ନରସିଂହ ଭଣଜାର ବହିରାଗମନ ପରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆଉ 
ମୋ କୂଶଳ ସମାଚାର ନେବାକୁ ଆସିନଥିଲେ । ତେଣୁ ଯେଉଁଦିନ ବୃନ୍ଦାବନ ହଠାତ୍‌ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି ରୀତିମତ ପ୍ରଣାମ କରି ବସିଲା ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ପ୍ରମାଦ ମଧ୍ଯ ଗଣିଥଲି ! ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣିପାରିଥଲି ସ୍ଵାର୍ଥକଡ଼ିତ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନପଡ଼ିଲେ ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ କେହି କେବଳ ଆର୍ଶୀବାଦଟିଏ ପାଇବା ଆଶାରେ କୌଣସି 
ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତିନି । ବୁଢ଼ା ବାପାମା”ଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କିଛି ପରିମାଣରେ 
ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେବଳ କରଁବ୍ଯ ଅନୁରୋଧରେ ଅନ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ 
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ବାର୍ଵକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୯୧ 


ସେବା କରିବା ଯୁଗ ଆଜି ପ୍ରାୟ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲାଣି | ତେଣୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯେ ଆଜି ଖାଲି 
ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ଆଶାରେ ଘରକୁ ଆସିଛି ସେ, ସ୍ଵପ୍ଥିଳ ଆଶା ମୋର ନଥୁଲା । 
ତଥାପି ବୃନ୍ଦାବନକୁ ତ ତା” ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖୁଆସିଛି - ସେ ଲେଖାଯୋଖାରେ ମୋ 
ପୁତୁରା ହେବ । ଗରିବ ଘରର ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଣୁତେଣୁ ସାହାଯ୍ଯ ଭିକ୍ଷାକରି 
ନିଜ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ସେ ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ୍‌ ଭଲକରି ପାସ୍‌ କରିଥଲା | ତା” 
ଉପରେ ତେଣୁ ମୋର ସ୍ବେହ ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଶୁଣିଥିଲି ସେ ସିଟି ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ 
ଏବେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଛି ପଇଁଚାଳିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଜୟପାଟଣା ନିକଟସ୍ଥ କେଉଁ 
ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲରେ । ତେବେ ହପ୍ରାକୂ ଚାରିଦିନ ଗାଁରେ ଥାଏ ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିବା ଦିନ ଠାରୁ ତା' ସଂଗରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତା ଏ 


ଆର୍ଶୀବାଦ ଦେଉ ଦେଉ ପଚାରିଲି - “କେମିତି ଅଛୁରେ ବୃନ୍ଦାବନ ? 
ଜୟପାଟଣା ପାଖ କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି କରୁଛୁ ପରା ? ପିଲାପିଲି ନେଇ ରହିଛୁ 
ନା?” 

ଶିକ୍ଷକସୁଲଭ ବିନୀତ ମୁଦ୍ରା ନେଇ ବୃନ୍ଦାବନ ବସିଥୁଲା ମୁଁ ଦର୍ଶାଇଥିବା 
ଚଉକିଟାରେ । କହିଲା - ‘କକେଇ, ସେ ସୁଲରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଇଁ ଘର କାହିଁ ଯେ, 
ମୁଁ ଫେମିଲି ନେଇ ରହିବି ? ଗାଁରେ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ସେଥରରେ ଗୁହାଳଟିଏ 
ବି ଭଡ଼ାରେ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବନି । ଯଦି ଅବା ମିଳେ ଫ୍ୟାମିଲି ରଖୁଲେ ମାଇନର୍‌ 
ସୁଲଟିଏ ଏତେ ପାଖରେ କାହିଁ ଯେ, ପୁଅ ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିବେ ? ସୁଲର ଗୋଟାଏ 
କୋଠରିରେ ଆମ ଦୂଇ ଶିକ୍ଷକ କୌଣସିମତେ ରହିଯିବା କଥା ।” 


“ ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖିଆପିଆ ? ” 


“ ଆଗରୁ କିଏ ଜଣେ ସେ ସ୍କୁଲ ହତାରେ ଚାଳ ବାଉଁଶର କୁଡ଼ିଆଟିଏ କରି 
ଦେଇଥୁଲା ଯେ, ସେଇଠି ଆମ ସଲ ଚପରାସୀ ଗଣ୍ଡିଏ ସିଝାଇଦିଏ ।” 

“ତୁ କ”ଣ ଏବେ ଛୁଟିରେ ଆସିଛୁ ?” 

ବୃନ୍ଦାବନ ତାର ଦି ପାପୁଲି ଘଷୁ ଘଷୁ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ କହିଲା - “ଆଜି କାଲି 
କେଉଁ ଶିକ୍ଷକ ଛୁଟି ନିଏ କକେଇ ? ତମ ପାଖରେ ଲୁଚେଇବି କ'ଣ ? ଆମେ ଦୂଇ 
ଶିକ୍ଷକ ପାଳିକରି ଅଧା ଅଧା ଦିନ ଗାଁକୁ ଯାଉ | ତାରିଖ ନଦିଆ କେଢୁଏଲ ଛୁଟି 
ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ଥାଏ ଯେ, କେଉଁ ନିରୀକ୍ଷକ ଅଚାନକ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଆସିଲେ ସେ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ କାମରେ ଲାଗେ । ଆଜିକାଲି ନିଜ ଦରକାର ନଥୁଲେ 
କିଏ ବି ପରିଦର୍ଶନ କରେ ଯେ କକେଇ ?' 
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୭୯୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 


ମୁଁ ଏମିତି ସବୁ ଘଟେ ବୋଲି ଶୁଣିଥୁଲି । ଭାବୁଥଲି ଶିକ୍ଷାବିଭାଗକୁ ବଦନାମ୍‌ 
କରିବା ଅଭିଳାଷରେ କେହି ଏସବୁ ଗୁଜବ ରଟାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଯେ, 
ଅନେକାଂଶରେ ସତ ସେ କଥା ଜାଣି ମନ କେମିତି ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ପଚାରିଲି - 
ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଏମିତି କଲେ ପିଲାମାନେ କଣ ଶିଖ୍ମବେରେ ବୃନ୍ଦାବନ ?” 
ମନେହେଲା ବୃନ୍ଦାବନ ସେ ପ୍ରଶ୍ନପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା । କହିଲା - “ସେଥୁପାଇଁ ତ 
କକେଇ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ମଣ୍ଡଳ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଲେଖୁଦେଲେ ସେ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲକୁ ମୋତେ ବଦଳି କରିଦିଅନ୍ତେ ।” 

ଏଥର ବୁଝିପାରିଲି ବୃନ୍ଦାବନ ଏ ଆକସ୍ମିକ ଆଗମନ ଓ ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣାମର 
ରହସ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲି - “ଏ ସବୁ ମୋ ଦେଇ ହେବନିରେ ବୃନ୍ଦାବନ ! ନିଜ 
ଗାଁ ସ୍ବୁଲରେ ନରଖୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦୂର ସ୍କୁଲରେ ରଖୁବା ପଛରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ନୀତିଗତ ଉଦେଶ୍ୟ ଥିବ । ମୁଁ ଏମିତି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା 
ଅନୁଚିତ୍‌ ହେବ ।” ତା'ପରେ ତାକୁ ନିରାଶ ନ କରିବା ଅଭିଳାଷରେ ହିଁ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲି - “ଦେଖ୍‌ କେଉଁ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ କିମ୍ବା ଏମ୍‌ପିଙ୍କୁ । ଆମପରି ବୁଢ଼ାଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧକୁ କିଏ ଅବା କାହିଁକି ଖାତିର୍‌ କରିବ କହିଲୁ ?” 

ବୃନ୍ଦାବନ ହୁଏତ ପୁଣିଥରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି 
ମୋତେ ଥରେ ଅନାଇ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚଉକିରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ 
ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ଧ୍ୂବରେ ଧ୍ୂବରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 


ତା' ପରଠାରୁ ଆମ ଘରକୁ କେହି ଆଉ ଆସିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଏଥର 
ଧରିନେଇଥୁଲି ଯେ, ଏପରି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀଙ୍କ ମିଳନ ଅପେକ୍ଷା ନିଃସଂଗ ଜୀବନଯାପନ 
ଶେୟସ୍କର । ନିଜ ସାଂଗରେ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ ରହି ଶିଖବା ତ ଏକଧରଣର 
ସାଧନା - ତପସ୍ଯା । କହନ୍ତି - ମଣିଷ ଏ ସଂସାରକୁ ଏକେଲା ହୋଇଆସେ ଆଉ 
ସଂସାରରୁ ଫେରିଯାଏ ମଧ୍ଯ ଏକେଲା |! ତେଣୁ ସେ ସାଂଗସାଥୀ ଖୋଜିବସିବ ବା 
କାହିଁକି ? ମଣିଷ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ସଖା ନିଜର ବନ୍ଧୁ । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ଚା” ଖାଇଲାବେଳେ ମୁଁ ଆମ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ସେ କଥା ହିଁ 
କହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । କହିଲି - “ଆମେ ହେଉଛୁ ଏ ସଂସାରର ଦୁଇଦିନିଆ 
ମେହମାନ୍‌ | ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥିଲୁ ସେଠାକୁ ଏବେ ଫେରିଯିବାର ସମୟ ପାଖେଇ 
ଆସିଲା । ଜୀବନର ବାକି କିଛି ଦିନ ଜପ ତପ ପୂଜାପାଠ ଭଜନକୀର୍ଭନରେ......” 


ବାକ୍ୟ ପୂରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ମୋର ମନେହେଲା ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କ ଚା” କପ୍ରୁ 
ମୁହଁ ଟେକି ମୋତେ ନିରେଖ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଝାଞ୍ଚିପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ, ‘ହଁ ହଁ, କହ 
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ବାର୍କ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୯୩ 


ଗିନି ମର୍ଦଳ ଆଉ ଖଞ୍ଜଣି ଦିଟା ଏଥର କିଣିଦେବା |! ହଇଓ - ଆମ ଘରକୁ କେଉଁ 
ମେହମାନ୍‌ ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଲେ ସେ ଆମ ଘରେ ଏମିତି ଗିନି ମର୍ଦଳ ଖଞ୍ଜଣି 
ପିଟେ ? ତମ ବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରବାବୁ ଯେବେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଦି” ଦିନ ଚା' ଜଳଖୁଆ 


ଖୁସିଗପ ଖାଇବାପିଇବାରେ କଟେ ନା ଦୁହେଁ ମିଶି କୀର୍ଉନ କରି ବସ ?” 


ମୁଁ ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ି ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କହିଲି - ‘ସେ କଥା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ, ଆମେ ତ ଏବେ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ହେଲୁ, ଆମର ରହଣି ଆଉ ଅଛ୍ନଦିନ 
ରହିଲା ନା ନାହିଁ କହିଲ ?” 

“ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲୁ ମାନେ ?? 

ମୁଁ ଏଥର ବାର୍ବକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମୋ ଗବେଷଣାଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲି - ‘ମଣିଷର ଅର୍ଥ ଆହରଣ ଶକ୍ତି ଯେତେବେଳେ କମିଯାଏ 
ଓ ସେ ତାର କ୍ଷମତା ହରାଇବସେ, ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ତାର ବାର୍ଵକ୍ଯ ଏବଂ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତାର ସେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ କ୍ଷମତା ପୁରାପୁରି ହରାଇଦିଏ, ଲକ୍ଷ୍ଯକାରୀ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ଭ ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯା'ନ୍ତି ଏବଂ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦରକାରୀ 
ତୁଛ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ଯେହେତୁ ଆମର ସେଇ ଅବସ୍ଥା ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ହେଲୁନି କି ? ' 

ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଏଥର ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କଲେ ! କହିଲେ, 
“ତେବେ ତୁମେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଥିବ, ମୁଁ ବୂଢ଼ୀ ହେବି କାହିକି ? 

“କଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲି ଆଉ ତମେ ସେଇ ଚିର..... 


ସେ ଏଥର ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଲେ । କହିଲେ - ‘ତମେ ଗବେଷଣାଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନକୁ 
ନିଜେ ଟିକେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲ ! ମୁଁ କେବେ ଅର୍ଥ ଆହରଣ କରୁଥୁଲି ଯେ, 
ଏବେ ସେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରାଇ ବସିବି ? ଆଗ ଯେମିତି ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ 
ଆହରଣ କରୁଥିଲି ଆଜି ବି ତ ସେମିତି କରୁଛି । ଆଉ କ୍ଷମତା - ଆମ ବୈବାହିକ 
ଜୀବନ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ହୋଇଗଲା । ମନେପକାଇଲ, ତମେ ସେ 
ଭିତରେ କେବେହେଲେ କାଣିଚାଏ କ୍ଷମତା ବି ମୋତେ ଦେଇଛ ଯେ, ମୁଁ ସେ କ୍ଷମତା 
ହରାଇ ବସିବି ? ଖଟ ବିଛଣା ପକାଇବା, ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଚା” ଜଳଖୁଆ ଭାତ ଡ଼ାଲି ରାନ୍ଧି କେଉଁଟା ଲୁଣିଆ ହୋଇଛି, କେଉଁଟା ପୋଡ଼ିଯାଇଛି 
ବୋଲି କାରଣେ ଅକାରଣେ ଗାଳିଖାଇବା ତ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସବୁଦିନିଆ ଦଶା । 
ତାକୁ ତୁମେ କର୍ଭବ୍ୟ କହ ଅଥବା କ୍ଷମତା କହ ସେଇଟା କଣ ଗଲାଣି ଯେ, ମୁଁ ବୂଢ଼ୀ 
ହେବ ?' 
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୭୯୪ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଆଉ ଶୁଣ ତମେ ଏ ବାର୍ବକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗବେଷଣା ଫବେଷଣା ବନ୍ଦକର | 
ଏଥରେ ଗବେଷଣା କରିବାର କଣ ଅଛି କହିଲ ? ବାର୍ବକ୍ୟ ହେଉଛି ମଣିଷର ଏକ 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା । ସେ ଯେଉଁଦିନ ନିଜେ ନିଜକୁ ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ଗଣନା କରେ 
ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଏ । ନିଅ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ । ସେ ଆଫ୍ରିକାରୁ ଭାରତ ଫେରିଆସିଲା ପରେ 
କେବେ ଅର୍ଥ ଆହରଣ କରିଥୁଲେ ନା ତାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷମତା ଥିଲା ? ସେ ତ କେବେ 
ନିଜକୁ ବୁଢ଼ା ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିନାହାନ୍ତି। ଆଉ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ - ତମ 
ଇଂଜିନିୟର ବିଶ୍ବେଶ୍ଵରାୟା ତ ୧୦୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବି ନିଜକୁ ବୁଢ଼ା ବୋଲି 
ଭାବୂନଥଲେ | ମୋରାରଜୀ ଦେଶାଇ - କମଳାପତି ତ୍ରିପାଠୀ....” 

ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡର୍‌ଙ୍କ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ବାହିନୀର ସୁଶ୍ପଖ୍ଖଳ ଆକ୍ରମଣରେ ପୁରୁରାଜାଙ୍କ 
ଗଜାରୋହୀ ସେନାନୀ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲାପରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତିର ପ୍ରଖରତାରେ 
ମୁଁ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲି ଏବଂ ମୋ ବାରନ୍ଦାସ୍ଥିତ ଚେୟାରକୁ ଚାଲିଆସିଥଲି । ସେଠାରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସି ମୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ରୋମନ୍ସନ କଲାବେଳେ ଅନିଛାସର୍ତେ ମଧ୍ଯ ଏ 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରଖର ବୁବ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିନଥଲି । 

ମଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଦାଣ୍ଡଘର ଖଟରେ ଗଡ଼ି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି ହଠାତ୍‌ ଘର 
ଭିତରେ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା । ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଳରବ ପରି ନାନାଦି ଚି ଚୀଁ ଶବ୍ଦ | 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ କଥା କଣ ଜାଣିବା ଆଶାରେ ଭିତର ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି ଛୋଟ 
ବଡ଼ ଅନେକ ଝିଅ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଯାଇ ଏଇ କୋଳାହଳ କରୁଛନ୍ତି । କେହି 
ସ୍ଵବେଟର ବୁଣା କଣ୍ଟାଧରି ନୂଆ ପ୍ରାଟର୍ଣ୍ଟିଏ ଶିଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତ କେହି ତା” ମାପର 
ବ୍ଲାଉସ୍‌ କାଟିଦେବା ପାଇଁ କଇଞ୍ଚଟିଏ ଦେଖାଉଛି । କେହି ସେ ତିଆରି କରିଥୁବା 
ଚିତ୍ରରେ କେଉଁଠି କି ରଙ୍ଗ ଦେବ ବୋଲି ପଚାରୁଛି ତ ଆଉ କେହି ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହି ତା” ଛୁଆର ପତଳା ଝାଡ଼ା ପାଇଁ ଓଷଧ ମାଗୁଛି । ଏଣେ ଗୀତ 
ଶିଖାଳି ଦି' ଜଣ ତାଙ୍କ ରାଗରାଗିଣୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ନିଜ ବିରକ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କରି କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ଆଜି ଗୀତ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । 

ଏଥର ବୁଝିପାରିଲି ମୁଁ ସିନା ସତରେ ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ବୃଦ୍ଧ, ଏପରି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ଗହଳି ଭିତରେ ଇଏ କାହିଁକି ନିଜକୁ ବୃଦ୍ଧା ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ? 

ତା'ଆର ଦିନର କଥା । ସବୁଦିନ ପରି ମୁଁ ସେଦିନ ବି ବାହାର ବାରନ୍ଦାର 
ଚେୟାରରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଅନାଇଛି ଦଳେ ଛୋଟ ପିଲା ଅଗଣା ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆସି ନମସ୍କାର କଲେ ! ସଲ ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ 
ଯେ, ସମୋନେ ଆମ ଗାଁର “କଲରାପତରିଆ ବାଘ କୃବ୍‌”ର ସଦସ୍ୟ । ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ 


Pn Nn So 


ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଟଙ୍କାରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ଯାଟଟିଏ କିଣିଛନ୍ତି, ଗାର 
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ବାର୍ଵକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୭୯୫ 


ରାଇଜିଂଷ୍ଟାର ଦଳ (କେହି ଜଣେ ଗଧ୍ଵଆ ଦଳ ବୋଲି ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଉଥଲା) ସେ 
ବ୍ୟାଟ୍‌କୁ ଦେଖୁ ଆସନ୍ତା କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ, ' ଆମର 
ବୋଲିଂ ଓ ବ୍ୟାଟିଂ ତ ଏତେ ଭଲ ନୁହେଁ, ଆପଣ ନିଜେ ଟିକେ ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତେ ।” 


ସ୍ଲୁଲ ତ ଗାଁରେ ପଶ୍ଚିମ ପଟ ମୁଣ୍ଡରେ - ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଟ । ଆଣୁ ଦରଜ 
କଥା କହି ମୁଁ ଚାଲିବା ଅସୁବିଧା ଦର୍ଶାଇଲି । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ହାତଧରି ନେଇଯିବୁ କହି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ - ଆପଣ ଶିଖାଇ ନଦେଲେ ସେ ନରହରିର 
ଗୁଣ୍ଡାଦଳକୁ ହରାଇ ହେବନି ।” 


ନରହରି ? ହରିହରର କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅ ? ମୁଁ ଖେଳ ଶିଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇଗଲି । 


ଏବେ କେତେ ଦିନ ପିଲାଙ୍କ ସଂଗେ ଖେଳିଲା ପରେ ଦେଖୁଛି - ପିଲାମାନେ 
ବୋଲିଂ ମନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି ! ଇନ୍‌ ସ୍ଵିଙ୍ଗର, ଆଉଟ୍‌ ସ୍ଵିଙ୍ଗର୍‌, ଗୁଗ୍ଲି ! ଛାଞ୍ଣି ଧରିଲା 
ପରି ବ୍ୟାଟ୍‌କୁ ବି ଆଉ ଧରୁନାହାନ୍ତି । ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ, ବଲ୍‌କୁ ସାମନା କରୁଛନ୍ତି ସିଧା 
ବେ୍ଡ଼୍‌ରେ । 

ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ମ୍ୟାଚ୍‌ । ଏଇ କଲରାପତରିଆ ମାନେ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ମ୍ୟାନେଜର କରି ଡ଼ାକିଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଖେଳ ବିରତି ବେଳେ ଭୋଜନ ପାଇଁ ବି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ । କାର୍ରିକ ମାସ ତ, ଆଇଁଷ କୂଆଡ଼େ ହେବନି । କ”ଂଣ ହବିଷ ଭାତ, 
ଗୋଟାମୁଗ ଆଉ ଟମାଟୋ ଚଟଣି । ବିରତିବେଳେ ହାଲୁକା ଖାଇବା ଭଲ ବୋଲି 
ଉପଦେଶ ଦେଇ ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି - “କିଛି ବାଇଗଣ ଭଜା ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ସାଲାଡ଼୍‌ 
ବି ରଖୁବ । ମୂଳା ତ ବେଶ୍‌ ମିଳୁଛି । ଟମାଟୋ, ପିଆଜ ଆଉକିଛି ଦହି ମିଶାଇ 
ଦେଲେ ହେଲା ।” 

ପିଲାମାନେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଫେରିଯାଉଥଲେ। ମୁଁ ଦୂରରୁ ଡ଼ାକି କହିଲି - 
‘ଆରେ ହେ ଚିତାବାଘ ମାନେ - ତମର ସେ ମଧ୍ଧାହନ ଭୋଜନର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ ମୋ 
ଉପରେ ।' 

ପିଲାମାନେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ କରି ଫେରିଯାଉଥଲେ ।! ଆଉ ମୁଁ ମୋ 
ଚେୟାରକୁ ଫେରିଆସି ଗଣିବସିଲି କାର୍ରଭିକ ପୂର୍ମୀ ରବିବାରକୁ ଆଉ କେତେ ଦିନ 
ରହିଲା ! 
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୭୯୬ 


ମା ମାର୍ଜାର.... 


ଶୁଣାଯାଏ ଯେ, ଥରେ ଆରବ ଦେଶର କେଉଁ ପ୍ରିନ୍୍‌ ଆବୁବେନ୍‌ ମହମ୍ମଦ ଦୀନ 
ଇଲାହୀ ବୁଲ୍‌ବୂଲ୍‌ ଉଲ୍‌ ହୂଲକ୍‌ କି ସେପରି କିଛି ନାମଧାରୀ ଜଣେ ରାଜକୁମାର 
ଭାରତ ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ପରିଦର୍ଶନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ କଣ 
ଥିଲା କହିବା କଠିନ - ହୁଏତ ସେ ଆସିଥିଲେ ଖଣିଜ ତୈଳ କାରବାର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଥବା ପୋଷା ବାଜ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଜାତୀୟ ପକ୍ଷୀ ଶୀକାର କରିବା ମତଲବ ନେଇ, ନତୁବା ରାଜସ୍ଥାନର ଅଭୟାରଣ୍ୟରେ 
କୌଣସିମତେ ପଶି ସୁରକ୍ଷିତ ବିରଳ ବରଷ୍ାର୍ଡ଼ ପକ୍ଷୀମାରି ନେଇ ତାଙ୍କ ସାଂଗସାଥୀ 
ଆରବ ରାଜକୁମାର ଓ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ଚକିତ କରାଇଦେବା ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରି 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ମତଲବ ଥଲା ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି । ଆଗ୍ରାର ତାଜ ଆଦି କେତେ ଦର୍ଶନୀୟ 
ଏବଂ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ ପରିଭ୍ରମଣ କରି ଦିନେ ସେ ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ ଏକ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ ସାମନାରେ । ଧନ କୂୁବେରମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟର 
ଏକ ରାଜକୁମାର, ହୋଟେଲ ମେନେଜର, ସହକାରୀ ମେନେଜକର ଏବଂ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଥିବା ପରିଚାରିକା ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ମାନେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାମ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି 
ଧାଇଁଆସିଲେ ରାଜକୂମାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ କୁର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ କରି କରି ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସହଚରବର୍ଗଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ ହୋଟେଲର ସୁସଜିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ । 


ସାୟଂକାଳୀନ ପାନଭୋଜନ ସମାପନାନ୍ତେ ରାଜକୁମାର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ସୁକୋମଳ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଅଙ୍ଗନ୍ୟସ୍ତ କଲେ ତାଙ୍କୁ ତନ୍ଦ୍ରା ଘାରିଆସୁଥଲା, କିନ୍ତୁ 
ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ସୁନ୍ଦର ସାଜସଜା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ନଜର 
ପୂରାଇ ଆଣିଲେ | ସେ ସାଜସଜ୍ଜା ଥଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ | ଅନ୍ତରାଳରୁ ବୀଣାର ସୁଲଳିତ 
ମୂଦୁ ମଧୁର ନିନାଦ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଙ୍କୁ ଝଙ୍କୃତ କରୁଥଲା | ଅଦୃଶ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ବିଛୁରିତ 
ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବା ଝିଲିମିଲି ଆଲୁଅ ଉଭାସିତ କରୁଥଲା ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ । 
ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଇମଲସନ୍‌ରେ ରଞ୍ଜିତ ଛାତ ସେ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରମଣୀୟ ଓ ସ୍ଵପ୍ନିଳ । ରାଜକୂମାର ହାଇମାରି ଅର୍ବ ନିମୀଳିତ 
ନୟନରେ ଅନାଇଥୂଲେ ସେ ଛାତର ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା 
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“ମା ମାର୍ଜାର....” ୭୯୭ 


ଛାତର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ର ଉପରେ | ସେପରି ଏକ ପରିବେଶ ଏବଂ ପରିବେଷ୍ଟନୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଅଜୀବ ଖାପଛଡ଼ା | ରାଜକୁମାର ଚିତ୍ରଟିକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥବା ମଧ୍ୟରେ ଅଜୀବ ଚିତ୍ରଟି ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠି ବିଚରଣ କରିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | 


ରାଜକୁମାର ପଲଙ୍କରୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କଲେ |! ତଳେ ବିଛାଇହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
କୋମଳ ଗାଲିଚା ଉପରେ କିଛି ସମୟ ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁ କରି ଆତଙ୍କ ଚିଳ଼୍ାର କଲେ, 
ଡ଼ାକରା ଘଣ୍ଟି ବୋତାମ କିଛି ସମୟ ଚିପିଧରି ଆପତ୍‌କାଳୀନ ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ 
ଉଠାଇଲେ | ଫୋନ୍‌ରେ କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ୍ତୁର୍ଭି ହେଲାନି, କିନୁ ପରିଶେଷରେ 
ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥଲେ - ¢ଡ଼ାଗ୍‌ ଡ଼ରାଗ୍‌.....” 

ତାହାହିଁ ଥୁଲା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ଜାଣିପରିଲା ରାଜକୂମାର 
କୌଣସି କାରଣରୁ ଭୟାନକ ଭାବେ ଆତଙ୍କତ । କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ 
ଧାଇଁଆସିଲେ | ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ହୋଟେଲରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଯାଇସାରିଥୁଲା। 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ହୋଟେଲର ଝକମକ ପୋଷାକଧାରୀ ସେବକ 
ଅନୁସେବକଗଣ | ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ରାଜକୁମାରଙ୍କ କେତେ ପାର୍ଶ୍ବଚର । 


ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଆତଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥଲା ଛାତର ସେ ଜୀବ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କିଛି କାଳ ଥତମତ ହେଲାପରେ ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - 
‘ତ୍ରାଗନ୍‌' | 

ମ୍ୟାନେଜର ପ୍ରୋଟକଲ୍‌ ଅନୁମୋଦିତ ସୀମାରେଖା ମଧ୍ଯରେ ମୁଖ ବିସ୍ତାର କରି 
ମୂଦୁୂ ହାସ୍ୟଯକଲେ ଏବଂ କହିଲେ - “ଝିଟିପିଟି” । ପୋଷାକଧାରୀ ସେବକଗଣ ମଧ୍ଯ 
ଯଥାସାଧ୍ଯ ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରି କହିଉଠିଲେ - “ଝିଟିପିଟି ।' 

ରାଜକୂମାରଙ୍କ ବିରକ୍ତି ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ କ'ଣ ସବୁ ଆରବ ଭାଷାରେ କହିଲା 
ପରେ ଜଣେ ପର୍ଣ୍ଣଚର ବୂଝାଇଦେଲା ଯେ, ରାଜକୁମାର କହୁଛନ୍ତି - ‘ନୋ ଝିତିପିତି - 
ଡ଼ାଗନ୍‌ ଶାବକ । ମଦର୍‌ ଡ୍ରାଗନ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଛି।” 

ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଅର୍ଥ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ରାଜକୁମାର 
ସଦଳବଳେ ହୋଟେଲ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ।! ତା'ପରେ କଣ ସବୁ ଘଟିଥୁଲା 
ଜଣାନାହିଁ । ହୁଏତ ଉଲ୍ଲିଖତ ଆରବ ଦେଶ ସଂଗରେ ଭାରତର କୂଟନୈତିକ ସମ୍ପର୍କ 
କିଛିକାଳ ପାଇଁ ଛିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବ କଥା କିନ୍ତୁ ରହିଗଲା । 

ଏପରି କୂଟନୈତିକ ସମ୍ପର୍କ ଜଡ଼ିତ ଝିଟିପିଟି ସମସ୍ଯା ଚୀନ୍‌ ଦେଶରେ 
ଦେଖାଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଯେହେତୁ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ, ସେ ଦେଶରେ ପଞ୍ଚତାରକା 
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୭୯୮ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଦେଖାଦେଲେ ଗୃହକର୍ରା ଅଥବା କର୍୍ତୀ ତାକୁ ସଯତ୍ନରେ ଧରି ନେଇ ଜିରା ମସଲା ସହ 
କିଛି ସୋରିଷବଟା ଓ ଭିନିଗାର ମିଶାଇ ବୋତଲରେ ଭରିଦିଅନ୍ତି ଏବଂ କିଛିଦିନ 
ଖରାରେ ଦେଖାଇ ଦେଲାପରେ ସେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଆଚାରକୁ ଚାଉଚାଉ କିମ୍ବା ଚାଉମିନ୍‌ 
ସଂଗରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ଚୀନା ଲୋକେ ଆମ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପରି ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣ କିମ୍ପା ଫମ୍ପା 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ନୃହନ୍ତି । ସେମାନେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ଝିଟିପିଟି କାହିଁକି, ଉପଦ୍ରବକାରୀ 
ସାପ ବେଙ୍ଗ, ମୂଷା ବିଲେଇ ଏପରିକି ବୁଲା କୁକୁର ଆଦିକୁ ମଧ୍ଯ କଟା ବଛାକରି 
ରନ୍ଧନାନ୍ତେ ଭୋଜନ କରିଦିଅନ୍ତି ¦ ଫଳରେ ଏସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ସେ ଦେଶରେ 
ନାହିଁ । 

ଆମ ଦେଶ କଥା କିନ୍ତୁ ଅଲଗା। ଜନସମାଜ ଭିତରେ ନିରଙ୍କୁଶ ଅତ୍ଯାଚାର 
କରିବା ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସାର୍ବଜନୀନ ଅଧ୍ବକାର ! ଆଉ ସେ ସବୁ 
ଦୋଷକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପଛରେ ଜଣେ ଜଣେ ବଡ଼ ଦେବତା |! 
ମୂଷିକ ହେଲା ବିଘ୍ନରାଜ ଗଣେଶଙ୍କ ବାହନ । ଘରଦ୍ବାର, ବିଲବାଡ଼ି, ଧାନ ଅମାର, 
ବହି ଆଲମିରା ପ୍ରଭୃତି ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବାରେ ତେଣୁ ତାର ବିଶେଷ ବାଧାବିଘ୍ନ 
ନାହିଁ । ବେଙ୍ଗ ବି ଶନି, ରାହୁ କି କେତୁଙ୍କ ବାହନ | ଏ ମହାଗ୍ରହଙ୍କୁ ନଡ଼ରିବ ଅବା 
କିଏ ? ଆମ ସାପ କଥା ତ ଛାଡ - ସ୍ବୟଂ ଶିବଙ୍କ ଗଳାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଫଣା ଟେକି 
ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାସ୍ଡକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ଭଗବାନ ବିଷ ବି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସାପ 
ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ସାପମାନେ ଆଉ ଡ଼ରିବେ ଅବା କାହାକୁ ? 
କଥା ଅଛି ଯେ, ସ୍ବୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏବଂ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ନାତି ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କୁ ବି ଦଂଶି ଦେଇ 
ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେଲା ସାପଟିଏ । ରାଗରେ ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କ ପୁଅ ଜନ୍ମେଜୟ ଏମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍ମଳ କରି ଦେବାପାଇଁ ସର୍ପ ଯଜ୍ଞ କଲେ | ଯଜ୍ଞକୂଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ିଏ ସାପ ମଲେ, କିନୁ 
ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶି ଗୋଟାଏ ସାପ କେମିତି ବର୍ରଭିଗଲା ସେ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା । ଆଜି ସେଇ ଗୋଟିଏ ସାପର ବଂଶଧରମାନଙ୍କର ଦୌରାତ୍୍ୟ ଏ ଦେଶରେ 
କିଏ ଅବା ନଭୋଗୁଛି। ଚୀନ ଦେଶରେ କିନ୍ତୁ ଏପରି ସର୍ପ ସମସ୍ଯା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଏମିତି ହୋମ ଯଜ୍ଚ ନକରି ସାପଟିଏ ପାଇଲେ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ ଚପ୍‌ 
କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ କରି ଭକ୍ଷଣ କରି ଦିଅନ୍ତି - “ ମୁନୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି ଦେବଙ୍କ ସଂଗେ 
କିପୀଁ କଳି” ନ୍ୟାୟରେ । 

ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକା କଥା | ଶୁଣାଯାଏ ଥରେ ଚୀନ 
ଦେଶର ଦାର୍ଶନିକ କନ୍‌ଫୁସିଅସ୍‌ କହିଦେଲେ ଯେ, ଚଢ଼େଇମାନେ କୃଷକଙ୍କ ଶତ୍ରୁ । 
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“ମା ମା୍ାର....” ୭୯୯ 


ବାସ୍‌ ସେତିକି - ଚୀନାମାନେ ଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ଧରି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଫଳରେ 
ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଚୀନ ଦେଶରେ କାଉଟିଏ ବି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେନି । 


ଆମ କଥା କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ଏ ଦେଶର ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ପଛରେ ବି ମହାନ୍‌ ମହାନ୍‌ 
ଦେବତା ! ଗରୁଡ଼ ହେଲେ ବିଷୁଙ୍କ ବାହନ । ବ୍ରହ୍ମା ଏବଂ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବାହନ ହେଲେ 
ହଂସ । କାର୍ରିକେୟଙ୍କ ବାହନ ମୟୂର ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାହନ ପେଚା । 
କାହାକୁ ମାରିବ । 


ଏଇ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଥା... ମନେପଡ଼ିଲେ ହିଁ ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଆମ 
ଘରଚଟିଆମାନଙ୍କ ଦୌରାତ୍ସ କଥା । ବସେଇ ଉଠେଇ ବି ଦେବେନି - ସବୁବେଳେ 
ଚି“ଟି । ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ଏକାଥରେ ରୋଷ୍ଟକରି ଭୋଜନ କରିଦିଅନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଡ଼ର । ଏମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚରଣାଶ୍ପିତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯଦି ରାଗରେ 
ଆମଘର ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ! କିଛି କରିହଏନି କି ସହି ହୁଏନି । 

ଥରକର ଘଟଣା - 

ମାର୍ଗଶିର ଯାଇ ପୌଷ ଅଧାଅଧ୍‌ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାନ ଅମଳ ସରିଗଲାଣି | 
କିନ୍ତୁ କେତେକ କାରଣରୁ ମୋର ଧାନ ଅମଳ ସରିବାରେ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ଶହ ଶହ ଘରଚଟିଆ ମୋ ଖଳାରେ ହାଜର ହୋଇ ତାଙ୍କ କିଚିରି 
ମିଚିରି ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏସବୁ ଘରଚଟିଆ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଯାବତ୍‌ 
ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ ଖଳାମାନଙ୍କରେ ଭାଗ ବଣ୍ଟାହୋଇ ରହିଥୁଲେ ଏବଂ ସେ ସବୁ 
ଖଳାମାନଙ୍କରେ ଅମଳ ସରିଯିବା ପରେ ଏବେ ଆମ ଖଳାରେ ହାଜର 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବୁଥିଲି ଆଗରୁ ଆମ ଖଳା ଅଧ୍ବକାର କରି ରହିଥୁବା 
ଚଟିଆମାନେ ଏ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବେ ¬ କିନ୍ତୁ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଏମାନେ ଲଢ଼ାଇକରିବେ କ'ଣ ଓଲଟା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇ 
ତାଙ୍କ ସଂଗେ ରାସକ୍ରୀଡ଼ା କରିବସିଲେ । ଦିନେ ଦି”ଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଏସବୁ 
ନୂଆ ଚଟିଆ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେ ଯାହା ଘର ବଗିଚାକୁ ଆଉ ଉଡ଼ି ନଯାଇ ମୋ ଘରର 
ଗନ୍ଧରାଜ, ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଓ ତରାଟ ଗଛରେ ଛାଇହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସମୂହ 
କୋଳାହଳ ସହ୍ଯକରିନପାରି ମୁଁ ତାଳିମାରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେ ସବୁ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଘୋଡ଼ାଇ ଉଡ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳରେ ପୁଣିଥରେ ସେ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । 
ରାତ୍ରି ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଆଉ ଭାବିଲିନି । 
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Foo କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ତା'ପରେ ହିଁମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଦିନବେଳେ ବି କେତେ ଚଟିଆ ଖଳା ଆଡ଼ିକି ଆଉ 
ନଯାଇ ମୋ ଘର ଅଗଣାରେ ହିଁ ଡ଼ିଆଁଡ଼େଇଁ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଭିତରେ ମାଇ ଓ 
ଅଶ୍ଚିରାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନି ହୋଇଯାଉଛି । ମାଇ ଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ ଏବଂ ଖଇରା, 
ଅଶ୍ତିରାମାନେ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଏବଂ ଦେଖୁବାକୁ କଳାମିଶା ଖଇରା, ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ କଳାଦାଗ 
ଏବଂ ଧଳା ବେକରେ ମାଳାକୃତି କଳାରଙ୍ଗ | ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଏ ଦଳ ଭିତରେ ମାଇ 
ପାଖକୁ ଅଣ୍ଡିରାଟିଏ ଆସିଲେ ସିଏ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା ଢ଼ଙ୍ଗ କାଢ଼ି ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ 
ଶସ୍ଯକଣା ଖୋଜିବୁୂଲୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମାଇ ପାଖକୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଅଣ୍ଡିରାଟିଏ ଯଦି 
ଚାଲିଆସେ ଏଇ ଦୂଇ ଅଣ୍ଡିରା ଭିତରେ ଲାଗିଯାଉଛି ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ଖୁମପାଖୁଖି ଗଡ଼ାଗଡ଼ି । 
ଯୁଦ୍ଧ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଯଦି କେଉଁ ଗଛ ଡ଼ାଳକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ଅନ୍ୟଟି ଗୋଡ଼ାଇ 
ଯାଉଛି ତା ପଛରେ । ପୁଣି ଲଢ଼େଇ, ଆଉ ଦୁହେଁ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ହୋଇ ଗଛ ଉପରୁ 
ତଳକୁ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ଏ ମଧ୍ଯରେ ମାରଚଟିଆଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ତା” 
ଶସ୍ଯ କଣିକା ଖୋଜି ଖାଇଚାଲିଛି, ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଖୁସିରେ 
ବୋଧହୁଏ ଟିକେ ନାଚିଦେଇ ପାଟି ମେଲାକରି ଚି ଚା ରାବି ରାବି ପୁଣି ତା' ନିଜ 
କାମରେ ମନଲଗାଇ ଦେଉଛି । ଯୁଦ୍ଧର ଅବସାନ ହେଉଛି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଅଣ୍ଡିରା ସେ କ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଉ ବିଜୟୀ ଅଣ୍ଡିରା 
ସେ ଛୋଟ ମାର ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ଛାତି ଫୁଲାଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଡ଼େଣା ଫର୍‌କଟାଇ 
ମେଲାଥଣ୍ଟରେ ତା” ଚାରିପଟେ ଡ଼େଇଁ ବୁଲୁଛି । 

ଦିନେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମାଇ ଅଣ୍ଡିରା ଚଟିଆଯୁଗଳ ସଞ୍ଜବେଳେ କୌଣସି 
ଗଛକୁ ଉଡ଼ିନଯାଇ ମୋ ଘର ବାରନ୍ଦାରେ ରହିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା 
ଟିଉବ୍‌ ଲାଇଟର ଲୁହାଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ ! ଆଉ ଅନ୍ୟଟି ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ବସି 
ରହିଲା ପରେ ବିଜୁଳି ଚାର ଲାଇନ୍‌ ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧକୁ 
ମୋଡ଼ ନେଇଛି, ସେଇ ମୋଡ଼ ଉପରେ ହିଁ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା | 

ଏଥର ଦିନ ବେଳେ ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ବାହାରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲେ ଏଇ ବାରନ୍ଦାକୁ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କ ଅଭିସାର କ୍ରମରେ ନାଚ 
ଆଉ ଗୀତ । ମାଇର ଟି ଟିକୁ ଅଣ୍ିରାର କ୍ରଅଙ୍କ୍‌ କ୍ରଅଙ୍କ ଜଣକର ସିଧାସଳଖ ଡ଼ିଆଁକୁ 
ଅନ୍ୟଟିର ଲାଞ୍ଜ ଟେକା ଗୋଲାକାର ଢ଼ଙ୍ଗର ନାଚ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ସେ ମାଇଚଟିଆକୁ ମୋ ଶୋଇବା ଘରର 
ଦର୍ପଣ ପାଖରେ । ଦର୍ପଣକୁ ସେ କ୍ରମାଗତ ଖୁଞ୍ି ଚାଲିଛି । ମନେହେଲା ସେ 
ଦର୍ପଣରେ ତା ପ୍ରତିବିମ୍ବମକୁ ଅନାଇ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇଚଟିଆ ଭାବି ଏଇ 
ସଉତୁଣୀକୁ ଖୁମ୍ପୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ମଜା ଲାଗିଲା, କିନୁ ସମୟ ଅସମୟରେ ସେ 
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“ମା ମା୍ଜାର....” Fro 


ଯେତେବେଳେ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ ଆସି ଖୁଞ୍ପି ବସିଲା ଶ୍ରୀମତୀ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦର୍ପଣକୁ ତା ଥଣ୍ଟ ଦାଗରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ କନାରେ ଘୋଡ଼ାଇଦେଲେ |! 
ତା'ପରେ ଚଟିଆ ଦେଖାଦେଲା ଟେବୁଲରେ ଥୁଆହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ ଟାଇମ୍‌ ପିସ୍‌ 
ଉପରେ । ନିକେଲ ପ୍ଲେଟେଡ଼୍‌ ସେ ଟାଇମ୍‌ ପିସ୍ର ଖୋଳରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ତା 
ପ୍ରତିବିମ୍ହ ଏଥର ସେ ଖୁଞ୍ପିବସିଲା ଏ ଖୋଳକୁ । କେତେଥର ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲାପରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଚଟିଆ ଯେତେବେଳେ ବାରମ୍ବାର ସେ ଖୋଳ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସେ ଟାଇମ୍‌ ପିସ୍‌କୁ ମଧ୍ୟ କନାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଏଥର ପାଳି ପଡ଼ିଲା 
ସୁଟ୍‌କେଶର ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟୀଲ୍‌ ପଟି ଉପରେ | ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇଲା ପରେ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ 
ଷ୍ଟୀଲ୍‌ ଚା” କେଟଲି । 

ମନେହେଲା ଚଟିଆଟି ଆଉ ଖାଇବାକୁ ବି ଯାଉନି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖ କିଛି 
ନା କିଛି ଜିନିଷରେ ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖ ତାକୁ ଖୁଞଖୁଛି । ଆଉ ଅଣ୍ଡିରା ଚଟିଆଟି 
ଟିକେ ଦୂରରେ କେଉଁ ଝରକା କିମ୍ଭା କବାଟରେ ବସି ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 
ତାଳିମାରିଲେ ଦୁହେଁ ଫୁର୍‌କରି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ହିଁ 
ମାଇଚଟିଆର ପୁନରାଗମନ ଘଟୁଛି । କେତେ ଜିନିଷକୁ ଅବା ଶ୍ରୀମତୀ କନା 
ଘୋଡ଼ାଇବେ। ଏ ଭିତରେ ଛାତ ପଙ୍ଖାର ନବ୍‌ହ ଟେବୁଲ୍‌ ଫେନ୍‌ର ନବ୍‌ ବି 
ରକ୍ଷାପାଇନି । 


ତା'ପରେ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଚଟିଆଟି ଦର୍ପଣର କନା ଭିତରେ କେମିତି ପଶି 
ଦର୍ଘଣକୁ ପୁଣିଥରେ ଖୁଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତା'ପରେ ଟାଇମ୍‌ ପିସ୍‌ କନା 
ଭିତରେ । 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ଉପର କୋଠରିର କାନ୍ଧ 
କଣାମାନଙ୍କରେ ଏବଂ ସ୍କାଇ ଲାଇଟ୍‌ ପାଖରେ କେତେକ ସମସାମୟିକ ଚଟିଆ ଛୁଆ 
ଦେଇସାରିଲେଣି ସେ ଛୁଆମାନଙ୍କର କ୍ରମାଗତ କ୍ଷୁଧୂତ ଡ଼ାକରା ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତଚ୍ଧତାକୁ 
ଭଙ୍ଗକରି ଦେଉଛି । ବାହାର ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ବା ସମକାଳୀନ ଚଟିଆ ଦମ୍ପତ୍ତି 
ବିଜୁଳି ତାର ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ପାଳକୂଟା ସବୁ ଜମା କରିବାକୁ କିଛିଦିନ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦିଖଣ୍ଡ କୂଟାକୁ ଛାଡ଼ି ବାକି ସବୁତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ବସା ବନ୍ଧା କର୍ଭବ୍ୟ ସରିଯାଇଛି ଭାବି ବୋଧହୁଏ ଅଣ୍ଡାଦେଇ ସାରିଲେଣି ଯେ, ସେ 
ଅଣ୍ଡା ଦୂଇଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଫାଟି କେମିତି ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଛି । ବାରନ୍ଦାର 
ଆମ ଏ ମାଇଚଚଟିଆର ଅଭିଯାନ କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦହୋଇନି । ଚଟିଆ ଦୁଇଟିଙ୍କ ଅଭିସାର 
କେବେଠୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ଦୁହେଁ ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଛନ୍ତି ଆଉ 
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r୮o9 କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ 


ମାଇଚଟିଆ ତା ପ୍ରତିବିମ୍ଚବ ଖୋଜି ଏମିତି ଖୁଞ୍ପି ବୁଲିଲା ବେଳେ ଅଶ୍ଡିରାଟି ପାଖରେ 
କେଉଁଠି ପାଟିମେଲା କରି ଉଦାସୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି। 


ଗାଁ କୁ ଦିନେ ସାନପୁଅ ଅଜୟ ଆସିଥାଏ ! ସେ ତା ସୁଟ୍‌କେଶଟିକୁ ଆମ 
ଶୋଇବା ଘର ଚଟାଣରେ ଥୋଇ ଦେଇଥୁଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ତା ମା ସୁଟକେଶ୍‌ 
ଉପରେ ଗାମୁଛା ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇଥିବା ଦେଖୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାରଣ ବୁଝିଥଲା | 
ପରଦିନ ହିଁ ଚଟିଆ ଦର୍ପଣ କନା ଭିତରେ ପଶି ଦର୍ପଣକୁ ଖୁଖୁଥୁଲା ବେଳେ ସେ ତାକୁ 
ସହଜରେ ଧରିନେଲା, କିନୁ ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ଚଢ଼େଇ ତାକୁ ଅବା ସେ କି ଶାସ୍ତିଦେବ | 
ଦୁଷ୍ଟାମି ଆଉ ନକରିବାକୁ କେତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ମାରିବା ସୁଯୋଗଟିଏ ଗଲା ବୋଲି ମୁଁ ତା' ଉପରେ ବିରକ୍ତି ହୋଇଥୁଲି | ସେ କିନ୍ତୁ 
ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ବ୍ଯକ୍ତ କରିଥିଲା ଯେ, ଡ଼ରରେ ଏଥର ଆଉ ଚଟିଆ ଘରକୁ ଆସିବନି । 

ସତକୂ ସତ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଚଟିଆ ଆଉ ଭିତରକୁ ଆସିଲାନି । କିନ୍ତୁ ଅଜୟ 
ଫେରିଗଲା ପରେ ହିଁ ସେ ପୁଣି ଦେଖଦେଲା ଘର ଭିତରେ । 

ଭୋରରେ ତା” ଖଟଖଟ୍‌ ଶଦଦରେ ହିଁ ଆମ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମଶାରି ଭିତରୁ 
ମୁଁ ନିଦୁଆ ଧାତ୍ଟିଏ କରିଦେଲେ ସେ ଫୁର୍‌କରି ଉଡ଼ିଯାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ସେଇ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଆବାଜ । 

ସେଦିନ ରଘୁଭାଇନାଙ୍କ ଘର ଭାଉଜ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ପୁଅ ଝିଅ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ, ପଢ଼ାଶୁଣା, ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଦି ପଡ଼ିଲା ପରେ ଭଜାବଡ଼ି 
ଫୁଲବଡ଼ି ତିଆରି କଥା ପଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଆମ ବସିବା ଘରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଆମ 
ଶ୍ରୀମତୀ କହୁଛନ୍ତି - ଏ ଚଟିଆ ଆଉ ବିଲେଇଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରେ ଗାଁରେ ଆଉ 
ରହିହେବନି । ବିରିବାଟିବା ଲୋକଟିଏ ମିଳିଗଲେ ସେ ଦିନେ ଭଜା ବଡ଼ି ଆଉ ଦିନେ 
ଫୁଲବଡ଼ି ପାରିଦେଇ ହିଁ ସହରକୁ ଚାଲିଯିବେ । ତାପରେ ସେ ଚଟିଆ ଉପଦ୍ରବ କଥା 
ବଖାଣି ବିଲେଇ କଥା କହିବସିଲେ । କହିଲେ - “ବିଲେଇଟିଏ ଅଛି ଯେ, ତା 
ପାଖଦେଇ ମୂଷାମାନେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି - ଖଟ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଶେଯ ଚାଦର ସବୁ 
କଣାକରି ସେ ଭିତରେ ଛୁଆ ବି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏ ବିଲେଇ କିନ୍ତୁ କିଛି କରିବନି । 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି ନା କ'ଣ, ନିର୍ବିକାର ଖାଲି ଚୂପ୍ଚାପ ଦେଖୁଥିବ । ଏଣେ 
ଆଜି ଦୂଧହାଣ୍ତି ଓଲଟାଇ ଦେଲାଣି ତ କାଲି ଚା” ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚଢ଼ି କପ୍‌ ସସର୍‌ 
କଚାଡ଼ି ଦେଲାଣି । ଚାଉଳ ଡ଼ାଲି ଦିନେ କେଉଁଠି ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତ ଯାହା 
କରୁଛି ଛାଡ଼ ।” ଶେଷରେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ - “ଏ ମଣିଷମାନେ ଗାଁରେ ଏମାନଙ୍କ 
ଦୌରାଦଡ୍ୟୁ ସମ୍ଭାଳି କେମିତି ରହୂଛନ୍ତି କେଜାଣି । 
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“ମା ମାର୍ଜାର....” rom 


ମୋତେ ତ ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ଭଲଲାଗେ, ଏ ଟିସ୍ତଣୀ ଟିକେ ବାଧୁଲା | ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
କରି ନେଲି ଏ ଚଟିଆକୁ କୌଣସିମତେ ମାରିବି ଅଥବା ଘରୁ ବାହାର କରିବି । 
ତା'ପରଦିନ ହିଁ ଆମ ଗାଁର ସର୍ବ କର୍ମ ବିଶାରଦ ଯୋଶୀ ଟୋକାକୁ ଧରି ଗୁଲିଏରିଟିଏ 
ତିଆରି କଲି ଏବଂ ଚଟିଆ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସି କେଉଁଠିକି ଯିବ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା 
କରୁଛି ଦେଖୁ ବାଟୁଳିଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲି । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଗୁଲିଏରିର ପ୍ରଥମ ଚୋଟରେ 
ହିଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା କିରାସିନି ଟେବୁଲ୍‌ ଲାଞ୍ର କାଚ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା |! ମାଇଚଟିଆଟି ଘଟଣା କଣ ଜାଣିପାରି ଟିକିଏ ପାଟିମେଲା କରି ହସିଲା 
ନା କଣ ତା'ପରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣିଥରେ 
ଯେତେବେଳେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଆବାଜ ଆସିଲା ମୁଁ ଦବିଲା ମନ ନେଇ ସେ ଆବାଜକୁ 
ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଗଲି । ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ପରାଜିତ | 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତଳେ ଠିଆରଖାଯାଇଥିବା ମୋ 
ସୁଟ୍‌କେଶକୁ ଖୋଲିଥୁଲି | କିନୁ ପୁଣିଥରେ ବନ୍ଦ କଲାପରେ ତା ଉପରେ କନା ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେବାକୁ ଭୁଲିଗଲି । ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ଚା” ଖାଉଛି ଶୁଭିଲା ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ | ପରାଜିତରେ 
ମନନେଇ ମୁଁ ଚଟିଆକୁ ଆଉ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ବି ଚେଷ୍ଟା କଲିନି । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଦେଖୁଲି ଆମ ଘରର ବିଲେଇ ବାହାରୁ ବାରନ୍ଦାକୁ ଚାଲିଆସି ଚା' 
ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୋ ଆପଭିର ଇଙ୍ଗିତ ପାଇ ସେ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଶୋଇବା କୋଠରି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ 
ଆବାଜ ଶୁଣିବାରେ ସଦା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ସେ ଆବାଜ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁବା ଜାଣି 
ଆପଣାଛାଏଁ ମୋ କପ୍‌ ଉପରୁ ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି ଏବଂ ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଦେଖୁଲି ବିରାଡ଼ି ମୁହଁର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଉବୂରି ଆସିଥୁବା ଚଟିଆର 
ଲାଞ୍ଜ । 
ମୁଁ ଖୁସିରେ ଏ ସୁଖବର ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ 
କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ବି କଲେନି । କହିଲେ - “ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ ଏ ବିଲେଇ, ମୁହଁ 
ଆଗରେ ମୂଷାକୁ ଯିଏ ଧରୁନି, ସେ ପୁଣି ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଟିଆକୁ ଧରିବ!” କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ 
ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ! 

ତା'ପରେ ଆଉ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ ଆବାଜ ଶୁଭିଲାନି । କେତେଘଣ୍ଟା ପରେ ଅଣ୍ଡିରା 
ଚଟିଆ ଆମ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼ୁ ଉଡ଼ିଆସି ବାରନ୍ଦା ଟିଉବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଉପରେ ବସି 
ଡ଼ାକିଲା - କ୍ରିକ୍‌ କ୍ରିକ୍‌ ବି କୁଇକ୍‌' । ଏ ନୂତନଧରଣର ଆବାଜ ସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣାଇ 
ଦେଉଥଲା ଯେ, ତାହାଥୁଲା ଏକ ଧରଣର ଡ଼ାକରା । ଚରଅଁ ଚରଅଁ କ୍ରଅଙ୍କ୍‌ କ୍ରଅଙ୍କ 
ପରିବର୍ଭେ ଏଥୁଲା କ୍ରିକ୍‌ କ୍ରିକ୍‌ । ମାଇଚଟିଆ କିନ୍ତୁ ଆସିଲାନି । ଅଣ୍ଡିରାଚଟିଆଟି 
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୮ov୪ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଟିଉ୍‌ବ ଲାଇଟ୍‌ ଉପରୁ ବାରନ୍ଦା ଜାଲି ଉପରକୂ ଜାଲି ଉପରୁ ଶୋଇବା କୋଠରି 
ଝରକାକୁ ଏବଂ ସେ ଝରକାରୁ ପୁଣି ଟିଭ୍ବ ଲାଇଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲା ! ଆଉ 
ଯେଉଁଠି ବସେ ସେଇଠି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଡ଼ାକେ - କ୍ରିକ୍‌ କ୍ରିକ୍‌ ବି 
କୁଇକ୍‌ ।' 

ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଏମିତି ବିତିଗଲା | ଅଶ୍ଡିରାଚଟିଆ ବେଳେ ବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଉଡ଼ିଯାଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସେ ଆଉପୁଣି ଡ଼ାକେ କ୍ରିକ,... କ୍ରିକ୍‌ । 


ଦିନେ ଦେଖଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ତଚଟିଆ ବସି ସେ ବାରନ୍ଦା ଜାଲି ଉପରେ 
ବସି ଟିଁ ଚି କରୁଛି । ଆମ ଅଣ୍ଡିରା ଚଟିଆଟି ସେତେବେଳେ ଟିଉ୍‌ବ ଲାଇଟ୍‌ 
ଉପରେ । ଏଥର ଆମ ଚଟିଆ ବି ଡ଼ାକିଲା ଚଅଁ... ଚଅଁ... କୁଅଙ୍କ... ଟିକିଏ ଛାତି 
ଫୁଲାଇ ନାଚିବା ଢ଼ଙ୍ଗକଲା ମଧ୍ଯ | ନୂଆ ମାଇଚଟିଆଟି ଜାଲି ଉପରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଟିଉ୍‌ବ 
ଲାଇଟ ପାଖ ବିଜୁଳି ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ବସିଲା । ତା'ପରେ ଡ଼େଇଁ ବୁଲିଲା ସେ 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ । ମଝି ମଝିରେ ଟି ଟି କରେ, କିନ୍ତୁ 
ଅଣ୍ତିରାଚଟିଆ ପାଖକୁ ନଆସି ସେ ତାର ଉପରେ ଡ଼େଇଁବୁଲେ । ଅଣ୍ଡିରା ପୂର୍ବବତ୍‌ 
ବସିରହିଥାଏ ସେ ଟିଉ୍‌ବ ଲାଇଟ୍‌ ଉପରେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଇ ଚଟିଆଟି 
ବାହାରକୁ ଉଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଅଣ୍ତିରା ଚଟିଆ ମଧ୍ଯ କ୍ରିଅଙ୍କ୍‌ କ୍ରିଅଙ୍କ୍‌ ଦୁଇଚାରି ଥର ଡ଼ାକି 
ଉଡ଼ିଗଲା ବାହାରକୁ । 

ନୂଆ ମାଇଚଟିଆ କେଉଁଥୂପାଇଁ ଆସିଥିଲା କେଜାଣି ? ହୁଏତ ଏ ଅଶ୍ଡିରାଚଟିଆ 
ସହିତ ଘର ସଂସାର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ ପରିବେଶକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠିକି ଚାଲିଗଲା । ଅଥବା ଅଣ୍ଡିରା ଚଟିଆର କୌଣସି ଜଣାଶୁଣା ଏ ଚଟିଆ 
ଆସିଥିଲା ଦୁଃଖବେଳେ ତାକୁ ସଙ୍ଖୋଳି । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚଟିଆ କିନ୍ତୁ ୟା” ପାଖକୁ 
ଆସିନାହାନ୍ତି | 


ଏ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ଅଣ୍ଡିରାଚଟିଆ ପୁଣିଥରେ ବାରନ୍ଦା ଟିଉବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଉପରକୁ 
ଆସି ତା ଡ଼ାକ ଆରମ୍ଭ କରିଛି - କ୍ରିକ୍‌ କ୍ରିକ୍‌ । କ୍ରମାଗତ ସେ ଡ଼ାକ, ଅନ୍ୟ ପାଖରୁ 
କିଛି ଜବାବ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଯ ଚଟିଆଦମ୍ପଭିଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଏ 
ଚଟିଆ କିନ୍ତୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି ଚାଲିଛି - କ୍ରିକ୍‌ କ୍ରିକ୍‌ ବି କୂଇକ୍‌ । ସେ 
ଶବ୍ଦରେ ଫୂଟିଉଠୁଛି ତା ନିଃସଙ୍ଗତା | କ୍ରମାଗତ ତା ଡ଼ାକରାରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ତା 
ପ୍ରାଣର ବ୍ଯାକୂଳତା । ଥରେ କୂଆଡ଼େ କୌଣସି ବଗଯୁଗଳର ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଅଭିସାର 
ବେଳେ କେହି ଜଣେ ବ୍ୟାଧ ଜଣକୁ ଶରବିଦ୍ଧ କରିଦେଇଥିଲା | ବଞ୍ଚୁରହିଥବା ବଗର 
କାରୁଣ୍ୟରେ ବିଗଳିତ ହୋଇଉଠିଥଲେ ବାଲ୍ଲୀକି ଏବଂ ତା'ପରେ ହିଁ ଲେଖୁଥିଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ମା ମାର୍ଜାର....” ୮og୫ 


ରାମାୟଣ । ଚଟିଆ ଦମ୍ପଭିର ଏ ଦୁର୍ବଶାରେ ମୋ ଆମିଷ ଖୁଆ ନିଶୁର ହୃଦୟ ବି 
ଅନୁକମ୍ପାରେ ଭରିଯାଇଥଲା । ରାମାୟଣ ନ ଲେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବି ଆଧୁନିକ 
କବିତାର ଖଣ୍ଡ କାବ୍ୟଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି କିନ୍ଧୁ ପାରିନି । 


ଆମେ ଏବେ ଗାଁରୁ ଆସି ସହରରେ | ଏଇ ସହରରେ ବି ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଚଟିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଭାଜି ଖାଇବା ଅଭିଳାଷ କିନ୍ତୁ ମୋର ଏବେ 
ନାହିଁ; ବରଂ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ବିଲେଇଟିଏ ଦେଖୁଲି ମୋ ଅନ୍ତଃକରଣରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା - “ମା ମାର୍ଜାର ଅଭିସାର ରତ ଚଟିଆ ଯୁଗଳାତ୍‌ ଏକଃ ଅପି ଭକ୍ଷଣ 
କୁରୁ ।” ବିଲେଇଟି ଯାଇ ଏ ସତ୍‌ ପରାମର୍ଶକୁ ନଶୁଣିଲା ପରି ଢ଼ଙ୍ଗ କରି 
ଦୂରେଇଗଲା | କିଛିଦୂର ଆଗେଇଗଲା ପରେ କିନ୍ୁ ସେ ପଛକୁ ଓଲଟି ମୋତେ 
ଯେଉଁ ତାଛଲ୍ୟଭରା ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା ମୋର ମନେହେଲା ସେ କହୁଛି - ‘ତମେ 
ମଣିଷମାନେ ଏମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହ - କାମ କଲାବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଠକ୍‌ 
ଓଲଟା ।' 


ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇଗଲି । 
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ro୬D 


କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! 


ଶୀତଦିନ । ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା । ଘରର ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେଣି | କାଁ ଭା 
ଗୋଟିଏ ଅଧେ କୁକୁରର ବିକଳିଆ ଡ଼ାକକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗାଟିଯାକ ନିସ୍ତନ୍ଧ। ଲୋ 
ଭୋଲଟେଜ୍‌ ଯୋଗୁ ବିଜୁଳିବତୀ ସବୁ ଡ଼ିବିରିବତି ପରି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଛି। ସେଇ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ପୂରାପୂରି ଲିଭିଯାଇ ଆଉଥରେ ବିଜୁଳି ଆସିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ନାହିଁ । 
ଜୟଦେବ ରେଡ଼ିଓକୁ ଧୀର ଆବାଜରେ ଚାଲୁ କରିଦେଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଶା ଥଲା ଯେ, ଏଥର ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲେ ବିଜୁଳିବତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତିନେଇ 
ଜଳିଉଠିବ, ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ସେ କ'ଣ କରିବେ ନକରିବେ ବିଚାର କରିବେ | 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଜୟଦେବ ରେଡ଼ିଓର ମୂଦୁ ସିତାର ବାଦନ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥିଲେ | ବେଳେବେଳେ ପାଖ ଗା ଦାଣ୍ଡନାଟର ବାଜା ପବନରେ ଲହର ଖେଳାଇ 
ଭାସିଆସୁଥିଲା - ଡ଼ିମ୍‌ ଡ଼ିମ୍‌ ଡୁଡୁମ୍‌ । ଏକେ ତ ଶୀତଦିନ, ତହିଁରେ ପୁଣି ପରିବେଶ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ମଧୁର, ସମୟ ବି ଅଧରାତି ପାଖାପାଖୁ ବିଛଣାରେ ପଢ଼ି କମ୍ବଳର 
ଉଷୁମ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ସେ ଯେ, କେତେବେଳେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆଉ 
ଖୁଆଲ ନାହିଁ । 

ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ନାସିକାର ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରର କେଉଁ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପର୍ଦ୍ଦା ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ 
ଉଠିଗଲା ଉପରକୁ ! 

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ପଦଚାରଣ କରୁଥିଲେ ରାଜା | ପଛ ପାଖରେ ଦୂଇହାତ ଛନ୍ଦି 
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୟଦେବ ବସିଥିବା ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଆଡ଼କୁ ବକ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବେଳେବେଳେ ଅନାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଗତିପଥ ଥଲା ସୃସ୍ଥାନରୁ ଉତ୍ତରକୃ, ଉତ୍ତରରୁ 
ପଶ୍ଚିମ ଏବଂ ପଶ୍ଚିମରୁ ଦକ୍ଷିଣପଥ ଦେଇ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ସ୍ଥାନକୁ । 
ପଛରେ ହାତପାପୁଲି ଘଷି ଘଷି ଗୋଡ଼ାଉଥଲେ ପାଟମନ୍ତ୍ରୀ । 

ପଦଚାରଣକୁ ଇଷତ୍‌ ମନ୍ସର କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭୋଧ୍ବ ରାଜା ଗାନକଲେ - 


କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର, ମୋର ରାଜ୍ୟ ସମାଚାର ହେ! 
(କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର) 
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କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ୮o୭ 


କୁଶଳେ ଅଛନ୍ତି ଟିକି ପରଜା ସକଳ ହେ.... 
(କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର) 
ପ୍ରଗତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟେ ସୁଫଳ ହେ ..... 
(କହ ମନ୍ତୀବର) 
ତା'ପରେ ମହାରାଜା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଘେରାଏ ଘୂରିଯାଇ ସଦର୍ପରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଅନାଇ ପାପୁଲି ଦୃୟକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଥାପି ମନ୍ତ୍ରୀବରଙ୍କୁ ପୁଛାକଲେ, “ କହ 
ମନ୍ତ୍ରୀବର ଆମ୍ଭ ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ କୂୃଶଳରେ ଅଛନ୍ତି ତ ?” 
ଅତଃପର ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପଦଚାରଣ ସ୍ଥଗିତ କଲେ ଏବଂ ଅଧା ଡ଼ୋଳା 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ାଳି ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଅଧା ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଆଡ଼ିକି ଥାପି ଗାନ 
କଲେ - 
ଆହେ ମହାରାଜା - କୂଶଳେ ଅଛନ୍ତି ତବ 
ସମସ୍ତ ପରଜା ହେ 
(ଆହେ ମହାରାଜା) 
ପରଦା ଅନ୍ତରାଳରୁ ବାଜା ବାଜିଲା - ଡ଼ିମ୍‌ ଡ଼ିମ୍‌ ଡୂଡ଼ୂମ୍‌ । ସେହି ବାଜା 
ସାଂଗରେ ତାଳଦେଇ କେହି ଜଣେ ନେପଥ୍ଯୟରୁ ଗାଇଉଠିଲେ - 
ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମିଏ ଖା”ନ୍ତି ଖଣ୍ଡ ଖଜା ହେ 
(ଆହେ ମହାରାଜା) 
ଶିଳପତି ଠିକାଦାର ଭାଗ୍ୟେ ମାଛ ଭଜାହେ 
(ଆହେ ମହାରାଜା) 


ବାଦ୍ୟ ଏବଂ ଗାନ ସ୍ଥଗିତ ହେଲାପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ବାହୁଦୃୟକୁ ଦୂଇ 
ଦିଗରେ ପ୍ରସାରଣ କରି ବୃଝାଇଦେଲେ, “ସମସ୍ତେ କୂଶଳ ମହାରାଜ, କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ବନ୍ଯା ଗଲା, ବାତ୍ୟା ଗଲା ଏବଂ ମରୁଡ଼ି ବି ଗଲା, ଆମ ରାଜ୍ୟରେ କେହି 
ମରିନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଜାଣେ କାହାକୁ ବି ମରିବାକୁ ଦେଇନୁ ମହାରାଜ !” 

ତପ୍ପରେ ପ୍ରସାରିତ ବାହୁଦ୍ଧୟକୁ ପୁନଃ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀବର 
ଅନାନ୍ତେ ରାଜା ଶଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ତଦ୍ଵାରା ଯେ ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାର 
ସମ୍ଭାବନା ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ତାହା ଅତୀବ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ।” 


“ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଆମ୍ଭେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ମହାରାଜ 1” - ଉତ୍ତରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ । 
“ ଖାସୁ ଏବଂ ବନ୍ଧ୍ୟାକରଣ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାରରେ ଆମ୍ଭ ରାଜ୍ୟ ଏଥର ଏକ ନୂତନ ରେକର୍ଡ଼ 
ସ୍ଥାପନ କରିଛି ।” 
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For କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


: ସାଧୁ ମନ୍ତ୍ରୀବର ସାଧୁ ! 

: କିନୁ ମହାରାଜ ! ! 

: କିନୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ରୀବର ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ : ଜମିଜମା ସିଲିଂ ନିୟମ ତହିଁରେ ଏକ ଅନ୍ତରାୟ ହେଉଛି । 

ରାଜା: କେମିତି ? ଜମି ସିଲିଂ ଯେ ଏକ ପ୍ରଗତିମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! 

ମନ୍ତ୍ରୀଝଂ ଅବିବାହିତମାନେ ସିଲିଂ ପାଇବା ପାଇଁ ହକଦାର ହେଉନଥିବାରୁ 
ପଚାଶବର୍ଷିଆ ଅବିବାହିତ ବୂଢ଼ାମାନେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ବିବାହ କରି ନେଉଛନ୍ତି ଏବଂ 
ତିନିରୁ ଉର୍ବ୍ଵ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଦୂଇ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଏକର ଲେଖା ବଳକା ଜମି ଦେବା 
ଫଳରେ ଚାଷୀକୂଳ ଯଥାଶାଘ୍ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କର୍ମରେ ନିମଜିତ ହୋଇଗଲେଣି 
ମହାରାଜ ! 

ରାଜା: ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସିଲିଂର ଗୋଟିଏ ସୀମା ରଖାଯାଇଛି ନା ମନ୍ତ୍ରୀବର ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ: ହଁ ମହାରାଜ ! ଅଛି, କିନୁ ଦଶ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ ଏକର ସ୍ଥଳରେ ସେ ସୀମା ୧୮ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଏକର | ତେଣୁ ସେ ସୀମା କେବଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ନକୁ ରୋକିଦେଇପାରିଛି | 

ରାଜା: ସାଧୁ ମନ୍ତରୀବର ସାଧୁ ! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭୟର କାରଣ ଏବଂ ସେ 
ଜନ୍ମନେଇ ନପାରିଲେ, ଆମ୍ଭର ଚିନ୍ତା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତଥାପି କହ 
ମନ୍ତ୍ରୀବର, ଏକଥା କଣ ସତ୍ୟ ଯେ, ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ଦୁର୍ନୀତି, ଦୂରାଚାର, ଲାଞ୍ଚମିଛ, 
ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିତୋଷଣ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବୃଦ୍ଧିପାଇଛି ? କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର, ନିଃସଂକୋଚରେ 
କହ, ଭୟଶୂନ୍ଯ ହୃଦୟରେ ସେକଥା ଆମ୍ଭ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କର ! 

ମନ୍ତ୍ରୀଃ ଏକଥା ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସତ ମଣିମା । କିନ୍ତୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବୋଲି କହିବା 
ଅତିରଞ୍ଜତ ହେବ । ଲାଞ୍ଚମିଛ, କଳାବଜାର ଟିକେ ନହେଲେ ପାର୍ଟିଫଣ୍ଡକୁ ଚାନ୍ଦା 
ଆସିବ କେମିତି ମହାରାଜ ? ଆଉ ସେ ଚାନ୍ଦା ବିନା ଯେ, ପାର୍ଟିରେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସନ୍ଦିହାନ ! 
ଆମ ବିଧାୟକମାନଙ୍କର ମତ ଯେ, ଯିଏ ନିଜ ନିଜ ହିତ ନିଜ ପରିବାର ତଥା 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ହିତ ରକ୍ଷାକରିବାରେ ଅସମର୍ଥ, ସେ ପର ହିତ ସାଧନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହେବ କିପରି ? ବିଧାୟକଙ୍କୁ ନେଇ ତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ମହାରାଜ ! 

ରାଜା: ଯଥାର୍ଥ ମନ୍ତ୍ରୀବର, ଯଥାର୍ଥ । ତୁମ୍ଭ ବାଣୀ ନିରାଧାର ସତ୍ଯ । ଲାଞ୍ଚମିଛ, 
ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିତୋଷଣ କେବଳ ମଣିଷ ସମାଜରେ ସମ୍ଭବ । ପଶୁପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗଙ୍କ ପରି 
ଇତର ସମାଜରେ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତେବେ ଲୋକେ ଯେମିତି ଏ ବିଷୟରେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନକରିବେ, ସେଥୁପାଇଁ କଣ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛ ମନ୍ତ୍ରୀବର ? ପାଟୁତୁଣ୍ଡରୁ 
ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଗମନ ହୁଏ । 
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କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! Foc 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ୍ଭ ଉପଦେଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ମତ ଯେ, ତିନୋଟି କାରଣରୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୁଏ 
ମହାରାଜ ! 


ପ୍ରଥମରେ - ମଣିଷକୁ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କଥା ବାଧେ । 


ଦ୍ଵିତୀୟରେ - ବାଧୂଲେ, କଣ ବାଧୁଛି ବୁଝିବାକୁ ତାର ସାମଥ୍ୟ ଥାଏ ଏବଂ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାର ଶକ୍ତି ଥାଏ । 

ଏବଂ ତୃତୀୟରେ - ନବାଧୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବାଧୁଛି ବାଧୁଛି ବୋଲି କହି କୂମ୍ଭୀର 
କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଥବା ବ୍ଯକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ‘ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି କୁକୁର” - ପ୍ରଚାର 
ଫଳରେ ସାଧାରଣ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷ ନବାଧୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବାଧୁଛି ବୋଲି ଧରିନିଏ । 

ଆମେ ସେସବୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଯଥୋଚିତ ପ୍ରତିକାର କରିଛୁ ମହାରାଜ ! 

ରାଜା : କିପରି ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ : ପ୍ରଥମ କାରଣଟି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏବଂ କ୍ଷୁଧାଜନିତ । ତେଣୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ସୀମାରେଖା ତଳେ ଥିବା ଆମର ଶତକଡ଼ା ୬୭ ଭାଗ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସୀମାରେଖାର 
ଉପରକୁ ଠେଲିବା ପାଇଁ ଆମେ ସିଲିଂ ଉଦ୍‌ବଧର ଜମି ବଣ୍ଟନ କରୁଛୁ । ତନ୍ତୀ, 
କମାର, କୁମ୍ଭାର, ବଢ଼େଇ ପ୍ରଭୃତି କାରିଗର ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି କିଣିବା 
ପାଇଁ ରଣ ଦେଉଛୁ । ଗାର, ମେଣ୍ଟା, କୁକୁଡ଼ା, ବତକ ଏବଂ ମାଛଚାଷ ପାଇଁ ରଣ 
ଦେଉଛୁ । ସେହି ୬୭ ଭାଗ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧୂକାଂଶ ଏତେ ଅନୁନ୍ନତ ଯେ, 
ଭୋକ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ କଣ ତାଙ୍କୁ ବାଧୁଛି ସେକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
ଅକ୍ଷମ | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଚାକିରି-ବାକିରି, ବାର୍ଵକ୍ୟଟପେନ୍‌ସନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଦିଆଯାଉଛି 
ମହାରାଜ ! 

ଏବଂ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଲାଇସେନ୍ଵଟ, ପରମିଟ୍‌, ଠିକାଦାରୀ ଦେଇ 
ବୋର୍ଡ କର୍ପୋରେସନ ଏବଂ କମିଶନମାନଙ୍କ ଚେୟାରମ୍ଯାନ୍‌ କରି, ବିଦେଶ 
ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ପଠାଇ, ଦଳ ବଦଳର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ଏବଂ ଏପରିକି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ 
ସ୍ଥାନ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହାୟତା ଲୋଡ଼ାଯାଉଛି ! 

ରାଜା : “ସାଧୁ ମନ୍ଧୀବର - ଅତୀବ ସାଧୁ ! କିନୁ ତୁମ୍ଭେ ତ ଜାଣ ସିଲିଂ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ 
ଜମି ପ୍ରାୟ ନିରସ । ତେଣୁ ନିରସ ଜମି ବିତରଣରେ କେବଳ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବଣ୍ଟନ 
ହେବ, ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ସେପରି ଜମିକୁ ସରସ କରିବା ପାଇଁ ରଣ ଦେଉଛି ତ ? ଆଉ 
ଦେଖ - ଏ ସମସ୍ତେ ରଣ ନେଇ ପୂତ ପିଇଦେବେ - ଛେଳିମେଣ୍ା, କୁକୁଡ଼ା, ବତକ 
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୮୧୦ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ମରିଗଲା ବୋଲି କହି ଭୋଜନ କରିଦେବେ । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ବିନା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଦୂରୀକରଣ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଉଛ ତ ? କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିବା କୁଶଳୀ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ମାନପତ୍ର ଏବଂ 
ଉପଢ଼ୌକନ ଦେଇ ପ୍ରୋସ୍ସାହନ ଦେଉଛ ତ? ଏବଂ ପରିଶେଷରେ 
ସାହିତ୍ୟିକିମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଛ ତ ? 


ତୁମ୍ଭେ ତ ଜାଣ ମନ୍ତ୍ରୀବର - ତଲ୍‌ୱାର ଅପେକ୍ଷା କଲମ ଅଧ୍ବକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । 
ତାଙ୍କ କଲମକୁ ତୁମେ ଜନକଲ୍ୟାଣ କର୍ମରେ ନିୟୋଜିତ କର । ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ 
ମାନପତ୍ର ସହ ଉପଢ଼ୌକନ ଦେଇ ତାଙ୍କ କଲମ ମୁନରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖାକୁ 
ଦନ୍ଧୁରିତ କରାଇଦିଅ । ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତୁ ଯେ ଦୁରାଚାର, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯାହାସବୁ ପ୍ରଚାର ହେଉଛି, ସେସବୁ ଅପପ୍ରଚାର । ଏବେ ପ୍ରଜାକୂଳ ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖରେ 
କାଳାତିପାତ କରୁଛନ୍ତି । ହିସାବକିତାପ ଦେଇ ସାହିତ୍ଯକମାନେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ, 
ଚୋରି ଡ଼କାୟତି, ନରହତ୍ୟା, ନାରୀଧର୍ଷଣ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଏବେ କମ୍‌ ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
କିମ୍ଭା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ କାହା ଘରେ ଯଦି ତାଲା ପଡ଼ିନାହିଁ, ଘରମାନଙ୍କରେ 
ତାଲା ପଡ଼ୁନଥବା କଥା ସେମାନେ ଦର୍ଶାଇ ଦିଅନ୍ତ। ଆଜିର ଏହି ପରିସଂଖ୍ଯାନ 
ଯୁଗରେ ଆପେକ୍ଷିକ ପରିସଂଖ୍ୟାନ ହିଁ ସାମାଜିକ ଚେତନା । ସେହି ସାମାଜିକ 
ଚେତନାକୁ ସେମାନେ ଜାଗ୍ରତ କରନ୍ତୁ । 


ଯାଅ ମନ୍ତ୍ରୀବର - ଯାଅ । କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଆମ୍ଭ ପରାମର୍ଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କର ।” 


ମନ୍ତ୍ରୀବର ରାଜାଙ୍କୁ ବିଦାୟକାଳୀନ ବିନୀତ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଦେଲାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ବିଜ୍ଳି ଆଲୁଅ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ନେଇ ଜଳିଉଠିଲା, ଏବଂ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଯବନିକା 
ପତନ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଜୟଦେବ ଚମକିଲା ପରି ଚେଇଁଉଠିଲେ । ସମୟ 
ଦେଖୁ ଜାଣିଲେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ । ରେଡ଼ିଓ ସଁ ସଁ କରିଚାଲିଛି ¦ ଏତେ ରାତିରେ 
ସେ କ”ଣ ଅବା ଆଉ କରନ୍ତେ | ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦକରି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଦେଇ 
ପୁଣିଥରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଗଲେ । 


ପାଖ ଗାଁ ଦଣ୍ଡନାଟର ବାଜା ଏବେ ବି ଶୁଭୁଥିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ । 


ଯଥା ସମୟରେ ଜୟଦେବଙ୍କ ନାସିକାର ହୁଇସିଲ୍‌ ପୁଣିଥରେ ଗର୍ିଉଠିଲା ଏବଂ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପରଦା ଧ୍ବରେ ଧ୍ୂରେ ଉଠିଗଲା ଉପରକୁ । 


ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ଦେଖାଦେଲେ ସ୍ବୟଂ ଜୟଦେବ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ । ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ କାଗଜର କୌଣସି ସ୍ତମ୍ଭ 
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କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ୮ ee 


ପଢ଼ି ଅତି ଉତ୍‌ଫୁଲିତ ଓ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥୁଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଚିଳ୍କାର 
କଲେ - “ଏ ଶୁଣୁଛ - ଦେଖ ଖବରକାଗଜରେ କ”ଣ ବାହାରିଛି! ମୁଁ ତମକୁ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଥିଲି, ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ଦିନର ଆମର କଠୋର ପରିଶ୍ରମ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଜାତିର ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇବ, ତମେ ହସି ଥଟା କରୁଥିଲ । ଏବେ 
ଦେଖ, ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧର ରଜତ ଜୁବିଲି କେମିତି ମହାସମାରୋହରେ ପାଳିତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ନାଚଗୀତ, ଆଲୋକସଜା, ଆତସବାଳି ସାଂଗକୁ ଭୋଜି ଭାତ | 
ସେ ଦିନର କେତେ କୁଶଳୀ କର୍ମୀ । ମାନପତ୍ର ସହ ଉପଢ୍ରୌକନ ମଧ୍ଯ ପାଇବେ । 
ଉତ୍ସବ ଆଉ ତିନିଦିନ ମାତ୍ର ବାକି । କାଲି ଆମକୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଘରୁ 
ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ଜୟଦେବଙ୍କ ସ୍ତୀ ବୋଧହୁଏ ରୁଟି ତିଆରି କରୁଥିଲେ - ପକ୍ଷ ଅନ୍ତରାଳରୁ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଚାଲିଆସି ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ ଲାଖୁଥବା ଅଟା ଛଡ଼ାଇ ଛଡ଼ାଇ 
ପଚାରିଲେ - “କୌଣସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଆସିଥୁଲା କି ?” 


ଜୟଦେବ “ନା” କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲେ। ପରେ ଅପ୍ରତିଭ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “କାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ କିନ୍ତୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଛି ଯେ, ବନ୍ଧ 
ନିର୍ମାଣରେ ସଂପୃକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯଦି ଯଥା ସମୟରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ନପାଆନ୍ତି, 
ତେବେ ଏହାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ବୋଲି ଧରିନେଇ ଜୁବିଲି ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେବେ । ” 


ଜୟଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଛଲ୍ୟଭରା ହସ ହସି ପଚାରିଲେ, “ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ତ 
ଆସିନି, ତମମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କିମ୍ବା ମାନପତ୍ର ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଧରିନେଉଛ 
କାହିଁକି ୨ କାଗଜରେ କୌଣସି ନାମର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି କି ?” 

ଜୟଦେବଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥଲା ଅତି ନରମ । କହିଲେ, “ ଆମକୁ ଯଦି ଭୁଲିଯିବେ 
ତେବେ ମାନପତ୍ର ଦେବେ କାହାକୁ ? ହେଇ ପରା ଖବରକାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ ସମୟର 
ସ୍ଵଜତା କଥା ଦର୍ଶାଇ ସାଧାରଣ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଛି । ଆମେ ନ ଗଲେ....” 


ଶ୍ରୀମତୀ ପାପୁଲି ଝାଡୁଥିଲେ। ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ - ‘ତମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ଯେ, 
ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ମଲାପରେ ଜାତି ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ଆଉ ସତି ତର୍ପଣ କରି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 
ଦିଏ । ଗାଁ କନିଆ ପରା ସିଙ୍ଘାଣିନାକୀ ! ରଜତ ଜୁବିଲି ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଉତ୍ସବ, 
ତହିଁରେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟର ଏମିତି ଅଭାବ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ତମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 


ପତ୍ରଟିଏ ବି ଦେଇପାରିଲିନି ? ମୁଁ କହୁଛି, ତମେ ଗଲେ ତମକୁ କେହି ଚିହ୍ିବେନି । 
ଖାଲି ହଟହଟା ହେବ । ଗଲେ ବୁର୍ଲାରେ କେଉଁଠି ରହିବ ଶୁଣେ ? ସବୁ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା, 
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୮୧୨ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ 


ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ତ ମନ୍ତ୍ରୀ, ତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ବଚର ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ 
କରାହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ, ତୁମପରି ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ ପଚାରିବ କିଏ? ମୁଁ 
କହୁଛି - ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ନପାଇଲେ ତମେ ସେ ଉତ୍ସବକୁ ଅଯଥା ମନକଷ୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ ଯାଅନା !' 


ଜୟଦେବଙ୍କ ସ୍ତୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପକ୍ଷ ଅନ୍ତରାଳକୁ ପୁଣିଥରେ ଅପସରି ଗଲାବେଳେ 
ଜୟଦେବଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଅଭିମାନଭରା ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୁଥିଲେ - ଯେଉଁ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣରେ ଆମେ ଆମ 
ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଂଶ ଅକାତରରେ ଢ଼ାଳି ଦେଇଛୁ ସାମାନ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ 
ପାଇଲିନି ବୋଲି ସେ ବନ୍ଧର ରଜତ ଜୁବିଲି ଉତ୍ସବକୁ ଯିବନି ? ତା'ପରେ ତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ହୋଇଥଲା ଦୃଢ଼ । ସେ କହୁଥିଲେ ¬ ' ଯିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ତମେ ନଗଲେ 
ନଯାଅ ।” 

ସେ ପୁଣି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରି ଚାଲିଥିଲେ, “ ଯେଉଁ ଇଂଜିନିୟର ମାନେ ହୀରାକୂଦ 
ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଦେହର ରକ୍ତ ଢ଼ାଳିଛନ୍ତିୁ ମାତ୍ର ପଚିଶ ତିରିଶ ବର୍ଷରେ ଜାତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବ ? ତେବେ ଏ ରଜତ ଜୟନ୍ତୀତଉତ୍ସବ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ତାର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅବା କ”ଣ ? ତାଙ୍କପରି ଇଂଜିନିୟରମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ନଦେଖାଇ ଏ ଉତ୍ସବ 
ସମ୍ଭବ ହେବ କେମିତି ? ମାନପ୍ରତ ତେବେ ଦେବେ କାହାକୁ ? ମନକୁ ମନ ସେ 
କହୁଥିଲେ - ଉତସସବକୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସିଥବ, ମହାନ୍ତି ଆସିଥୁବ, ତ୍ରିପାଠୀ, ପାଲିତ, 
ରାଓ ବି ହୁଏତ ଆସିଥ୍‌ବେ । ଆଉ ହଁ ମିଶ୍ରବାବୁ । ସେ ବି ଆସିଥିବେ । ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ସଂଗରେ ଏତେବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖାହେଇନି, ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ପୁଣିଥରେ 
ଦେଖାହେଇଯିବ। ସେ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ମୁହଁ ନଫେଡ଼ାଇ କହିଲେ - 
“ହେଲା କୌଣସି ଉପଢ୍ୌକନ ନ ମିଳିଲେ, ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଟିକେ ତ ମିଳିବ । 
ଏମାନଙ୍କ ସଂଗରେ ତ ଦେଖା ହୋଇଯିବ ।” 


ଚାରିଆଡ଼ିକି ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ସେ ଏଥର ଗୁଣୁଗୁଣାଉଥ୍‌ଲେ - 
“ ଇଂଜିନିୟରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଏ ଉତ୍ସବ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବତନ 
ସିନିୟର ଇଂଜିନିୟରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସୁବିଧା କରିନଥ୍‌ବେ ? କୋଟି କୋଟି ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବା ବାଲା ଏମାନେ - ହୁଏତ ଆମକୁ ଉପଢ଼ୈୌକନ ଦେବେ ରୂପା ତାରକସୀ 


ତିଆରି ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ମଡ଼େଲ୍‌ ।” 


ମଡ଼େଲ୍‌କୁ କେଉଁଠି ରଖୁବେ, ସେ ଘରର କାନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲେ । ସେ ଆଲମାରି ଉପରେ ମଝାମଖଝି ମଡ଼େଲ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ମାନିବ | ମଡ଼େଲ୍‌କୁ 
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କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ୮୧୩ 


ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଅଣନାତି ପଣନାତିମାନେ ଦିନେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଅଜା-ପଣଅଜାଙ୍କ କୀର୍ରି 
ଗାନ କରି କହିବେ... 


କଥନର ଅସ୍ଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଆଲୋକ ଲିଭିଯାଇଥଲା | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ପୁଣିଥରେ ଆଲୋକିତ ହେଲାବେଳକୁ ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଦେଖାଦେଇଥିଲା ଏକ 
ନୂତନ ଦୃଶ୍ୟ | 

ପଛପଟେ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ । ବାରପାହାଡ଼ର ସବୂଜ ବନାନୀ ମଧ୍ଯରେ ଅଶୋକ 
ନିବାସ, ଜବାହର ମିନାର ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା |! ପାୱାର ହାଉସ୍‌ ପାଖରେ 
ଜୁବିଲି ଉତ୍ସବର ସାଜସଜା ଆଖନ ଝଲସାଇ ଦେଉଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଳିନେଳୀ 
ବିଜୁଳି ଅକ୍ଷର ଘୋଷଣା କରୁଥଲା ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧର ରଜତ ଜୁବିଲି । ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି 
ସାମିଆନା ଏବଂ ପିପିଲି ଚାନ୍ଦୁଆରେ ସୁଶୋଭିତ ଥଲା ସଭାସ୍ଥଳୀ । ବରଗଡ଼ 
ବରପାଲିର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଭରା ପାଟବସ୍ତରେ ସୁସଜିତ ଥଲା ସଭାସ୍ପଳ। କିସମ୍‌ କିସମ୍‌ର 
ରଙ୍ଗୀନ ଲାଇଟ୍‌ ସେ ପାଟବସ୍ତମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ଝଲକ ଫୁଟାଉଥଲା । ସଭାସ୍କଳର 
ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୋକର ମାଳା! ଆତ୍ମପତ୍ର ଓ ନାରିକେଳ ବହନ କରିଥିବା ପଚିଶଟି 
ସୁନେଲି ଚିତ୍ରିତ କଳସୀ ମଞ୍ଚ ଧାଡ଼ିରେ ସଜିତ ହୋଇ ବନ୍ଧନିର୍ମାଣୋଚିତ୍ତ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ସୂଚାଉଥ୍‌ଲେ। ସଭାପତିଙ୍କ ଆସନ ପଛପଟେ ନାନା ରଙ୍ଗର ପାଟବସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 
ଆଭାନେଇ ନୂତନ ପ୍ରଭାତର ଆଗମନୀ ଜଣାଇଦେଉଥୁଲା | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପରି ବିରାଟ 
ଥିଲା ସେ ସଭାମଞ୍ଚ | ସଭାପତିଙ୍କ ଆସନ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ସିଂହାସନ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । 
ଦୁଇପାଖରେ ମାଳେ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଗଦିଦିଆ ଉଚ୍ଚ ଚୌକି ପଛରେ ଆଉ ଦୂଇଧାଡ଼ି 
ବେତ ଚେୟାର୍‌ । 


ଜନଗହଳି ଭିତରକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଶି ଆସୁଥୁଲେ ଜୟଦେବ । ବନ୍ଧ 
ନିର୍ମାଣକାଳୀନ ଜଙ୍ଗଲ ସଫେଇ ଦିନରୁ ସାଥ ରୂପେ କାମ କରିଥିବା ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସଭାସ୍ଥଳରେ ଭେଟି ଜୟଦେବ ଖୁସିରେ ପ୍ରାୟ ନାଚିଉଠିଥଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖାଦେଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ । ଜୟଦେବ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲା ବେଳେ ଜଣେ 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ପ ଇଂଜିନିୟର ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି, “ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି - 
ଆପଣ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅନ୍ତୁ” - କହି ଜୟଦେବଙ୍କ ସହ 
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀରେ ପଡ଼ିଥିବା କେତେକ ଚୌକି ଆଡ଼ିକି ଇଙ୍ଗିତ 
ଦେଲେ । 


ଟୁକ୍ମାନଙ୍କରେ ବସିଥବା କେତେ ଦର୍ଶକ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘାୟୁ କାମନା କରି 
ଜିନ୍ଦାବାଦ ଧ୍ବନି ଦେଉଥିଲେ । ମାଳ ମାଳ ରକେଟ୍‌-ବାଣର ବିସ୍ଫୋରଣ ଜଣାଇଦେଲା 
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rev କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଜ 


ଯେ, ସଭାପତି ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ସଭାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଗଲେଣି | ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଚାଲିଥୂଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନେତୃବୃନ୍ଦ କେତେ ବିଭାଗୀୟ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀ । 

ଜନସମାଗମର ବିପୁଳ ହର୍ଷ ଧ୍ଵନି ମଧ୍ୟରେ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ସଭାପତି, ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ଏମ୍‌ପି, 
ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ, କମିଶନର. କଲେକ୍ଟର, ଡ଼ିଆଇଜି, ଏସ୍‌ପି ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ 
ଇଂଜିନିୟରମାନେ । 

ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ ଏବଂ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଂଗୀତ “ ବନ୍ଦେ ଉନ୍କଳ ଜନନୀ” ପରେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ନେହେରୁଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ମନ୍ଦିର ଏହି ହୀରାକୁଦ 
ବନ୍ଧ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କଲା ବୋଲି ସଭାପତି ଜଣାଇ ଦେଲାବେଳେ 
ଜନସମାଗମର କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥଳୀ କମ୍ପି ଉଠିଥଲା | ତା'ପରେ ସଭାପତି ସୂଚନା 
ଦେଲେ ଯେ, ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ନଥିବା 
ଜଣେ ନେତା ପ୍ରଥମରେ ଭାଷଣ ଦେବେ । କଲେଜ ଛାତ୍ର ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା 
ଜଣେ ନେତା ଜଣକ “କି ଥଲା ଏ ରାଜ୍ୟ କି ହୋଇଛି ଆଜ”ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ଦଳ 
ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁ ଏକ ମଚରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ କିପରି ଶସ୍ଯଶ୍ୟାମଳା 
ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପ୍ମୁ ହୋଇଉଠିଥିଲା ତାର ଏକ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦେଇ ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କଲାପରେ ସଭାପତି କହିଲେ - “ହୀରାକୁଦ ନିର୍ମାଣ ବେଳେ ବସ୍ତାନି ଧରି ସ୍କୁଲକୁ 
ଧାଉଁଥିବା ଏବର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଥର କିଛି କହିବେ ।” ବସ୍ତାନିଧାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ 
ଦଳଦ୍ବାରା ନିର୍ମିତ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁ ଏକ ଅନ୍ଧାରିମୁଲକରେ କିପରି ଇଂଜିନିୟରିଂ 
କଲେଜ, ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ, ଲ” କଲେଜ, ମହିଳା କଲେଜ, ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ 
ପ୍ରଭୃତି ସହ ଏକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ିଉଠିଲା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇଦେଲେ । 
ଟ୍ରକମାନଙ୍କରେ ବସିଥିବା ଜନତାଙ୍କ କ୍ରମାଗତ ହର୍ଷ ଧ୍ଵନି ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀମାଙ୍କର ଜୟଧ୍ବନି 
ମଧ୍ୟରେ ସଭାପତି ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ବେଳେ, ବନ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯେଉଁ ତୀବ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲା ପରେ ଦେଶରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୁଞ୍ଚାରବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାଣୋତ୍ର୍ଗ କରିବାର ପଣ ନେଇ ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗଦେଲେ, ସେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବେ 
କିଛି କହିବେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ - ସେମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାଷଣ । ମିଶ୍ରବାବୁ ଜୟଦେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଠାରି ଇଙ୍ଗିତ 
ଦେଉଥଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଏବେ ଡ଼ାକରା ଆସିବ । ମୁଖ୍ଯ 
ଇଂଜିନିୟରମାନେ ତାଙ୍କ ପରିସଂଖ୍ୟାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲମ୍ବା ଭାଷଣମାନଙ୍କରେ ସୂଚାଇ ଦେଲେ 
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କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ୮୧୫ 


ଯେ, ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧରେ ଯେତେ ମାଟିପଡ଼ିଛି, ସେତିକି ମାଟିରେ ବୁଲାରୁ 
କନ୍ୟାକୁମାରୀ ଯାଏଁ ଗୋଟିଏ ଚଉଡ଼ା ସଡ଼କ ତିଆରି ହୋଇପାରନ୍ତା, ଯେତେ କଂକ୍ରିଟ 
ଢ଼ଳାହୋଇଛି, ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା କଂକ୍ରିଟ୍‌ ପାଇପ୍‌ କାଶ୍ମୀରର ଶ୍ରୀନଗରକୁ 
ନିଆଯାଇପାରନ୍ତା । ଯେତେ ବିଜୁଳି ଉତ୍ପାଦିତ ହେଉଛି, ସେଥିରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ରାତିକୁ ଦିନ କରି ଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା, ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ୟାଦି | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ସୂଚାଇଥଲେ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଏ କୀର୍ରିସ୍ତମ୍ଭ ଯେଉଁମାନେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆୟେଙ୍ଗର, ବଶିଷ୍ଟଟ ପିଲାଇ, ବାତ୍ରା ପ୍ରଭୃତି କେତେ 
ମରିଗଲେଣି । ଏବେ ଯେଉଁ କେତେ କୁଶଳୀ କର୍ମୀ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ହେଲେ - 

( ୧) ରାମୁ ନାହାକ | 

ନାହାକବାବୁ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ବେଳେ ହୀରାକୁଦରେ ମାଳୀ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେ 
ଏବେ ହେଡ଼୍‌ ମାଳୀ ଅଛନ୍ତି | ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣରେ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ଯୋଗୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଜି ଏହି ମାନପତ୍ର ଏବଂ ଉପଢ଼ୌକନ ଦେଉଛୁ । 

ଘନ ଘନ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ ମଞ୍ଚର ପକ୍ଷ ଅନ୍ତରାଳରୁ ‘ଆଗକୁ ଯା”, ଆଗକୁ 
ଯା” ଭିତରେ ମଞ୍ଚରେ ଦେଖାଦେଲେ ଶ୍ରୀ ନାହାକ । ଦୁଇ ତିନି ଇଞ୍ଚ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ଗୁନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାର ମାଳା ସୁଶୋଭିତ ଶ୍ରୀ ନାହକ ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥଙ୍କ 
ହାତରୁ ଏକ ମାନପତ୍ର ସହ ଖୋର୍ଷା ଲୁଙ୍ିପରି କୌଣସି ଏକ ଉପଢ୍ରୌକନ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ସେଥିରୁ ବିରତ ହେଲେ ଏବଂ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀକୁ 
କରଯୋଡ଼ି ଅପସରି ଯାଆନ୍ତେ ଆଉଜଣେ କୁଶଳୀ କର୍ମୀଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା | 

( ୨) ଶ୍ରୀ ଚମରୁ ହରିଜନ । 

ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ବେଳେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମେନହେନ୍ତର ! 
ଏବେ ମେହେନ୍ତର-ଜମାଦାର ଏବଂ ମେହେନ୍ତର ସଙ୍ଘ ସଭାପତି । 

ଚମରୁବାବୁ ତାଙ୍କ ମାନପତ୍ର ଓ ଉପଢ୍ମୌକନ ସଂଗ୍ରହ କରି ବିଦାୟ ନେଲାପରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି କେତେଜଣଙ୍କୁ ଘରଡ଼ିହ ପଟ୍ଟା ଏବଂ ସିଲିଂ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଜମିର ପଟ୍ଟା ବଣ୍ଟନ 
କଲାପରେ ସଭାପତି ଉପସ୍ତିତ ଜନତାକୁ ଜଣାଇଦେଲେ, ସମୟ ପ୍ରାୟ ୧ଟା ୩୦ | 
ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା” କହି ସେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ | ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ତଥା ସଭାପତିଙ୍କ ଭାଷଣର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା ଯେ, 
ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମନୋନୀତ ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାର ଯାହାସବୁ 
କରିଯାଉଛନ୍ତି, ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ତହିଁର ଏକ ପ୍ରତୀକ, କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଏପରି 
ଜନକଲ୍ୟାଣକାରୀ ମନ୍ଦିର ସ୍ଥାପିତ ହୋଇପାରେ...... 
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୮୧୬ କହ ମନ୍ତ୍ରୀବର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 


ସଭାଭଙ୍ଗ ହେବା ପରେ ଦଳବଳ ଯେତେବେଳେ ଅଶୋକ ନିବାସ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲେ, ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଷାଦଭରା ମୁହଁ ନେଇ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି 
କହିଉଠିଲେ, “ଆମର ନା ଗନ୍ଧ ବି ପଡ଼ିଲାନି ?' ମହାନ୍ତିର ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ହତାଶାର 
ହାୟା ଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟ । ମିଶ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଫୋଟକା ଫୁଟା ହସ ହସି 
କହିଲେ - “ମରିବା ଆଗରୁ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଆଶା କରୁଛ... ନାଇଁ ? 
ଏଇଠି ମଲେ ଯାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ମିଳେ । ତମେ ଆଜି ମରିଯାଅ, ଦେଖବ କାଲି.....” 

ଜୟଦେବ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମନେପକାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବାରଣସତ୍ତଵେ ସେ ଆସିଥିଲେ 
ଏ ଉତ୍ସବକୁ ! ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର ଏ ଟିସ୍ତଣୀରେ ସେ ବି ହସିଉଠିଲେ। 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆତସବାଜିରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ବନ୍ଧ ଉପରର ଆକାଶ | 
ପ୍ରକଞ୍ଚିତ ହୋଇଥିଲା ବୁର୍ଲା ଏବଂ ହୀରାକୁଦ ସହରର ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ! 

ଏ, “ତୁମକୁ କିଏ ଜଣେ ଡ଼ାକୁଛି” ଡ଼ାକରେ ଜୟଦେବଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ଆଖୁ ମଳି ମଳି ସେ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଲେ | ସମୟ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ସାତଟା । 

ସେହିଦିନ ଡ଼ାକପିଅନ ଚିଠିଟିଏ ଆଣିଥିଲା । ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡ଼େମୀର 
ଚିଠି । ଅନ୍ୟ କେତେ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସଂଗରେ ତାଙ୍କୁ ବି ମାନପତ୍ର ଏବଂ ଉପଢ୍ରୌକନ 
ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଜଣାଇଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରାଯାଇଥଲା ସେ ଚିଠିରେ | 

ସ୍ବପ୍ନରେ ମନ୍ତ୍ରୀବରଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କଥା ଜୟଦେବ ମନେପକାଉଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଲା କାଳେ ଗୋଟିଏ ଡ଼ଟ୍‌ପେନ୍‌ ଏବଂ କାଗଜ ଦିସ୍ତାଏ 
ଉପଢ୍ୌକନ ଦେଇ ପ୍ରଗତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦିଆଯିବ ! 


ଜୟଦେବ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ - “ଏ ଶୁଣୁଛ...” 
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ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେ ଯେତିକି ଦୂଶଜୀ, ତାଠୁଁ ବଳି ଜୃଶନୀ ନିଜର ଗହ ସଙ୍କଟନରେ ଏବଂ ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀରେ । ଗଲି, ଦେଖିଲି, ଏ ସବୁ ଵୁଷ୍ଠ ତାଲିକା ନୂହେଁ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅବବୋଧର, ନିଜ 
ଆଖ, ନିଜ ହୃଦୟ ଦେଇ ଦେସ୍ବଥବା, ଦୁଝିଥିବା ବିଦେଶର ଆଲେଖ୍ୟ ହିଁ ସେଠି ମୁଖ୍ୟଯ 
ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଯାହା ଦାନ କରି ସାରିଛନ୍ତି ସେଥପାଇଁ ସବୁକାଳେ ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ 
ରହିବେ । ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା ନୂଚନ ଯୁଗର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏଜଢ଼ ଉଚ୍ଲଜ 
ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ରହିବ । 

ପଡ଼ବିଭୂଷ୍ଣ ସୀତାକାନ୍ତ ମହାପାଢୁ 


ଢିଏ କହେ ଆପଣ ଇଂଜିନିୟର, ଆପଣ ଜଶେ ନିଛକ ଖିଜୀ, ଢେଦଳ ଖିଜୀ, ଯାହାଙ୍କ 
ଗିଚୀ-ସଭା ଏଇ ଲେଖାର ପ୍ରତି ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ପରିସ୍ତୁଟିତ । 
ଜବି ଦୀପକ ମିଶ୍ର 


ଏ କିନମ୍ରତାରେ ପରିଦୃଷ୍ତ ପୁଭୁଷଟି ଏ ଦୃଶ୍ଯ ସାରଉର ଅତଳରେ ରମେତେ କ୍ଷେଡେ 
ଦୁଢ଼ିଛି, ପ୍ରାକ ନୀଳ ଆକାଶର ବ୍ୟାପ୍ତିରେ ବି ସେତେ ସେତେ ଉଡ଼ିଛି । ଅଅଚ ସୁଦୂଡ଼ 
ଇହିଛି ପାଦ ସେଇ ଆପଣା ମାଟିରେ ଯେଉଁ ପାଦ ଏକ ଯାଯାବର ବୈ୍ତବର ପାଦ, 
ୟାହା ପୁରିଘୁରି ପ୍ରଦୃତିଭ ଘ୍ରଗଳଭ ମୌନଚାର ଆନନ୍ଦୋପଳବ୍‌ଧୂ କରୁଛି, ମଣିଷର 
ହୃଦୟ ହୃଦୟର ସଂଚରି ଯାଉଛି । ଚିଉଚରେ ପ୍ରୀତି, ସ୍ବେହ ସୋଦରପଣର ପ୍ରମର 
ବନ୍ଯା, ପ୍ରଫେସର ଭୁଦଚେଶ୍ବର ବେହେଇା, ସେଭଳି ଏକ ବିଶାକ ଚିଭର 
ଅଧୂକାରୀ । 


ଶ୍ରୀନିବାସ ଇଦରତା 


ଡୀଜ୍ଞ ସ୍ଥପତିବିଦ୍ୟା ତଥା ଅମ୍ବାନ ଚରିତ୍ରବଭାରେ ସେ ଜଣେ ବିଶ୍ଳେଶ୍ବରାୟା; ସ୍ଫେହ ଓ ଉଚ 

ମୂଲ୍ଯୟବୋଧରେ ସେ ଜଶେ ବିଶୁ ଶର୍ମା ଯିଏ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତମୁଗ୍ଥ କରି ରଖନ୍ତି; 

କ୍ଷମାଶୀଳତା ଓ କରୁଣାରେ ସେ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧ ତଥା ଗୁରଦେବ ରକଦୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଭଜି ସେ 

ଦୁଇଟି ଖାନ୍ତିନିଜେତନ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଆର୍‌.ଇ.ସି. ରାଉତଉନେଲା ଓ ଜ୍ୟେତିବିହାର । 
ପ୍ରଫେସର ବେହେରା ଥଲେ ଜଣେ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଏକ ଜୀଦଡ୍ର କିମ୍ଭଦତ୍ତୀ । 

ଇଂ. ନଳିନୀ ଉତ୍କଳ ମହାନ୍ତି, ପୂର୍ବତଜ ଚେୟ୍ାଉମ୍ୟାନ 

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥଚନ ଏଚଲୋନଚଟିକ୍‌ସ୍‌ ଲିମିଟେତ୍‌, ବାଗଗାଲୋର 
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